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SE EHES, SE SZOMIAS, SE FARADT, SE BOLDOG

Hétfé reggel hét utan tiz perccel indul a kecskeméti busz Kiskunhalasrol, nyolc 6ra étre
ér a jakabszallasi Nadas Vendégld melletti megalloba. Dénes mar vagy negyedoraja
fagyoskodott a minusz harom fokban. Egész testében remegett, kovalygott a feje,
émelygett a gyomra, szemét elvakitotta a ragyogo, fehér ho. Kétpercenként Ujra és Ujra
b&ngészni kezdte a megalldban egy badogtablara erdsitett menetrendet. ,,Hétkdzna-
pokon: 4:57,5:42, 6:57, 7:10, 8:05, 9:00, 14:05, 16:15, 17:05, 18:23". Reggel hét és kilenc kdzott
normalisan jar, utdna meg elvétve, fogalmazta meg magaban a latottakat. Unnepnapo-
kon &sszesen négyszer all meg itt a busz, hétvégén meg reggel kettd, egy dél kordl,
kettd délutan. Estefelé, héttdél mar semmi. Ezért ragadtunk mi is itt azzal a félhdlyével
tegnap este, vonta le a végsd kdvetkeztetést a férfi. A félhllyén Idegzsabat értette.

Fazott, szédUlt, émelygett. J&jjéon mar az a kurva busz, gondolta. Ujra ranézett
a menetrendre, és nagyjabol ugyanazokat a kdvetkeztetéseket vonta le a latottakbal,
mint két perccel azel6tt. Topogni, ugrandozni kezdett, hogy kicsit kimelegedjen, de
hamar abbahagyta, mert éles fajdalom hasitott a fejébe. Szar volt az a tegnapi palinka,
ki tudja, mibél csinalta a félhllye, gondolta Dénes. Ujra belehasitott a fajdalom, melyet
néhany pillanatkép kdvetett, emlékek kivetllései a tegnap estérdl. Az Opel felnyitott
motorhaztetdje, kuplungtarcsa, saros motor. Le kéne mosni valamikor az autot, mind-
egy, majd, ha megcsinaltattam, jutott eszébe egy pillanatra a valdsag, aztan Ujra jottek
a furcsa emlékképek a tegnap estérdl: a pacalozobdl a pincér talcan hozza a parkoldba
az italokat. Igyunk, hogy legyen hugyunk! Egészséguinkre! Idegzsaba a motorhaztetd elétt
tanacstalanul vakargatja a fejét. Hat ebbdl nem lesz ma este utazas, az biztos, mondja.

De miért annal a lepukkant pacalozonal parkoltunk le tegnap, tépreng a férfi,
miért nem itt, a Nadas elétt? Ez egy normalis hely, biztos finom a kavé, és lehet, hogy
szallast is kaptunk volna. Elgondolkodva hol a vendéglére néz, és méltatlankodva a fejét
csovalja, hogy miért nem itt alltak meg tegnap este, hol a havas orszagutat kémleli,
reménykedik, hogy megpillantja végre a tavolbol kézeledd buszt. De a busz sehol.

Ujabb emlékek ugranak be, félig kész, betonszinti kockahaz, hideg kiviil-bell,
faznak, Idegzsaba bekapcsolja a radiatort.

Hogy a fenébe kerlltliink ennek a félhtlyének a hazaba? Ki vezetett? Miért men-
tink oda? Ki fizetett a pacalozdban? Egyaltalan, merre van az a pacalozd? Mar akkor
részegek voltunk, amikor atmentlnk a hazba, miért ittunk tovabb? Mennyit vedeltink?

A valdsagos és jogos kérdéseket Ujra és Ujra elnyomja a férfi agyaban keletkezé
emlékek aradata. Palinka, bor, sér. Sérre bor, mindenkor! Koccintas. Palinka! Koccin-
tas. A felesége felnevet. Egészségunkre! Mikor hallotta utoljara dnfeledten nevetni
a feleségét? Honapokkal ezel6tt? Vagy mar évek is eltelhettek azota?

Ujra rdnézett a menetrendre, majd az orajara. Hét dra étvenharom. Még bé
tiz perc, és itt a busz. Csak azt nem értem, mit jelent a felkialtdjel a ,8:10” mellett,
morfondirozott a férfi.



S ZEPIRODALOM

Epp abban a pillanatban, hogy szeme ratalalt a ,JELMAGYARAZAT” feliratra
a tabla aljan, Ujra hasogatni kezdett a feje, és jottek a tegnapi pillanatképek megint.
Borra sér, meggyotodr! Egészséglnkre. Koccintas, nevetés, felesége a szoba kdzepén
tancol, a fejét razza, haja lobog, belehullik az arcaba.

Tiz évvel ezel6tt ismerte meg a nét egy rockkocsmaban, Budan, a Klub 202-
ben. Milyen j6 hely volt az, séhajtott a férfi. Es milyen gyényori haja volt Margitnak,
soOhajtott még egyszer. A legszebb né, akit valaha lattam, emlékezett vissza a tiz évvel
ezel&tti ndre Dénes. Azt hittem, nincs tdbb huszondtnél, pedig mar harminchét volt.
Margitnak olyan szép az arca, hogy nincsen kora, gondolta a férfi, és megint sdhajtott.
Mikor megismertem, azt hittem a Széparcu nem is a vezetékneve, hanem 6 maga.

ElImosolyodott, szivét meleg jarta at. Probalta felidézni azt az elsd talalkozast,
a felesége selymes, hosszu hajat, mosolygds babaarcat, de az erélkddéstdl agya
gyorsan el&allt egy idillinek szant, am még csak félig kész, eltorzult alomképpel.
Margit tancol a Klub 202-ben, a tébbi ember csodalattal nézi és tapsol, a nd boldogan
poérég, forog, szép arcat az ég felé forditja, kezei, mint a szarnyak, mozognak fel és
le, és fel és le, és fel és le, haja selymesen hullamzik, lobog, egyre hosszabb és tébb,
belengi a tancteret, gyarapszik, ugy né ki Margit fejébdl a hatalmas hajkorona, mint
a rajzfilmekben az éqgig érd paszulybdl szerteagazo indak, atszé mindent és mindenkit,
belekuszik a kiszogellésekbe, mélyedésekbe, repedésekbe, a tapsolo, rajongd tdome-
gek szajaba, fllébe, fuldokolnak téle az emberek, mikdzben Margit nevetve tancol.

A féerfi megszédlil, levegd utan kapkod, megkapaszkodik a hirdetétablaban.
Aztakurva, de masnapos vagyok, gondolja.

A busz végre megall elétte.

Kinyilnak az ajtok, hdmpolygd paraként arad szét a csipds, friss novemberi téli tajon
a jarmda tulfltétt, levegdtlen belsejébdl &mld dporodott karpit, flstdlt kolbasz, fok-
hagyma és almos emberek szaga. A k6zépsd ajtonal két fejkendds asszony szall le,
az egyik valami vicceset mesélhetett épp, mert mindketten hahotazva, kénnyeiket
térélgetve indulnak el a falu kézpontja felé.

— Kecskemeétig kérek egy teljes arut — mondja a ferfi.

Szerencsére az elsd ajtd melletti két Ulés szabad. Lehuppan az ablak melletti
székre, igy szemmel tarthatja a sofért is, az utat is, minden megallonal beleslukkolhat
a friss leveg®be, amint kinyilnak majd az ajtok. igy talan nem hanyok, nyugtatja meg
magat. Végulis tizendt-husz perc, és ott vagyunk.

— Helvécial - kialt hatra a sofér, negyven perc mulva. — Tizendt percet allunk!
— Kinyitja a busz &sszes ajtajat, majd gyors mozdulatokkal leugrik a buszrdl, ragyujt
és eltlnik a kddben.

Mi van? Dénes débbenten néz koértl. Hol a banatos, bidds francban vagyok?
Helvécia? Az egy varos? Ranéz az 6rajara. Mindjart kilenc. A telefonjaban Margit
szamat tarcsazza. ,Edesem”. [gy van elmentve a felesége. Megvarja, mig a kicsengd
hang egyenletes foglalt jelzésbe valt. Talan még alszik, gondolja Dénes. Lekaszalodik
a buszrol, megborzong a hideg télben, de jolesik a friss levegd. Nagyokat sdhajt. Az
elmult negyven percben valdsag és alom &sszemosodott az elméjében. Kérilbeldl
Jakabszallas utan &t kilométerrel débbent ra, hogy a buszjarat, amire felszallt, minden
masodik bokornal megall, hogy 6sszeszedje, majd szétszorja a kérnyék tanyavilaganak
lakoit. Ezt jelentette a felkialtdjel, amelynek nem olvasott utana a jelmagyarazatban.
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Mikor erre rajétt, elészdr a panikroham kerllgette, azonnal le akart szallni, de aztan
meggondolta magat, semmi értelme kinn a jeges prérin fagyoskodni és megvarni
a kdvetkezd, normalis buszt, akkor inkabb itt a melegben zétykdlddik. ElGbb-utdbb
csak elérek Kecskemétig, gondolta, a hatizsakjabol elékotort egy papirzacskot, szaja
elé tette, mélyeket Iélegzett, mikdézben magaban a ,Hej, Dunardl fuj a szél” kezdetl
népdalt énekelte végig négyszer, hogy lenyugodjon. A pszicholdgusa ajanlotta ezt
a technikat még tavalyel6tt, amikor elészér kapott panikrohamot a munkahelyén.
Dénes foldrajz—rajz szakos tanar egy tizenegyedik keruleti altalanos iskolaban. Par
évvel ezelbtt, kdzvetlenll a tavaszi szlinet utani elsd tanitasi napon tértént. Lyukasoraja
volt, a hetedikesek fécidolgozatat javitotta a tanariban, amikor hirtelen, a semmibol
csapott le rd a roham. Pedig még faradt se volt. Se ideges. Se éhes, se szomjas, se
semmi. Egy szimpla, nyugodt reggellel indult a nap, és a harmadik éraban dolgo-
zatjavitas kdzben egyszer csak mintha elfogyott volna a leveg, Dénes megszedult,
zihalni kezdett. Zsibbadt a jobb keze, megsajdult a szive, a latotere beszUkdlt, mig
vegul elsététult minden. Most meghalok, gondolta. Néhany masodperc mulva, amikor
kinyitotta a szemét és a sététség kezdett feloszlani, harom kollégaja hajolt felé. Az
egyik egy pohar vizet nyujtott, a masik egy szem Valerianat kinalt, a harmadik pedig
aggodo tekintettel a fejét csovalta.

— Szerintem panikrohamod volt, Dénes.

Az eset utan pszicholdgushoz fordult, aki azt tanacsolta, hogy kertlje az alkoholt
és egyeéb tudatmaodositd szereket, sétaljon sokat a szabadban, és legyen mindig
kéznél egy papirzacsko. Ha érzi, hogy kézeleg a roham, szivja és fujja a levegdt
a zacskoba, figyelemelterelésnek pedig mondjon magaban mondokat vagy énekeljen
el egy dalt. Ha minden koétél szakad, szedjen be egy Valerianat.

Hej, Dunardl fuj a szél, szegény embert mindig ér, Dunardl fuj a szél, énekelte
magaban Dénes a buszon. Sikerllt lenyugodnia. Megadta magat a kérilményeknek,
egykedvien bamult ki az ablakon, Gveges szemekkel meredt a havas alféldi tajra.
Néhany perc mulva eszébe jutott a Madrapur, kedvenc kényve, amit meég foiskolai
évei alatt olvasott. Nagy hatassal volt ra, nem is a sztori, inkabb a térténet hangulata.
Utazol, nem tudod, hova, kikkel, minek, meddig. Allj, parancsolt magéra Dénes ennél a
pontnal. llyesmire nem gondolhatok, mert megint rosszul leszek! Hej, Dunardl fuj a szél.

Kis id® mulva elszunditott. Mikor Ujra magahoz tért, ugy érezte, 6rakig aludt, de
nem. Minddssze nyolc percet. Fél kilenckor felhivta az autdszereldt, hogy késni fog.

— Az baj — hallatszott a telefonban a szereld unott hangja. — Sajnos én be vagyok
tablazva, nem fog beleférni féléras keésés. Legyen akkor egy masik idépont. Szerda
fél ot?

Leszarom az Opelt, ott rohadjon meg, ahol van, huzok vissza Pestre, gondolta
Dénes, és elkdszont az autdszerelbtdl. Legalabb kipihenem magam. Margit meg
elddntheti, hogy hazamegy az anyja hazaba, Halasra egyeddl, vagy visszajon. Kurva
elegem van mar ebbdl az egészbdl. Egy hét szabadsagot nem dobok ki az ablakon.
Inkabb pihenek otthon.

Dénes nemcsak az autdszerel6t mondta le, hanem intézett maganak egy helyet
telekocsival Kecskeméttdl Budapestig. Negyed tizre beszélték meg a talalkozot a két
masik férfival, akik egy Mazda 626-tal érkeznek, de ha sokadig dekkolnak Helvécian,
még azt is lekési. Dideregve kdrllnézett a kddben. Hol van mar a buszsofér?
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A sofér pontosan érkezett, és kilenc utan &t perccel elrobogott jarmdvével
Helvéciardl. Dénes Ujra hivta a feleségét, de hidba, nem vette fel, ki van kapcsolva.
Mindegy. Talan jobb is igy. Akkor ir neki egy sms-t. ,Miért vagy kikapcsolva? Ez a kurva
busz egy 6ran keresztll z&tykoldddtt Kecsodig, ugyhogy le kellett mondanom az au-
toszereldt. Visszamegyek Pestre, és egyik haverral majd elhozom a kocsit valamelyik
nap. Ugyhogy én offolom ezt a halasi kirandulast. Felbasztam magam. Kivagyok. Ne
haragudj. Majd hivlak. Puszi.”

Ot percet késett a megbeszélt taldlkozordl, de nem volt baj, a két masik férfi
hanyagul a Mazdanak ddélve vart ra.

- O Attila, én Peti — mutatta be mindkettdjiiket a szakallas srac. — Attila fog
vezetni. Nem gond, ha benyomunk valami zenét?

S&t, nagyon is jo lenne egy kis zene, hogy lenyugodjak, valaszolta Dénes, mi-
kézben bellt hatra a kocsiba, majd néhany mondatban elmesélte kalvariajat, amely
tegnap este kezdddétt.

— FU, ez kemény! — mondta ledébbenve Peti. — Bebasztatok este valami is-
meretlen falulakdval, aztan otthagytad a feleséged meg a kocsid, és leléptél? Hat,
haver, ez elég horror.

Mik&zben Attila vezetett, Peti a radidadok kinalatabol valami jo zenét keresett,
Dénes pedig arra gondolt, hogy ez tényleg nem semmi. Nem érdekli, mi lesz az au-
tojaval, sem az, hogy milesz a néjével. Fel kéne hivnia a pszichologusat? — Na, ez jo
lesz — mondja Peti, és felhangositja a zenét. A Petdfi Radio a Hiperkarma zenekartdl
jatszik le néhany szamot. A dalok k&zétt egy férfihang az egylttes multjarol beszél.
Peti, Attila és Dénes csendben, érdekléddéssel hallgatjak a mUsort. Mindharmaojukat
szemelyesen is érinti a téma, hiszen a régi zenekar fénykora nagyjabol egybeesett
a sajat fénykorukkal.

— Azok voltak a mendk! A kétezres évek! — téri meg a csendet Attila, majd felhajt
az M5-&s autopalyara, Budapest felé.

— Nyaron a Fishingen, hallod, ez a Bérczesi mit le nem nyomott! — vette at a szot
Peti. — Hablatyolt mindenfélét. Imadom, ahogy beszél! Hallod, az egyik sz&vege ugy
betalalt, hogy gyorsan be is irtam a teldomba, nehogy elfelejtsem. Ezt figyeld! — Peti
eléveszi a telefonjat, révid keresgélés utan ratalal a szdvegre. — Ezt figyeld! Azt mondja,
hogy! — Lelkesen olvasni kezd a telefon kijelz&jérdl. — Az élet egy jaték. Nem olyan
szar, mint a Matrix, de legalabb olyan maganyos, mint a Minecraft. Tehat a tanulsag: az
élet szar, de jo a grafikaja. — Rajongd mosollyal néz fel a telefonjabdl Dénesre. — Na?
Ugye? Mekkora széveg ez mar! Nem? Annyira tetszett, hogy megjegyeztem, hallod!
Fu, nagyon birom a sracot, mondjuk inkabb a régebbi zenéit, ezek a nyunnyinylnnyik
annyira nem jénnek be nekem. De azért szeretem.

Dénes helyesel, hogy igen-igen, & is nagyon birja Bérczesit, féleg a régi zenéit,
ezt példaul, ami épp most szol. Attila is helyesel, mindenki egyetért mindenkivel,
ez tényleg kurvajo szam. Dénes egész testén szétarad a boldogsag, végre érzi,
hogy él, és ez a masik két srac mintha ezer éve a haverjai lennének. J6 hangulat van
az autdban. A harom férfi vidaman, &nfeledten, fennhangon énekli a radidbdl harsogd
dalt, azt, hogy valami véget nem éré hidon at vissza Pestre, a metrd, a nap, a Duna
meg a hidak is a helylkdn vannak, mi vagyunk téItk messze.
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