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S Z É P I R O D A L O M

Nagy Márta Júlia

Szanálás
I.

Most még hársfakócosak, zsivajgók a reggelek, 
tompa morajlás a fülben a kocsmasláger, a nyár, 
mint színes nejlonfüggöny, gondtalanul libeg.

Letört fülű faunkölyök vigyorog le rám,
mintha súgná, mit kell ilyenkor mondani. 
Kutyaólportálok, galambdúchomlokzatok
meseerdeje hullatja leveleit, a hársak lombja 
összeér, fullasztó illatárkád.

Mint egy absztrakt festményen, magamra öltöm
a nő álarcát, aki nem én vagyok – színjózanságban,
dekázva gondot, kuporgatva némi örömöt.
A napnyugtasávban a ruha precízen metszett leander,
piruló virága, mint betonkalodában a pálmafák.
A nap alvadt vére az aszfalton, szégyenlősen
elfüggönyözött, akkurátus világ.

Az áltatásnak ezek a lugasai. Kéken, rózsásan harsogó 
szarkalábágyás egy barackszínű házfal előtt, bukszus, pampafű
decens eleganciája a jómód udvarában. A trópus oda költözött, 
ahol az épített táj a legdísztelenebb. 

A lovak elővágtatnak a múlt századból, szétszóródnak
az autók. Ekkor dermedt köd ül a felszínre. 
Mindenki úgy szorongatja vágyait, mint a hálós szatyorba
pakolt piaci almákat, körtéket. A szalmatáska szálai felfeslenek,
ahogy a nap lassan kihuny, és abban a pár órában a legszebb, 
akkor özönlenek ki a legtöbben. Acélos óráitól mindenki menekül. 

A tettetésnek ezek az árnyékzugai. A meghatározhatatlanná
mállott ablakdíszek kagylóforma keretében majomarc
vagy civódó ikerpár, dülledt békaszem pislog 
azonosíthatatlanná kopott szomszédjára – 
apró koponyák kéklenek ki a pusztulásból, a tető felnyög 
a romlás súlya alatt. A szemgolyók fölött kagylóhéj 
szegélye fodrozódik, félig elmerül az elvetemedés
tengerében, partjain irgalmatlan újjáépítés. 
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Elfoglalja a szárazföld a vizet, eltömíti. 
A fákat talán megkímélik mementóul, de inkább önzés ez:
árnyék még az irgalmatlanoknak is kell.

A kisközösség fő intézménye rég rohad, 
cégérén a rozsda vércsíkjai. Egy hajó ring
a pusztulás ellenszelében. Gálickék portálon 
hullámzik a tenger, elnyeli az előző világot. Valami 
azóta is értelmezhetetlen, álomból szökött fénysűrűsödés
körülötte. Állaga, mint a gyantáé, ami megköt, 
és idővel borostyán lesz. 

Kinek is volna ereje, kedve toldozni-foldozni ezt a szitává
lőtt tájat, összehegeszteni a roncsokat, kitölteni 
a réseket valami gyorsan kötő anyaggal, 
amikor egyszerűbb lerombolni, és helyére újat, 
kevésbé kényeset építeni?

Velünk együtt tűnik el ez a világ,
egy buldózer, egy szívlapát
markolja fel a törmeléket,
tenyeredben egy marokkő
burgundi színezete, a vakolat fölött 
a sminkelt házak. 

Velünk együtt tűnnek el a tárgyak, 
ahogy az üregbe fordul a göröngy,
és porlik szét, ahogy a nyomán növény 
hajt ki. Aztán letapossák vagy lenyírják,
új házat pakolnak a szűzzé nyilvánított földre.
Láttam azt, ami volt és ami lesz belőle,
ahogy a meghittség tégláit, a mézeskalácsház 
kupacát feldúlják daruk és szívlapátok, 
hogy a teret megtisztítsák. 

Ábrándozni jobban szeretsz,
mint élni, hát miért zavar, 
hogy ezek a helyek nem élnek?
Miért kell neked a működés,
amikor a saját működésed sem érted?
Vakok vagyunk, mint a múlt, 
a test lett az új lélek.
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II.

Bóbiskolnak az ifjak, viháncolnak az öregek,
mert nem félnek többé, hatalmuk 
az alkonyulás lett. Bíborokat és bársonyokat 
húznak el a szemünk előtt, és kettéoszló 
horizontba lengetik, mielőtt igazán szeretnének.
De kiflipuhaságúra sütik az értelmét mindennek,
tehát a gyomor jól van, a szív meg maradjon nyugton. 
És mielőtt pálmafaformára tupírozzuk az akácsort, 
győződjünk meg előkertjeink tisztaságáról, mondják.

Nincs fontosabb a napi rutinnál. Ha nem 
lennénk a szabályokba zárva, nem működnénk.
Ilyenkor tör ki a háború hajadonok és házasok 
között. A végén békét kötnének, 
de addigra már kizsigerelték egymást – 
a norma mégsem terelte a nyájat a civilizációba.

A puszta geometria nem élet,
és a józanság sem megváltás. 
A nyomor végül e tájat szétcincálja.
A romlás beköltözik a legapróbb zugokba, 
alattomosan terjed, hajszálrepedéseken át.

Velünk együtt tűnik el ez a világ,
ahogy a meghittség tégláit, mézeskalácsházak 
kupacát dúlják fel daruk és szívlapátok, 
mert a rend nem tűrheti a fraktális káoszt –
visszhangzanak a baljós károgások,
úgy élsz, mintha nem lenne holnap,
aztán kiderül, hogy nem is volt. 

Lennék én, ha még lehetne lenni,
de hogy lehetnék, ha nem vagyok.


