A vers hitele

SzEkELY SZABOLCS: A BESZELGETES TORTENETE
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Székely Szabolcs a nyolcvanas években szliletett magyar kélték egyik legjobbika, a
Magvetd I[démeérték-sorozataban 16 évnyi kdtetcsendet kdvetden tavaly megjelent
verseskdnyv, A beszélgetés térténete legaldbbis szamomra errdl tanuskodik. A ,leg-
jobbak” meghatarozasa persze az értekezdi preferenciak figgvénye: e kritikai format
Oltd rovid eszmefuttatasban azt igyekszem megfogalmazni, hogy az Uj kdnyv alapjan
miért tartom Székely Szabolcsot korosztalya egyik legjobb kdltdjének.

A beszélgetés térténetének elsd 6t ciklusaban 54 darab szamozott kdltemény
szerepel, az utolso ciklusban pedig két, cimmel ellatott hosszuvers. A szamozott
szbvegek mindegyike tizennégy soros, a kétetnek tehat elemi mondanddja van a
szonettformardl, illetve a szonettformaval &sszefliggd szerelmi lirardl. A formai kon-
cepcionak vannak kortars eléképei: a legismertebb talan Tandori Dezs6 Még igy sem
cim( 1978-as kdtete, am mig Tandori kdnyve a szonettrdl alkotott fogalmak radikalis
kitdgitasaban érdekelt, addig A beszélgetés tdrténetének darabjai kevésbé tlinnek
formai provokacionak. Sok esetben inkabb alszonettek Székely Szabolcs versei, a kotet
elsé olvasasakor egy ideig nem is voltam meggy&zddve réla, hogy minden egyes
kélteménynél indokolt a tizennégy soros forma alkalmazasa, végul viszont 6sszeallt a
kényv, hdla a koncentralt témakezelésnek, az egymasba irddd motivumoknak, illetve
a kivételes poétikai tudatossagnak.

A kotet izig-vérig 21. szazadi jelenségekkel foglalkozik. Mi térténik a hazassaggal,
ha megérkeznek a gyerekek? Mit jelent folyamatosan dolgozni a masik és Snmagunk
szeretetén, és idordl idére belebukni az eréfeszitésekbe, hogy aztan Ujrakezdjtik
Oket? A valasztott csalad mikddését hogyan befolyasoljak a hozott csaladi mintak?
Mit jelent egyszerre apanak és férjnek lenni? Sulyos kérdések, amelyek — elérebo-
csatom — még 8szintébb kérdéseket szlilnek. Valaszokat kevésbé, ahhoz tulsagosan
esendd — ha ugy tetszik: emberi — mikddéesmodokkal taldlkozunk: ,Minden halogatas
/ az ejtéernyd nyitasanak halogatdsa, / és halogatas minden, / amig nem ugrasz ki a
repllébdl. // ,Ne strgessetek! Ne / stirgessenek az orvoshoz, / a parkba, a nagyszl-
|16khdz, / az dvodaba induldk!” — olvashatd a 8. szamu versben. Az apaszerep mellett
a férj szolama is kendézetlenill &szinte: ,Eppen arra késziltem, / hogy megirom
végre / azt a verset a félelemrdl, / hogy megengedjik-e // a masodik gyerekiink-
nek, / hogy megfoganjon — / kistestvér, kistestvér, / mit szélnal, ha nem lennél - //
igy kezd6dott volna; / aztan egy délelétt / elfogott a hanyinger, // és nem siker(lt
hanynod, / &€s mégis elmult kbzben / a félelem.” (36.). Utdbbi szévegben hatasosan
feszll egymasnak a szépség és a negativitas esztétikaja. A fogantatassal kapcsolatos
doéntést szenvtelenll ,megengedésként”, a szUlé hatalomgyakorlasanak szimbolikus
fogalmaként jeldli a megszolald, majd a 7-8. sor monddkajaban el is gunyolodik
ezen. Ezt kdvetden a fogantatassal jard hanyinger jelentését az elsé tercina végén
|évd sortoréssel sajat magara is kiterjeszti, hogy veglil a félelem elmuldsaval jusson
nyugvopontra a vers. A félelem elmuldsa pedig nem csupan az egyik félre vonatkozik,
ismét kdzds tapasztalatrédl van szo, ebben az értelemben mérhetetlentil egészséges
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Székely Szabolcs kényve: nem kelti azt a latszatot, mintha a gyerekvallalas testi és
lelki nehézségektdl mentes dolog volna, sét, a monddka segitségével azt a fajta
morbid humort is megjeleniti, amely a gyermeket vallalo szulék intimitasanak sajatja,
ugyanakkor egyértelmden jelzi azt is, hogy egyenrangu felek déntésérdl van szo.
A beszélgetés tdrténete azonban egyaltalan nem sugallja, hogy az egyenrangusag
minimuma énmagaban megoldana a parkapcsolati és csaladi problémakat, féleg
azokat, melyek a gyerekes szlldket érintik.

A beszélgetés térténete cimében szerepld beszélgetés ugyanis hangsulyosan
jelent beszélgetést két ember kdzott: nehéz beszélgetést. Ahogy a szerzd egy inter-
juban fogalmazott: ,A szeretetkapcsolatok elsésorban nehezek. Ez a dolguk, ilyen a
természetik. Engem a kétet irdsa kézben elsdsorban ez foglalkoztatott: hogyan nehéz
jol élni egy hazassagban.” (Toroczkay Andras: Soha tébbé szépirodalmat — interju
Székely Szabolccsal, Kortars Online, 2021. 05. 20.) A beszélgetés nehézsége igy a
verseknek is fontos témaja: ,Azon vagyok, hogy / gondoljak rad, hogy / beszélges-
sek veled” (46.); ,Ugyanazt a nyelvet beszéljik, amikor / nem szélunk egymashoz.”
(51) A beszélgetés tehat egyrészrél kommunikacio a masik féllel (jellemzoé, hogy a
masodik ciklus a kérdezd fél, a negyedik pedig a feleld fél cimet viseli), masrészrél a
versek egymassal is beszélgetnek, hiszen a kdtetkompozicidban elfoglalt helylket a
legtdbb esetben egymasba irddasuk hatarozza meg: a 19. versben szarvasmarhakat
hajtanak at a folydn, a 20. versben nyilvanos etetést fotdznak a turistak, a 21. darab
a ,Sotétség kattan, képek csukddnak” mondattal indit, majd mozgasba hozza a
bibliai jelentéskort, hogy aztan a 22. vers az ima jellegzetes ,Uram” megszolitasaval
induljon és igy tovabb. A beszélgetés térténete tehat egyszerre hazassagtdrténet
és — sutanak tdnd kifejezéssel — motivumtdrténet is, nem véletlenll van tele a kdnyv
metapoétikus elemekkel, legyen szo a versirds tematizalasarodl (lasd az idézett 36.
szamu verset), a kdltészeti hagyomannyal folytatott parbeszédrdl vagy a koltdi meg-
nevezés mibenlétérdl.

A koltészeti hagyomany nem csupan a szonettformat érinti a koétetben. A Lhitvesi
lira” és az ,alanyi kdltészet” programszerlen is visszatér: elébbi régtodn a 2. versben,
melynek elsé tizenkét soraban a versbeszéld — egy mondatban — azt sorolja fel,
hogy mihez ,nincs kéze” a hitvesi liranak, majd a kovetkezdképp zarja a kdlteményt:
LA hitvesi kéltészetnek nincs kdzepe. Akinek tdérténetei / vannak, hogy akarhatna
uralkodni rajtuk?” A hitvesi lira tehat megragadhatatlan, hiszen a hitvesi kapcsolatok
olyan torténetekbdl allnak, melyeknek lehetetlen — uralhatd — format adni (ahhoz
tulsdgosan komplexek). Megitélésem szerint erre az alapvetd belatasra éplil a 14
soros — sokszor valéban al — szonettek alkalmazasa is: megprobalhatjuk (sét, talan
meg is kell probalnunk]) keretek kézé — ha ugy tetszik, a koltészeti hagyomany kere-
tei k6zé — szoritani a ,hitvesi kdltészetet”, de az jellegébdl addddan ugyis kibujik a
szoritasbol. Az ,alanyi beszédmaoddal” hasonlo a helyzet: , Alanyi kdItok, akik hazas-
sagban éltek, / és nem a valast tervezitek éppen — miért irtok / barmi masroél, mint a
hazassagotokrdl?” —indul a 43., kidltvanyszerU vers, majd a lancokoskodas retorikaja
uralja le a dikciot, s ezzel a beszéld vissza is vonja a vers elején kérdésformaban talalt
kinyilatkoztatast. Ebb&l is latszik, hogy Székely Szabolcs messzemendkig tisztaban
van azzal a lirai kontextussal, amelyben megszdlal. A klasszikus, quartina- és terzi-
na-mértékegységben gondolkozo — akar rimes (29.), akar rimtelen [41) — szonettjei
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minéségben még Ugy sem maradnak el Gergely Agnes, Marko Béla vagy Nadasdy
Adam szonettjeitél, hogy leginkdbb az & sz&vegszervezési eljrasaikat idézik; a
sz6vegkozi utalasok Tolsztoj Anna Karenindjatdl (43.) Jozsef Attila Sztiletésnapomra
cimd versén at (53.) Petofi , Itt van az 8sz, itt van Ujra...” opusan keresztll (42.) Arany
Janos Csaladi koréig (34.) és A walesi bardokig (18.) hires széveghelyeire mutatnak,
rdadasul ugy, hogy mennyiségik egyaltalan nem tolakodo (értsd: az utalasos technika
nem uralkodik a versek eszkdzkészletén), és — egy kivétellel — csaladi vonatkozasu
szbvegeket idéznek meg. A kivétel, A walesi bardok-utalas mas szempontbodl fon-
tos: a 18. darab mar elsé két soraban Székely Szabolcs szévegszervezésének egyik
fontos hataspontjara vilagit ra: az ,,Egy folyordl meséltél a multkor, hogy olyan, mint
itt az utca. / Halforgalom szorgos, végtelen korutja, utcahossza” sorpar motivikusan
(a hal, a folyd, a jelenlévd ,te”) és dikcidjat — elsdsorban prozodiajat — tekintve Toth
Krisztina koltészetét idézi meg, s ennek metapoétikai szinten szerves kdze van a
minél pontosabb koItéi megnevezés — ebben az esetben leginkabb ujholdasnak
mondhaté — eszményéhez: ,Sok beszédem kdzt hova tart egyetlen mondatom.” —
szOl a vers tizedik sora. Szamos hasonld megoldassal él a kotet tdbb verse is, akar
a klasszikus értelemben vett szépség esztétikajardl ,&s nincsen hatalmam a hazug
/ és szép mondatok felett, mondjuk, hogy neked krater alaku szived van, / nekem
pedig meteorit alaku szivem van” — 4., akar a formai énreflexiorol [,Format bontani,
hazat, mondatot, / tartalomma” — 28.) van szo. E két elem, a ,sz&p mondatok” és a vers
keletkezésének felmutatasa ismét ugyanabba az iranyba mutat, mint a ,hitvesi lira™
jelesul, hogy a rendelkezésre all6 lirai hagyomany a 21. szazadi szeretetkapcsolatokra
nem alkalmazhatd problématlanul. Adja magat a kérdés, hogy miféle versbeszéd
tudosithat akkor hitelesen?

Leginkabb a mitologémakra épuld versbeszéd, és legfbképp az apa motivumanak
valtozékony [mitikus és élé hétkdznapi) eldkerlilése: a hétkdznapi apaké a sportcentrum
oltdézéjében beszélgetd, valdfélben lévé negyvenes férfiaktol (35.) a gyereket flrdetd
apakig. Ez utdbbi vers (17.) a masodik ciklus zard kolteménye, mely a harmadik szakasz
cimét is megeldlegezi (apak és tengerek). A mitikus apak bibliai szovegeket idéznek
meg. Izsdk és Abraham térténetérdl tébbszér is olvashatunk: a 9. versben emlitett
Moriah hegye a 13. darabban a kés motivumaval egészll ki, a 30. — negativ szll&i
viselkedésmintakat tematizalé — versben pedig absztrahalédik az aldozattétel (,az
Istennek kedves dldozat és / a vérrokonsag”); ezenkivil Jézsef valik kulcsalakka sajatos
&sszefliggésben: a 21. versben keriil elé el®szér a két apa motivuma (,En vagyok az,
akit / Jozsefnek hivnak. Ennek a masiknak nincs / neve”), majd a kotet talan legerésebb
kélteményében, az utolso elétti azonos ciml hosszuversben bontakozik ki. A Két
aparol e sorok irdja tavaly mihelybeszélgetést készitett a koltdvel a Jelenkor Online
fellletén. A szerz&i dnértelmezés a kdtetegész szempontjabdlis sokatmondo: A Két
apa szamomra elsésorban egy aparol szol, egyetlen apardl: egy olyan apardl, aki
egyszerre van tavol meg kdzel, néha tavol van, maskor meg kdzel van. Szerintem ez
a kett6sséq, az elérhetdség ambivalencidja sok ember apatapasztalatara jellemzd. Ha
volt versmag, akkor ez a felismerés volt az: hogy ez a bibliai torténet elég jol megmutat
valamit a szlileinkhez és rajtuk keresztll az isteneinkhez f(iz6dé viszonyainkbl.” (Fekete
Richard: ,Az elérhetdség ambivalencidja”. Mlhelybeszélgetés Székely Szabolccsal,
Jelenkor Online, 2021. 02. 24.) A versben megjelend két apa (a gyerekbeszéldvel



S Z EMLE

dartsozo, tévézd, kartyazo acs, illetve a tavollévd masik) tehat egyfeldl értelmezhetd a
kézellét—tavollét kettdssegében, valamint a tavollét kozellétte tételének az igényében:
az eredendd hidny betdltése ugyanolyan kulcstapasztalat (,elkezdesz keresni egy
embert, aki / az apad lesz” — 13), mint masutt a hidnybdl szarmazo apakonstrualas
igénye (,Megszolaltatni, mondjuk, egy apat.” — 33). Masfeldl sokatmondo a szerzoi
oOnértelmezésben a szuldk parhuzamba allitasa az istenekkel. A pedagdgiai pszichologia
alapvetd belatasa, hogy a gyerekek a korai éveikben egyszerre |atjak a szlleiket
mindentudodnak, hatalmasnak, ugyanakkor folytonosan hozzaférhetének, akar egy
istenséget. A bibliai térténetek 6sszekapcsolasa a mai apafigurakkal pedig szorosan
Osszefligg a szUldi (isteni) mintak athagyomanyozddasaval, a konyv egyik — mar idézett
— alapkérdésével: jelesl, hogy a valasztott csalad mikddéset hogyan befolyasoljak
a hozott csaladi mintak? Ezek a tapasztalatok manifesztalédnak A beszélgetés
térténetének mitologémaiban, és ezek szavatoljak a versbeszéd hitelességét.

Amikor a kritika elején koncentralt témakezelésrél és egymasba irddd mo-
tivumokrdl irtam, akkor ezt azon recenzidk ismeretében tettem, melyek a kotet
motivumszerkezetét néhol 6nismétlének és unalmasnak talaltak, illetve kényelmes
kritikai poziciobdl kérték szamon a koncept-jellegb 6l adédo anomalidkat (foképp a
~agyengeébb” verseket, nyilvan). A fenti, mitologémakrdl szold bekezdésben a kotet
56 versébdl minddssze nyolcat olvastam dssze, szemléltetven, hogy az értelmezdi
meélyfarason akkor semiillik sporolni, ha a kritika mifajanak sziikdsebb terjedelme és
az itélet démona csabit ra.

Székely Szabolcs masodik kétetével kapcsolatban végul réviden szolni kell még
harom fontos poétikai hataselemrél. A jelentéssokszorozéd megoldasok az egysze-
rd — és tébbeket irritald — szojatékoktdl a kdtetegeész fényében egészen komplex
szoosszetételekig terjednek. A masodik ciklus cime, a kérdezd fél példaul haromféle
értelmezési utat nyit meg: a kéznyelvi fordulat a versek egyik alapregiszterére, az élé-
beszéd-szerliségére mutat, mig a ,fél” kifejezés — homonim természetébdl adddodan
—egyszerre utal a hazastarsi beszélgetésben kérdezé félre és a kérdezé félelmére. A
jelentéssokszorozas mellett szembetlnd a versek prozddiai igényessége. lgényessé-
gen nem csupan a — Székely esetében vitathatatlan — klasszikus verstani tudast értem,
hanem azt a fajta kdltdi képességet, mely a legkuldnfélébb sor- és mondathosszusagu
variaciokat is gérdulékenyen tudja mikddtetni: a mondathossz példaul a tdredezett
11-12 mondatosoktdl (15; 16; 17; 25.) a sodrdé egymondatos szonettekig (5; 22; 23; 30;
40; 46; 50; 54.] tart. A fragmentalt vers monoton, kijelent® maédu, lassu jelentésvalto-
zasokon nyugvo elérenyomulasat és a hosszu mondat logikai finomhangolasokbol
és az ismétlés retorikai alakzataibol épitkezd poétikajat egyarant mesterien mdveli a
szerzd. Utdbbi sajatossag figyelhetd meg az utolso, ,Bele fogsz halni most, madarka...”
kezdetl szonettben, melynek variativ bokorrimei a halmozas és a fokozas alakzataival
karoltve hoznak létre egészen emlékezetes szépsegu kdlteményt. A jelentéslétesitd
szojatékok és a prozddia mellett a — sz&ép mondatok kapcsan mar emlitett — szépség
(s néhol a szépnélkiliség) esztétikaja altal uralt képalkotas teszi élményszerivé az
olvasast: ,Faskamranyi cséndet érokoltél, / mely a tikorterembe atcipelhetd” — ol-
vashato a 27. versben, mig masutt egyfajta hétkdznapi, szinte prozai negativ esztétika
(egy madar halala és a gyalogost figyelmen kivil hagyd autds) kerdil feszlltségbe a
Szijj Ferenc Kéregtornydbdl ismerds ,szarnyra kelt viz” gydnyor képével: ,Madarad
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elhull, mint a rongy. Csontjait autd / tapossa szét. Az uttest mellett a jardan / egy asz-
szony félreugrik, ahogy szarnyat ndveszt / a tocsa a gyors esdzés utan.” (52.) E harom
hataselembdl is latszik, hogy a kdltészeti hagyomany megkérddjelezése egyaltalan
nem érvénytelenitést, sokkal inkabb kiegészitést jelent Székely Szabolcs kényvében.
Ebben az értelemben is jozan és egészséges A beszélgeteés torténete, mely a kdzéleti
témakra sem vak, am a tarsadalmi kérdéseket elsésorban Iélektani (megélési és refle-
xios) szempontbol kdzvetiti, €s a vers hitelével képes tuddsitani arrél, hogyan nehéz
jol élni: néha ugy, hogy a kispolgarinak tiné ,Kibélelt, pancélos élet™ben beleroskad
az ember a szeretetkapcsolatba tett munkaba (26.) vagy épp a gyereknevelésben
vétett hibakba (9.), néha pedig Ugy, hogy a csecsemét szoptatd, s abba belealvd
kedves szdjan kicsorgd nyalat is ,villddzo csillagok” kdvetik (48.). Szélességében
ennyire merész és egzisztencialis értelemben ennyire sulyos spektrumon csak keve-
sen tudnak érvényesen megszolalni a nyolcvanas években sziletett magyar kéltdk
kozul. (Magvetd)

FEKETE RICHARD

Amit tudni akartal a szonettrol

most megkérdezheted

PATAKY ADRIENN: A HANGZATKATOL A SZONETTKOSZIG. A MAGYAR SZONETT TORTENETEROL ES
NAGY PILLANATAIROL
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Az irodalom mint mUvészeti ag érdkérveénylségeének és egyuttal kimerithetetlenségé-
nek, azaz végtelen variativitasanak egyik legpregnansabb bizonyitéka a legkuldnfélébb
mufajok és miformak permanens, akar évszazadokon keresztil tartd folyamatos jelen-
|éte, illetve meguijulasi, transzformacios képessége. E hagyomanyos, esetenként akar
masfél-kétezer éves multra visszatekintd tipusok és valtozatok egyszerre jelentették a
tradicidhoz kapcsolddas lehetdségeét és a kihivast annak meghaladasara. Felmutatni
valami Ujat a régiben, s egyuttal annak bizonyitasat, hogy az alkotdé nemcsak hogy
ismeri a régi kereteket és biztonsaggal mozog kdzottik, de képes azok inspirativ,
invencidzus és konstruktiv meghaladdasara is. Az ,édes rogziltség/rogzitettség” ter-
hét felvenni, a latszolag szlk kdntdsbe belebujni igy egyszerre lehetett bizonyitéka
a mesterségbeli tudasnak és az innovativ iraskészsegnek.

A szonett az egyik legismertebb és legtdbbet hasznalt mdforma a tradicio
igencsak széles skalajan. Pataky Adrienn tudomanyos munkassagaban mar korabban
is kutatasainak kdzéppontjaban allt e téma, a Racio Kiadd 2016-ban jelentette meg
Szabad kétottség (Szonettekrdl és politikai lirdrdl a ‘45 utani magyar irodalomban)
cimd munkajat. A recenzens mar e kdnyvrdl irt kritikajaban megallapitotta: igen ,talald
szerz&dnk oxymoronos kotetcimadasa, hisz a jelzds szintagma épp az allandosag és
valtozékonysag kettésségét, egymasba forduld dinamikajat, interferenciajat képes
magaba sUriteni. Emellett pedig metaforikusan arra is utal, hogy a régziltség éppen
hogy — latszélag paradox moédon — szabadsagot biztosit, mar csak azért is, mivel e
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