az olyan o6rias témai is megkdzelithetdk lehetnek, mint a vers ontoldgidja vagy a 20.
szazadi koltészeti fordulat. Igazsagtalan volna télem, ha szamonkérném A névtelenek
senkiféldje szerkesztdin az intratextualitas teljes térképét, roppant nagy munka lenne,
és valdszinlleg olvashatatlanna tenné a kdtetet. Azonban hidnyolom, hogy az elké-
szUlt miveltséganyagrol nem készilt kivonat, és joindulaty reményemet fejezem ki
azirant, hogy ezzel és esetleg egy Nemes Nagy-fogalomszotarral a masodik kiadas
meég bovilhet. [Jelenkor)

VEREB ARNIKA

~Pokolbeli kaprazat, el veled”
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Hogyha az olvaso kezébe veszi a Zavada-oeuvre egyes szdvegeit, rendre a 20.
szdazad vészterhes évtizedei, egyéni és kollektiv tragédiak, viszontagsagok, utkere-
sések tarulnak elé. Kényszerpalyak, sorsfordito torténések, kataklizmak. Eletsorsok
alakulasa, kacskaringoi a térténelem viharaban. Mindez az aktualis kdtet esetében
is érvényes, a format tekintve azonban mégis rendhagyd munkardl beszélhetiink
az életmlben. Az Apfelbaum — Nagyvarad, Berlin eredetileg szinpadra készult. A
székesfehérvari Vordsmarty Szinhaz kezdeményezésére négy szerzd — Darvasi Lasz-
|6, Marton Laszld, Tasnadi Istvan és Zavada Pal — kisérelte meg tovabbgondolni a
madachi alapszituaciot, konfliktusokat, karaktereket 20—-21. szazadi szinekben. Az
ember tragédidja 2.0 cimet visel®é kvazi-folytatds a Kossuth Kiaddnal jelent meg,
mig bemutatdsara — négy rendezd, Szikora Janos, Hargitai Ivan, Horvath Csaba és
Bago Bertalan, valamint a teljes székesfehérvari tarsulat kdzremikddésével — 2021
szeptemberében kerllt sor. Zavada a nagyvaradi-berlini szinben a két pusztitd ,esz-
merendszer”, a nemzetiszocializmus és a kommunizmus arnyékdban vezeti hdsét,
a hol lelkesedd, hol sodrédd, hol megalkuvé Adamot, akit kiilénbézd Luciferek,
Evak és egyéb karakterek kisérnek Nagyvaradon, Berlinben, keresztill a szdzadon
a harmincas évek végétdl nyolcvankilenc észéig. Mozgalmas, kdzel hisz szereplét
felvonultato, idében, térben meglehetdsen szertedgazod részrél van szo, a sdrités
dramaturgiai szikségszerlsége azonban neheziti a korszak sorsddntd eseményei-
nek mélyrehatd bemutatdsat, az atfogd(bb) kép kibontakoztatasara a szinbdl késziilt
Apfelbaum — Nagyvarad, Berlin tesz kisérletet. A szinm( muUsorflzetében olvashato,
hogy a szerzé a munka soran egyre vonzébbnak taldlta a dramai jambikus kotott
format, ugy tdnik, oly mértékben, hogy a szinpadra irt széveg lezardsa utan sem
szakadt el a jambikus verseléstdl, a jelen kdtet ugyanis — a Zavada-mulvekhez képest
szokatlan moédon — verses regény.

Az Ur és Lucifer a madachi alapkoncepciét kdvetve ismét ,fogadast két”,
csakhogy Lucifer most a 20. szazadban veti meg a tagadas labat, pontosan ezer-
kilencszazharminchétben Nagyvéaradon. Bemutatkozik a féhds, Apfelbaum Adam,
egy zsido szarmazasu, mivészambiciokat taplald fiatalember, aki Berlinben készul
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kibontakoztatni a varadi egyhangusagtol behatarolt alkotdi térekvéseit. Apfelbaum
Adam nem a Tragédidbol ismert figura karaktervonasait viseli, Zadvada hése nem az
ember, csak a 20. szazadi egyén klzdését viszi szinre, a szazad vérzivataros id&it
atéld, esendd, a szélséségek kdzt lavirozd emberének archetipusaként. Mar nem
az egyetemest képviseli. Kalauza ismét Lucifer, aki a nacizmus szivébe, a német f&-
varosba repiti Adamot. Adam lelkesedése a kezdetekté! ironikus felhangot kap, hi-
szen a zsido fiatalember rokonszenve a nemzetiszocializmmushoz aligha itélheté meg
masként. Berlinben Leni Riefenstahl munkatarsa, egyben szeretdje lesz, aki nem mas,
mint Lilit egyik alakvaltozata, mig Lucifer operatérként van jelen. Lilit szerepelteté-
se egyértelmdsiti, hogy a Tragédia kétpolusu ndképének principiumai (Madachcsal
szolva: ,Miné csodas kevercse rossz s nemesnek / A né, méregbdl s mézbdl dsz-
szeszlrve. / Mégis miért vonz? mert a jo sajatja, / Mig bline a koré, mely szllte 6t.”)
szétvalaszthatok, két, egymastol elklloniild szuverén karakterben élthetnek testet.
Adam kilénbdzd Evakat és kildnbdzd Liliteket Iat, de akarhanyszor véltanak alakot,
mindenkor Addm életének origoi: ,Szerintem Adam fejébe / két ndsémat véstek, s
akarkivel / talalkozott aztan, besuvasztotta / az Eva- vagy a Lilit-kreclibe. / Volt, hogy
cserélt, ugyanazt a nét egyszer / Lilittel jatszatta, majd Evaval.” (255 Lilit felt(inése
dnreflexiora készteti Evat, rdismer masodlagos mivoltara, hiszen az & rendeltetése
Adam vigasztalasa, mikézben az érzéki ,expartner” minduntalan bivkérébe vonja
a férfit. A zsidé hagyomanybdl ismert legenda szerint ugyanis Lilit volt Adam elsé
tarsa, 6 azonban képtelen volt feltétel nélkil aldvetni magat a férfi akaratanak, ezért
elhagyta 6t, Addm pedig vigaszként kapta az Urtél Evat. Ambar Lilit mint démoni
alak, a férfiakra, a szUlé nékre és a gyermekekre nézve egyarant artalmas vészhozo
régzilt a hagyomanyban, parhuzamosan — a szolgalelk(i Evaval szemben - az én-
térvényd, a patriarchalis rendnek nem engedelmeskedd szuverén né archetipusava
valt. Adam Lilit irdnti vonzalmat a szexualitds, a testiség f(iti 4t, aminek béklysibol az
ember képtelen szabadulni, mivel — a madachi Lucifer szerint — ki van szolgaltatva
az anyagi létnek, tehetetlen lehuzo erejével szemben.

Adam vakon vonzddik az ,eszméhez”, kézben filmesként akaratlanul az azt ki-
szolgald német propagandagépezet részesévé valik (a Riefenstahl-féle Az akarat
diadalara példaul magas szinvonalu muvészeti alkotasként, az eszme megtestesulé-
seként tekint], mignem az egyre er6sdédd antiszemitizmus, valamint a tragikus jové
felé mutatd események (,Kristalyéjszaka”) hatasdra felismeri, hogy tévuton halad,
kidbrandul a nemzetiszocializmusbol. A menekiléutat a hazatérés jelenti Adam sza-
mara, amire a masodik bécsi dontés értelmében Magyarorszaghoz visszacsatolt
Eszak-Erdély, igy szilévarosa, Nagyvarad ,hazatérése” ad apropot. Filmhiraddsként
az impeériumvaltas eufdrikus tapasztalatanak dokumentalasat tdzi ki célul a cinikus,
élcel6dd Luzzi, a meglehetdsen hiteles Lucifer-alakmas tarsasagaban. Forgatnak,
filmre veszik a varos lakoit, tereit, utcait, a kamera pasztazd mozgasat kdvetve az
olvasonak feltarul a korabeli ,magyar” Nagyvarad, mikdézben a ,hazatérés” mamora
mogul halvanyan atsejlik a fordulat negativ vonzata, a hovatartozasok tisztazatlan-
saga, az idegenrendészeti mizéridk sorozata, aminek a ,belsd idegenek” esnek al-
dozatul, a kiutasitandok, féként a zsidok. Adam egy ilyen érizetes csoportban ismer
rd egykori szerelmére, Evara, de sem most, sem a kdvetkezd szakaszban, ezerki-
lencszaznegyvennégy tavaszan nem képes megmenteni a nét. Adam ugyanis négy
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évet ugrik az idében, ugyancsak Nagyvaradon, de mar nem a Bémer téren, a Kapu-
cinus utcan vagy a festdi Kérds-parton sétal, nem a Rimandczy Hotelben él, hanem
a zsido getto illegalis kommunistainak titkos ,tarsasagaba” szervezik be, ambar elsé-
re idegenkedik a ,szektatol”, csak egy fiatal né — egy Eva — hatdsara van jelen. Tanui
lehetlink a partsejt mikddésének a deportadlas arnyékaban, a belsd torzsalkoda-
soknak, egymas gyanusitgatasanak, ami épp a vészterhes iddszakban fesziti szét az
egyseéguket. Megmaradasuk érdekében — a végsd elkeseredés hataran — dldozatra
kényszeritik a legkevésbé megbizhatonak vélt tarsukat, aki térténetesen a varandos
Eva. Vagyis Eva kézlése a Tragédia zarlatdban, ami az emberiség tulélését szavatolta,
Zavada parafrazisaban jelentdségét vesziti, a nd értelmetlen halalahoz vezet. Adam
csalédik, kidbrandul, vadol és valaszokat keres, mikézben az Ur csendben van.

Hamarosan a let(int eszme helyébe ,Uj” 1&€p, a horogkereszt helyébe a vords
csillag, mégis mintha minden valtozatlan maradna. Adam évek muiltan tlinik fel a
hatalomra kerilt kommunistdk oldalan, besugoként (tarsasaga Lilit mint miniszter,
Lucifer mint tartotiszt), de most sem sajat elhatarozasabol, hanem zsarolas hatasa-
ra, hiszen a multbéli ténykedése gyanus momentumokkal terhes. Olyan korszakba
érkezik, amikor mindenki kompromittalhatd, minden személykdzi kapcsolatot a bi-
zalmatlansag hat at. Beszervezése a rendszer altalanos gyakorlatat kdveti, mindez
mégsem menti fel az elvtelenség, a megalkuvas vadjai alél. Mondhatnank, hogy
Apfelbaum Addm a 20. szédzad opportunista emberének lenyomata, aki minden-
kor képes hasznot huzni a kindlkozé lehetéségekbdl, mindenkor képes idomulni
az aktudlis hatalmi érdekekhez, politikai ambicidkhoz, csakhogy Addm korantsem
ilyen tudatos egyéniség, hanyddo, a lazadasra képtelen alkat, lelkesedése csak ide-
ig-ordig tart. Hidba készit jelentéseket, tudasa mégis korlatolt, a karhatalom kiszol-
gélasa sem jelenti azt, hogy Adam javithatna respektusan, kiméletlendil szembesitik
eszkdz-mivoltaval. Csakhamar kidbrandul hat a kommunizmusbdl is, igy az utolsd
egységben (ezerkilencszdznyolcvankilencben) mar ismét Berlinben van, ahol a ber-
lini fal ledontésénél segédkezik. Szemtanui lehetlink az ,eszme” végsd bukasanak, a
hatalomatmentést célzé alakoskodasoknak, amde sokatmondo, hogy Adam kevés-
bé érzékeli a ,valtozas szelét”, mint kortarsai, a hangadok, akik a rendszer lerombo-
lasdban érdekeltek. Egyértelm palfordulas(ok)rél van sz, hiszen a halddd rendszer
kaderei gombolkoznak at a tlintetések szonokaiva. Az eltelt évtizedeket, a szerepldk
meg nem irt cselekedeteit az elbeszélés metanarrativ magyarazata keretezi, preg-
nans onirdnidval: ,Még sajat fiktiv alakjairdl sem / feltétlenll tud az elbeszéld / so-
kat. Gyakran azt is csak kapiskaljuk, / hogy mit gondolnak, mit cselekszenek / az
altalunk lejegyzett mondatokban. / Hat még a meg nem irt idék el sem / képzelt
jeleneteiben! Olyankor / teljesen kiflrkészhetetlenek.” (221 Viszont kider(l, hogy
Adam, a madachi figuraval szemben az idétlenségben rekedt, ad absurdum & az
LOrok zsidd™ ,Miért, hany éves? — Mindegy, / akarhany, ez tékmindegy nala, mert /
nem oregszik.” (219.)

Az Apfelbaum — Nagyvarad, Berlin rendszeresen reflektal dnnén fikcionalita-
sara, a kiszolasokon, az olvasokdzdnséghez vald direkt odafordulasokon keresztlil
leplezve le az elbeszélés elbeszélt mivoltat. Szamot vet a munka szévegeldzme-
nyeivel, kiléndsen a Tragédiaval, tisztazva az ,alapmuhoz” képest elfoglalt pozi-
Ciot, mert a Madachot idez6 atiratok, parafrazisok Az ember tragédidjat nem egy
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érinthetetlen szévegmauzoleumként, hanem inspirativ, kézvetlenul ,hasznosithatd”
matériaként lattatjak. Metareflektiv utaldsai az iras aktusat, az alkotdi folyamatot te-
szik lathatova, ama teremtd munkat, amely altal a szerzd képletesen az Ur statuszat
Olti magara. Zavada Pal jelen kdtete ugyanis nemcsak a format, hanem a szemeé-
lyes vonatkozasokat tekintve is jelentdsen elkuléonil az életml mas szbvegeitdl. Az
egyeéni hang at-atszinezi a szerepldégarda szélamait, privat emlékek, gondolatmor-
zsak, irodalmi-kulturdlis referencidk épiilnek be Apfelbaum Adam torténetébe, ily
maodon valik szamos valds, egykorvolt momentum a fikcio részéveé; Réz Pal, Radnati
Sandor, Domokos Matyas, Lukacs Gyodrgy, Lakatos Imre vagy EOrsi Istvan a verses
regény ,héséve”. Ekképpen taldlkozhatunk Balla Zséfia, Bodor Adam, Selyem Zsuzsa,
Tompa Andrea, Esterhdzy Péter (aki, mint kiderdil, az Ur kedvelt szerzéi kézé tartozik]
vagy épp az életmd mas fiktiv karaktereinek (Flamm Johann, Raposka Karoly, Weiner
Jakab, Weiss Judit) nevével is, ami lehetévé teszi, hogy az Apfelbaum — Nagyvarad,
Berlin a Zavada-szbveguniverzum koordinatarendszerében is pozicionalhato legyen.

Réz Pal emlékei, anekdotai kiemelt jelentéséget kapnak az elbeszélésben,
fel-feltlinik a retrospektiv szbvegrészletekben, féként nagyvaradi szarmazasa vagy
a szerzOével dpolt kapcsolata okan, igy a fiktiv vilagba rendre beirddnak valos élete-
semények, tapasztalatok (Réz Pal reminiszcenciai a varadi gettérol), beszélgetések
(a Holmi szerkesztbségében), utazasok emlékei (akar Berlinben, akar Nagyvaradon),
nem beszélve napjaink aktualitasairdl (koronavirus). Ama felliinézeti perspektiva,
amelyrdl szo van, adekvatnak tekinthetd, hiszen az elbeszéldi szereplehetdségek
sokszinlsége a Zavada-proza egyik elemi ismérve. Varatlan nézépontvaltasokbol
természetesen most sincs hiany, kalondsen izgalmas példaul, amikor a machina-
tor Lucifer egyes szam elsé személyl (végtelendl ironikus) elbeszélését olvashatjuk,
vagy azon angyalokét (Orsi, Lenke, Charlie), akik mar a drdmavaltozatban is a torté-
nések szemlélodi, egyszersmind kommentaldi voltak. Gyakran tudatlansagot mimel-
ve csodalkoznak ra a karakterek cselekedeteire, a szenzaciora éhes nézét idézik, aki
elmélaz kedvenc sorozatan, a szerepldk viszontagsagain, maskor épp a homalyos
részletek tudoi, anakronizmusaik egy-egy sorsforditd momentumot vetitenek elére,
legyen sz6é a haboru pusztitasairdl, a holokausztrél vagy a haborut kévetd vilag-
rendrél.

Amikor az ember feltartdztathatatlanul kézelit a katasztrofa felé, az angyalok
kdézbeavatkozasra kérik az Urat, aki tétovan, de tévedhetetlenségének rendithe-
tetlen hitével mond nemet a segedelem lehetéségére, cselekvésképtelenségét a
tekintélyével igyekezvén palastolni: ,De Uram, Uj korszaka nyilt a bindk / tag uni-
verzumanak. Féliink, mar / te magad sem talalsz szavakat majd ra. / Arrél nem be-
szélve, hogy mit tehetsz... — / S az Ur nem tudja, mit mondjon, kihatral: / — Az em-
bernek megadtuk az esélyt..” (135.) Apfelbaum Adam istene elfedi magat, ami akar
az emberekbdl valo kidbrandulas okan is térténhet, mindazonaltal a mikoddésével
szembeni biralat, az, hogy érdemes-e dicséretre, minduntalan feltlnik a szereplék
diskurzusaiban. ,Mert vétkesek kdzt cinkos, aki néma.” Isten bezarkozik, elfordul az
embertdl, hanyag, sét — ami Esterhdzy 6ta tudhatd —, még szaxofonozni sem tud.
(Magvetd)

BERES NORBERT
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