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S Z E M L E

Lehetnek-e gyöngyei 
a szerelemnek?
Petőfi Sándor: Szerelem gyöngyei, 1845; Petőfi Sándor: Szerelem gyöngyei, Nyáry 
Krisztián előszavával, 2022

(Captatio benevolentiae – avagy a kritikus szerző maga mentsége) Az Alföld folyóirat 
azt a megtisztelő, de megrendítően szokatlan, mondhatnám: fura felkérést intézte 
hozzám, hogy írnék tanulmányt (?), esszét (?) a Petőfi-jubileum alkalmából szép (nem 
hasonmás) kiadásban kihozott Petőfi-kötetről, s hosszabb, kétkedő tűnődés után úgy 
döntöttem, hogy inkább kritikát írok a fiatal, tehetséges, sokat ígérő költő eme harmadik 
(A helység kalapácsát s a János vitézt is számítva, ötödik) verseskötetéről (amelyet 
ugyanebben a hónapban, szinte párhuzamos megjelenéssel, követett a negyedik 
lírikus gyűjtemény is), s figyelmen kívül hagyom, hogy e fiatal költő a következőkben, 
néhány gyorsan elmúlt év látványos és hihetetlenül gazdag teljesítménye kapcsán 
a magyar nemzeti kánonnak oly meghatározó figurájává nőtte ki magát, kinek nem 
egyes költészeti gesztusai, hanem egész életműve fogná képezni megítélésének 
alapjait – tudatában lévén annak is, hogy a vállalkozás, már elhatározásában is, magá-
ban rejti az abszurditás groteszk fenyegetését is: hiszen hogyan is lehetne félretenni 
mindazt, amit százötven év Petőfi-emlékezése, Petőfi-szakirodalma, Petőfi-tananyaga 
sugallt és sulykolt a Petőfi-korpusszal kapcsolatos eljárás módszertanát és modalitását 
illetően. Másrészt azonban ha érvényesnek találjuk (találom) azt a feltételezést is, hogy 
az irodalomtörténészi pillantás nem nélkülözheti a legnagyobbra felstilizált alkotók 
műveinek esetében sem az esztétikai-kritikai megítélés mozzanatát, akkor a művek-
kel való szembenézés során talán megengedhető egy olyan frivol gesztus is, mely 
eltekint a jövőbeniségnek tekintélyt implikáló kontextusától, s oly fikcióval él, mintha 
a költő művét lehetséges lenne csak épp mostani, aktuálisan (1845-ben) prezentált 
teljesítménye alapján megítélni, s lehetséges lenne e versgyűjteményt nem úgy 
kezelni, mintha csak a későbbi (nagyszabású) kibontakozás megelőlegezése lenne.

Hiszen az irodalomtörténeti hagyomány azt tanítja, hogy Petőfi e kötetének az 
(és csak az) az értéke, hogy megelőlegezi, igaz, még meglehetősen gyarló módon, 
mindazt, amit Petőfi, pár év múlva, kiteljesedett költészetének teljes pozitivitásában, 
majdan létrehoz, s rendkívül ritka az oly megközelítés, amely e kötetnek akár egyes 
verseit, akár egészét önértékén, nem pedig fejlődéstörténeti pozicionáltságán mérné 
le, s mellőzné a Petőfi-szakirodalomban olyigen elterjedt biográfiai megközelítés 
segítségét is. Ama két nagy pályakép, amelyek máig meghatározó erővel hatnak 
a Petőfi-értelmezésben, azaz a Horváth Jánosé és a Pándi Pálé, hiába építették ki 
rendszerüket egészen más princípiumok alapján, azonos módon lineáris fejlődési 
sémát képzeltek el a Petőfi-életművön belül, oly sémát, amely kezdeti, megbocsát-
ható ifjúkori kilengések leküzdése után örvendetes beteljesüléshez vezetett el; ám 
az ily leírásoknak már előfeltételezései is erősen megkérdőjelezhetőek. Hisz mindkét 
nagyszabású pályarajz egyértelmű és határozott irányú fejlődést tételez fel Petőfi 
töredékben maradt életművében, s nem veszi figyelembe, hogy Petőfinek életműve, 
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halálának hirtelen bekövetkeztében, nem beteljesedett, hanem megszakadt, s ezért a 
feltételezett fejlődésnek az életmű vége felé elvárandó betetőzése vagy a költői tenden-
ciáknak kiteljesedése csak rendkívül önkényes és ezért bizonytalan (és bizonyíthatatlan) 
konstrukciónak bizonyul. Petőfi költészeti pályafutásának és útkereséseinek egészét 
tekintve ugyanis azt kell látnunk, hogy a költő állandóan, minden korszakában, így az 
utolsó két évben is, folyamatosan kísérletezett, egyre újabb poétikai változatokat próbált 
ki, s sohasem, életének utolsó szakaszában sem állapodott meg egy meghatározott 
költőiségnek kizárólagossága mellett. Horváth János, mikor Petőfi legjelentősebb költői 
gesztusának az őszinte szubjektív vallomásosság kiépülését tekintette, s legfontosabb 
fejlődési tendenciaként  az általa vélelmezett és kárhoztatott szerepjátszás leküzdését 
jelölte meg, az utolsó korszakba is kénytelen belátni oly „szerepjátszó” gesztusokat, 
melyeket pedig már meghaladottnak látott, Pándi Pál pedig, aki Petőfinek „haladó” 
eszmei-politikai fejlődését követte végig, el kellett, hogy ismerje, hogy Petőfinek kései 
versei között is akad jó pár olyan, amelyik nem illeszthető be a forradalmár radikaliz-
musának egyértelmű pozitivitásába. Ráadásul mindkét nagy koncepció figyelmen 
kívül hagyta az utolsó két évnek egymás mellett élő, s egymással nem egyeztethető 
elképesztő poétikai szélsőségeit: másfél éven belül egymás mellett áll a Lehel vezér 
(töredékben maradt) népies eposzkísérlete és az ezzel radikálisan szemben álló Az 
apostol különös és párját ritkító, minden elemében (szabad) verses „regénye”; ugyanígy 
egymás mellett állnak az aktuális politikai követelményeknek megfeleltetett politikai 
„kiáltványversek”, a csatadalok és az elégikus, csak a magánéletre koncentráló, az 
intimitás határait feszegető versek – egy lineáris fejlődéskoncepciónak bizonyára el 
kellett volna döntenie, mely verseket tekinti az életmű kiteljesedési csúcsának (vajon 
a kései versek közül melyik idézi leginkább a „teljességet”: az Élet vagy halál! vagy a 
Pacsirtaszót hallok megint…, esetleg a Négy nap dörgött az ágyú… vagy Az év végén, 
netalán a Csatadal vagy a Szörnyű idő…?), s nem lett volna szabad megelégedni a  kü-
lönböző verseknek életrajzi-politikai magyarázatával, azaz mentegetésével. Ráadásul 
ma már számolnunk kell azzal is, hogy a legújabb nagy összefoglalás, azaz Kerényi 
Ferenc Petőfi-monográfiája, ha csendesen is, de határozottan kimondja, hogy Petőfi 
utolsó két évének költői teljesítményét nem tekinti az életmű legértékesebb részének.

Amiből annyi következik, hogy az életmű egy darabjának megközelítése nem 
feltétlenül kell, hogy az életmű teljessége (?) felől szemlélje választott elemzésé-
nek tárgyát, s nem azt kell, hogy vizsgálja, hová vezethetett egy jelentős költő egy 
korszakának poétikája, de megelégedhetik azzal, hogy – elismervén a vállalkozás 
relatív képtelenségét – azt nézi meg: vajon hogyan volt vagy lehetett olvasható e 
kötet Petőfi addigi költészetének ismeretében, s azt a vakmerő kérdést feszegeti: mit 
is mondanának e versek ma a mai olvasónak, ha nem abból indulna ki, hogy Petőfi 
mégiscsak a magyar költészet legnagyobbjai közé küzdötte fel magát.

*

Előzetes óvásként persze meg kell említeni, hogy a most megjelent kötet nem azonos 
az 1845-ben megjelent Petőfi-kötettel: az eredeti könyv 39 (azaz XXXIX) számozott 
verset tartalmazott, amelyeknek önálló címük nem volt (a verskezdő sorok címmé 
emelését a gyűjteményes kötetek kezdték alkalmazni, amelyek a kronológiai sorrend 
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kedvéért megváltoztatták az eredeti kötetszerkezeteket) – az új kiadás 40 db címmel 
jelzett verset tartalmaz, s a versek sorrendjét az eredeti kiadáshoz képest többször is, 
magyarázat nélkül, megváltoztatja. A kiadás mentségére nyilván csak annyi szolgálhat, 
hogy nem az eredeti kis füzetet, hanem a kritikai kiadást vették alapul, amely mellőzi 
a kötetkompozíciót, s ahol a versek a feltételezett keletkezési sorrend szerint vannak 
besorolva – így kerülhetett ide az a vers is (Piroslik már…), amely nem e kötetben, 
hanem az ugyanekkor (1845 őszén) kiadott Versek II. című kötetben látott napvilágot; 
hacsak nem arra törekedtek, hogy egy évfordulós kiadványban kerek számú költemény 
jelenjen meg (persze ebben az esetben inkább a kötet megjelenése után keletke-
zett Megpendítem… kezdetű verset kellett volna beiktatni – hiszen ez folyóiratbeli 
megjelenésekor így jelent meg: Szerelem gyöngyei vége; a Petőfi által összeállított 
gyűjteményes kiadásban pedig: Szerelem gyöngyei XL.). Az új kötet bevezetőjében 
azt írja Nyáry Krisztián, hogy a költő kinyomtattatott egy egyedi példányt a kötetből 
Szerelem gyöngyei Bertának címlappal, s e kivételes ajándékkal búcsúzott el a höl-
gytől – ezzel szemben az eredeti kötet minden példányának belső címlapján ez a 
cím olvasható (tehát a szép érzelmes gesztus puszta legendának minősül); az viszont 
megmagyarázhatatlan, hogy e kötetből miért is hiányzik a címnek e kiegészítése. 
A kötetben egy rút sajtóhiba is benne maradt (elismerem, a kritikai kiadásban is ott 
lapul…): a Vasárnap volt… című versben az enyelgő párra e szöveg szerint „a nép 
jókedvvel mosolyga” – aminek különösségére akkor is fel kellett volna figyelni, ha 
Petőfi esetében a ’nép’ kifejezést bármikor is előfordulhatónak vélhetjük: pedig az 
eredeti szöveg az idilli, kerti képhez természetesen a „nap” mosolygását társította 
volt. S ugyanígy furcsálkodhatunk azon, hogy az egyébként szépen kiállított könyv 
címlapjára napraforgó rajza került: nyilván a minden körülmények között népiesnek 
vélt Petőfi képe oly erősen hatott, hogy nem figyeltek arra: e kötet egyáltalán nem 
népies hangvételű, s nem „népi” virágok, hanem kerti virágok, azaz rózsák veszik 
körül a szerelmi enyelgés világát.

De mindez persze filológiai okvetetlenkedés – hiszen a „naiv” Petőfi-rajongó, 
aki kezébe veszi (vagy ajándékba kapja) e kötetet, nyilván nem ilyen kérdéseket fog 
feltenni. Hanem talán inkább olyanokat: milyen is egy fiatal, tehetséges költő szerelmi 
lírája a romantika kibontakozásának idején?

*

Petőfi 1845 közepén-végén, négy már megjelent kötete (A helység kalapácsa, Versek, 
János vitéz, Cipruslombok) nyomán az irodalmi életben jól ismert, igen tehetséges-
nek tartott, népszerű, elismert és erősen vitatott költő volt, akinek komoly kritikai 
visszhangja is volt már – s akinek nagyon határozott költői arcképe (mondhatnánk: 
imágója) rögzült az olvasók körében: ő alakította a nyíltszívű, kicsit gátlástalan víg 
poétát, aki borivás közben örvend az élet és a szerelem örömeinek, akinek minden-
ről van valamely szellemes, talán gúnyos, talán nyers, de mindig őszinte véleménye, 
s aki örömmel vállalja, hogy kívülről érkezett az irodalom berkeibe, s az irodalmon 
kívüli világnak (azaz a népnek, a népdaloknak) is tulajdonít értékeket. Az 1845 végén 
(novemberben) megjelent kötete, a Versek II., úgy látszik, továbbra is rendületlenül 
képviselné ezt a költő-figurát – olyannyira, hogy a kötet, amely (többé-kevésbé) 
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kronologikus rendben közli a sokféle, tarka költészeti anyagot, alcímként azt a furcsa 
kitételt is viseli: Folytatás – a költő feltehetőleg számítana is arra, hogy a befogadó 
közönség már tudja, milyen típusú költészetet várhat tőle, s előre biztosítja olvasóit 
arról, hogy jól gondolkodtak… A költő vívódva (és bizonytalanul) keresi az új megszó-
lalási formákat, s mintha már kialakított arcképével, amelyet hamisnak ítél, szakítani is 
akarna (amint az ugyanekkor írott Ismerjetek meg! című versében írja: „Álarc alatt volt 
mostanáig képem. / De már meguntam én álarcomat, / És azt most ünnepélyesen 
letépem! // Olvastátok vidám dalaimat? / Azt gondoljátok, hogy lelkembül írom? / 
Oh, dalaimban a kedv, nevetés, / Csak olyan ez, mint a virág a síron. … De többé nem 
leszek komédiás, / Ki víg pofákat vág a közönségnek, / És odabenn a színfalak között 
/ Arcán kínszenvedés könyűi égnek!”), ám a szakítást nem hajlandó vagy nem képes 
végigvinni, hiszen úgy látja, ily verseire a közönségnek szüksége van (s persze sikert 
is hoznak), s ezért, kissé felstilizálva a víg dalok „használati értékét”, mintegy hazafias 
áldozatként mégis folytatja továbbra is az eddigi gesztusrendszert: „Szenvedjen 
bár szivem: a víg dalok / Ne szűnjenek meg... hátha általok / Kissé vidítom szomorú 
hazámat”.

Ezért érdekes és meglepő, hogy az e kötettel párhuzamosan (ugyanezen év 
októberének végén) megjelent Szerelem gyöngyei című versciklus mintha radikálisan 
elhatárolódó gesztussal indulna, s eltávolodván a népdal-imitációktól, a frivol, szel-
lemeskedő csipkelődés verseit meghaladván, azt sugallja, hogy új költő-figura szólal 
meg előttünk, aki új világ(ok)ról fog a továbbiakban énekelni: „Megteremtéd lelkem új 
világát…” – természetesen úgy, mintha a beszélő költő mintegy bizonyos lenne abban, 
hogy olvasói eddig is ismerték, azaz tudják, milyen volt lelkének „régi világa”, s ezért 
előre közli, hogy most más oldaláról (vagy teljesen másként?) fog mutatkozni. Az a 
figura ugyanis, aki végigbeszéli e kötetet, erősen zavart lelkű („Zúg, süvölt és szaggat 
és ront és bont / Bennem a föllázadt fergeteg...”; „Nő szerelmem, egyre nő, pedig már 
/ Végtelen tengerré árada. / És amint nő: szaporodik benne / A szörnyeknek rémes 
tábora”), egyáltalán nem örömközpontú férfi („Vad, sötét föld keblem birodalma, / 
Fejedelme gyűlölő harag…”), akinek önmagáról alkotott képei szélsőségek között 
hányódnak: hol társadalmon kívüli szegénylegénynek állítja be magát, hol nagyravágyó 
álmok kísértik (hisz akár Illés próféta, akár Napóleon képzete is felmerül asszociációi-
ban); miközben szelíden udvarol, s az imádott hölgy kegyei iránt eseng, hirtelen oly 
önjellemzés is eszébe jut („Harcban állok a nagy Mindenséggel…”), amelynek pedig 
árnyalását, kivált társadalmiasítását (vagyis hogy miben is áll e hatalmas harc…) sehol 
nem kapjuk meg. A versek beszélő alanyáról egyetlen dolog derül ki egyértelműen: 
ő költő, aki mint költő tudja egyedül szeretni hazáját – s mintha egyedül ő tudná azt is, 
milyen a szerelem (bár az tisztázatlan marad, tapasztalati alapon beszél-e, vagy csak 
vágyainak vízióit vetíti ki); ugyanakkor a hölgy szerelméről nincs semmi fogalma, s e 
téren még csak találgatásokba sem mer bocsátkozni (még a nevezetes bokrétaadás 
gesztusa sincs értelmezve a nő részéről, s csak a férfi révült elragadtatását szemlél-
hetjük, mindenféle következmény nélkül – Vasárnap volt…). Ráadásul az is mindvégig 
bizonytalan marad, mire is vágyik az udvarló és hódoló férfiú: futó szerelmi kalandra? 
erotikus egyesülésre? örök romantikus szerelemre? konvencionális házasságra? a vi-
lágot elhagyó, a világ végére elvonuló pár idilli utópiájára? – a felsorolt lehetőségek 
mindegyike igazolható egyik vagy másik vers szövegéből; s ha talán egyik-másik vers 
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alapján fel is tehető annak lehetősége, hogy a költőt (a szerelmes férfit) megérintette 
egy pánerotikus világkép sejtése, vagyis hogy a világban kizárólag a szerelemnek 
lenne bármilyen értelme („E világborító fát eldöntő / Óriás a boldog szerelem”; „Meg-
teremtéd lelkem új világát, / Szerelem dicső világa ez!”), e képzet is elhalványul a sok 
udvarló vers biedermeier konvenciója mellett. A költő rendkívül komoly dilemmákat 
sorol egymás mellé (s következetlenül, hol így választ, hol úgy): nem dönti el, melyik 
is lenne a legerkölcsösebb magatartás: a nő kedvéért a szerelem nevében mindent, 
a dicsőséget, nagy ügyet etc. feláldozni, s elhagyni a „férfiúi” cselekvés mezejét („Lel-
kem Illés próféta, a mennybe / Száll a dicsőség lángszekerén... / Híj öledbe, lyányka, 
s lángszekérről / És mennyországról lemondok én!” – Arcképemmel…), vagy pedig 
ennek épp ellenkezője: a nagy ügyért feláldozni a magánéleti boldogság igényét, s 
szerelmet, a nőt, s inkább vállalni a közösség érdekében akár a halált is („Úgye, lyányka, 
a menyegző napján / Menni és meghalni, szörnyű vég? / És mégis, ha rákerülne a sor, 
/ Ugy tennék, mint álmomban tevék” – Háborúval álmodám…).

Hiszen az sincsen tisztázva: milyen szerelmi indulat megnyilvánulásait halljuk ki 
a versekből: a hódító szenvedély „macsó” (nem teljesen sikeres) előtörését, vagy az 
udvarló költészet hagyományát követő sóvárgó könyörgés megalázkodását? A kötet 
minden verse „vallomásvers”, azaz a költő önnön jellemének tárja fel valamely éppen 
aktuális mozzanatát, s magyarázza el vagy illusztrálja szerelmének különösségét – 
csak éppen az nem derül ki a versek „beszédaktusából”, hogy a költő mindezeket a 
vallomásokat az imádott hölgy felé irányozza-e (azaz tőle várna el valamely választ), 
vagy pedig csak, a romantika követelményeinek megfelelően, önmagának beszél-e 
– esetleg az ismerős irodalmi közeg számára ír-e beszámolót egy erőteljes lelki ese-
ménysorról (vajon nem ezért kerül be a versekbe oly gyakran, szerelmi szituációtól 
függetlenül, némely reflexió a költészet mibenlétéről?)?

A versek beszélője tökéletesen magánosként állítja be magát, egyedülálló-
ként a világban (persze: szemben a világgal!), s ez az önmagára utaltság oly erővel 
érvényesül, hogy még a szerelem tüze is csak belül ég a szerelmes lelkében (igaz, 
hogy ott azonban emésztő lánggal), s ezért a szerelmi enyelgések is lényegében 
kommunikatív mozzanatok nélkül íratnak le – arról, hogy a hölgy mit mondott vagy 
mondott volna, nem esik szó: a hölgy passzívan képviseli felülmúlhatatlan szépsé-
gét, ami oly varázsos erővel tud hatni, hogy még a kert is kivirágzik, ha a hölgy reá 
néz (szótlanul). A nő reflexiói, válaszai, ha esetleg voltak is, elmaradnak, lényegében 
véglegesen – hiszen a ciklus épp ott fejeződik be, ahol a férfi valamilyen döntő 
válaszra vár (a kérdés itt sincsen kibontva, csak jelezve: szeret vagy nem szeret?!), s 
a döntő válasznak tulajdonképpen nem is a tartalma lesz a fontos, hanem az, hogy 
a férfi majd bátran fogadja mind a pozitív, mind a negatív választ, s jókedvű, hősies 
közömbösséggel néz szembe a lehetséges döntéssel („Megvallom, hogy eddig én 
reszkettem / Az időtől, mely most jőni fog, / De kihamvadt bátorságom lángja / Most, 
hogy épen kell, megint lobog.  // Gyalázat a gyáva katonára, / Ki a síkra búsfélénken 
áll – / Vigalomra hát – vigan rohanjunk / A csatába – élet vagy halál – !”). A kötetnek 
talán legremekebb, s poétikailag talán leginkább újító megoldása a záró versnek e 
paradox nyitottsága – az olvasó nem tudja meg, mi történhetett, hisz a költő éppen 
arra hívja fel, drasztikus erővel, a figyelmet, hogy nem az az érdekes vagy fontos, 
hogy mi lesz vagy lett a kapcsolat vége, hanem az: hogyan is viseli „jó kedvvel” ma-
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gát, sorsát a csak önmagára utalt férfi, hogyan képviseli, akár a nagy Mindenséggel, 
akár az imádott hölggyel szemben egyéniségét és szinte hősi egyediségét: a férfias 
bátorság íme, itt is primátust nyer a boldogság esetleges ígéretével szemben.

E kötet költője, aki új poétika felé akarja terelni költészetét, leszámolt az eddigi 
költészetéből ismert poétikai sémákkal: érdekes újítása az is, hogy az egyes versek 
helyett ciklusban gondolkodik – mintha úgy vélné, a versek együttese az egyedi 
megszólalásnál többet tud képviselni (holott nyilvánvalóan nem lírai regényt akart 
prezentálni: a kötet statikus képek szervetlen füzérét nyújtja csak, cselekménye nincsen, 
ha persze eleje – Megteremtéd… – is van, s vége is – ha persze rafináltan nyitott vége, 
azaz befejezetlensége is van). A költő, újításai során, felülbírálta a népdal-imitációk 
pajkos, dévaj szerelemkoncepcióját, elhagyta a számára hírnevet hozott helyzetdalok 
mindennapiságának terepét, megszüntette a köznapi jelenetekhez fűződő frappáns 
leírásoknak humoros és ironikus beállításait – s úgy látszik, a biedermeier-romanti-
kus dalköltészet divatjához kíván csatlakozni: e dalaiból száműz mindent, ami nem 
illeszkedik az udvarló költészet dekórumához. Emiatt találkozunk itt a biedermeier 
képalkotási konvenció számtalan elemével (gyöngy, kert, galambpár, kék szemek, 
rózsák, bokréták, csillagok, pillantások, szótlanságok, örök hűség, halálig őrzött emlé-
kek, merengés, remény zöld erdeje, szerelemhez párosított hazaszeretet, szív és ész 
szembeállítása stb.), s a konvenció merevségét csak ritkán ütik át a költő fantáziájának 
remek, időnként nagyon vad asszociációi, amelyek – minden nagyszerűségük mellett 
is – nem egyszer kissé idegenül is hatnak a konvencionális szerkesztés linearitásában 
(„Vadonerdő a világ körűlem, / Oly sötét, oly éktelen vadon! / Benne járok én, elfá-
radt vándor; / Éj van és az útat nem tudom”, / Egy kicsiny fény rezg amott előttem / 
Ágak-bogak gyér nyilásin át”), s a versszöveg egészének hatására el is halványulnak 
(hisz az előző idézet folytatása lehangolóan leegyszerűsítő: „Te vagy az, te szeretett 
leányka, / Követem fényednek sugarát”). 

A képalkotás legizgalmasabb és leginkább újszerű fogása pedig az, hogy 
a költő, konvenciók ide vagy oda, egyáltalán nem rögzíti le szerelemképzetét, s 
szinte játékot űz abból, ahogy a szerelmi érzést állandóan variációkban tünteti fel. 
Megfigyelhető, hogy a költő a verseknek egész sorozatában él a szempontválto-
gatás eszközeivel, s hol így, hol úgy, általában versszakonként váltogatva, többféle 
metaforikával él – érzelmeit, szerelmét rendre sokféleként jellemzi, azaz többféle 
asszociációs rendet alkalmaz. Ennek a gesztusnak legszebb megjelenési formáját a 
Fa leszek… című dalban  láthatjuk: ha így nézem, akkor így, ha úgy nézem, akkor úgy 
– a versnek mintha az lenne a rejtett alapelképzelése, hogy a szemlélt jelenségnek 
(szerelmemnek, az imádott nőnek) nincsen állandó és stabil valósága, hanem csak 
a szemlélőnek (a költői képzetalkotásnak) önkénye jelöli ki, mit is kell vagy lehet látni 
benne; ugyanennek aztán szinte parádés megjelenítésével találkozunk a Száz alakba 
öltözik… kezdetű dal remek szekvenciáiban („Száz alakba öltözik szerelmem, / Száz 
alakban képzel tégedet”), ahol egészen szélsőséges képzetek tapadnak a szerelem 
állításához – csak nagy kár, hogy a vers utolsó szakasza aztán szépen, didaktikusan, 
mégis állandósítja az eddig változónak mutatott jelenséget („Im, szerelmem ekkép 
változik, de / Soha meg nem szűnik, mindig él…”).

A költő képzeletvilágának és képalkotásának élénk mozgékonyságát jelzi, hogy 
a világnak minden jelenségét úgy mutatja be, mintha azok állandóan polaritások fe-
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szültségében léteznének: bármely kép és képzet rögtön úgy jelenik meg, hogy mellé 
társíttatik elképzelt ellenpólusa is – a leglátványosabb példa erre ismét a Fa leszek… 
záró szakasza: „Ha, leányka, te vagy a mennyország: / Akkor én csillaggá változom. / 
Ha, leányka, te vagy a pokol: (hogy / Egyesüljünk, én elkárhozom”. A költő egyébként 
is gyakran él oly fogással, hogy a mindennapi jelenetek leírásának reflexióit hirtelen 
transzcendens mozzanatok beépítésével egészíti ki, s némi indokolatlan nagyotmon-
dással idézi meg, a szerelmi üdv/kárhozat keretein túllépve, akár az apokalipszis bekö-
vetkeztét is („Elsötétül a világ ilyenkor... / Elsötétül? nem, sőt meggyulad... / Végitélet 
van... az alkotó az / Angyalokkal trombitát fuvat” – a Nincs jogom... kezdetű versben). 
A kötet verseiben mintha poétikai harc folynék: az uralkodó biedermeier konvenciót 
a költő korlátlan képalkotó fantáziája rendre átüti – de mindez csak ritkán hoz valóban 
átütő sikert: e harc következménye inkább a túlmetaforizáltságból következő gyakori 
képzavar, a versszerkezeteknek gyarló, nem egyszer didaktikus csattanós lezárása; 
az időnkénti zseniális felvillanások nem tudják a versszövegek uralkodó konvencio-
nalitását sem megszüntetni, sem bevilágítani. Beh kár, hogy e ciklusban inkább csak 
egyes nagyszerű versszakokkal találkozunk („Sírba tették első szeretőmet. / Búm e 
síréj holdvilága volt. / Uj szerelmem, mint nap, jött ez éjre, / Fölkelt a nap... halványúl 
a hold” – Sírba tették…), nem pedig nagyszerű versekkel; s az sem tagadható, hogy 
a versek többségében még csak remek versszakok sem fordulnak elő…

Fejtegetéseimnek illusztrációjaként részletesen megvizsgálnám pár vers képal-
kotását – hogy szemléltethessem a konvencionális metaforizáltság súlyos veszélyeit. 
Az Elnémult a fergeteg… kezdetű vers pompás kezdése ily befejezésbe torkollik:

Szívem olyan tele szerelemmel,
Hogy terhétől csaknem elesik.
Ugy vagyok, mint a fa, melynek ága
Alig birja dús gyümölcseit. 

Szívem így, megtelve szerelemmel,
Egy pohár, amely csordultig áll...
Drága bor!... s ha a lyány porba önti?
Kár lesz... inkább idd ki te, halál!

E sorok olvastán felmerülhetnek a kérdések: hogyan esik el a szív?;  a dús gyümölcsű 
fa nem örvendetes dolog?; s ha a szívem egy pohár bor, azt hogyan lehet kiönteni? 
miért lenne kár?; s a halál hogyan issza ki szívemnek borát?

Az Éj van… kezdetű vers szintén nagyon szépen kezdődik – majd a beszélő 
belezavarodik saját képeibe:

Engem édes álmak környekeznek,
De nem alszom, ébren álmodom.
Minden álmam egy fényes királyság,
S koronája te vagy, angyalom! 
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Be szeretném most, ha lopni tudnék,
A lopás bármily rút lelki folt!
Meglopnám az álmak kincstárát, hogy
Gazdagítsam a szegény valót. 

A kérdések: ha az én álmom királyság, akkor ki a király?; s a hölgy mint korona vajon 
a király uralkodói jelvénye vagy csak ékszer?; s én honnan szeretnék lopni?; s ha 
kiloptam az álomból valamit, hogyan applikálom nappali életembe?; s vajon a korona 
ellopása (a hölgy elrablása?) felmentést ad a lopás rút voltával szemben?

A Szép vidéknek… kezdetű vers nagyszabású képei is komoly értelmezési 
kérdéseket vethetnek fel:

Vetted észre? mily hosszan merengtem
S milyen áhitattal szemeden?
Áhitattal függtem rajta, mint a
Haldokló szent a feszűleten. 

S te valóban megváltóm lehetnél,
Mindazáltal nem halnál te meg:
Holt, hideg fán nem függnél... ölelned
Kéne élő, égő keblemet... 

Az első versszak második fele nyelvtanilag két értelmezést is megenged: én függtem 
a feszületen – szemeimet függesztettem a feszületre (ami egyenlő lenne a hölgy 
szemeivel?) – melyiket kövessük?; továbbá: ki lehet a haldokló szent – csak nem a 
beszélő költő?; az imádott hölgy valóban krisztusi megváltója lehetne a költőnek? 
– persze csak akkor, ha nem ő lenne megfeszítve – hanem, mintegy leszállván a 
keresztről, szerelmesként ölelné a költő égő keblét (eszerint akkor már nem ő a 
haldokló?)?

Tudom, hogy e kérdések frivol játékot űznek egy régi versnyelvi konvenció 
ürügyén – ugyanakkor úgy vélem, hogy épp e nagyon kínos következetlenségek, 
melyek a költő útkeresése során zavart okozhattak, mutathatják meg igazából, milyen 
nagyon nehéz feladat is egy begyakorlott költői konvenció feladása során egy 
másikkal, újjal, szinte kétségbeesetten, birkózni.

*

(Befejezésül) Recenzens zavarban van, mert tudja, hogy a nagyon tehetséges fiatal 
költőnek ez a kötete is jelentős visszhangra talált, s igen sok javalló bírálatban részesült 
(e kötet dalai „mindenütt kedvezően fogadtattak”); s recenzens nem is kíván a korabeli 
recepcióval vitatkozni, mert örvend annak, ha egy fiatal költő sikert arat. Örvend akkor 
is, ha nem hallgathatja el, hogy e fiatal költő, eddigi teljesítményei során, nagyon sokféle 
műfajban és stílusban, meglehetősen egyenetlen színvonalon alkotott – nem kevés 
remekműve mellett bizony ott áll ugyanoly mennyiségben a gyengébb, gyarlóbb 
verseknek a sora is. Recenzens szándékosan mellőzte azt az ízléstelen és értelmetlen 
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kérdést, amely a recepcióban sajnos nemegyszer felmerült (mind e kötet, mind az 
előző kötet, a Cipruslombok kapcsán), miszerint vajon valóban szerelmes volt-e a 
költő verseinek ideáljába, vagy csak vágyott volna szerelmesnek lenni – hiszen e 
kérdésnek semmi köze ahhoz, milyen típusú és milyen minőségű versek születtek 
meg. Recenzens biztos abban, hogy a fiatal költő a továbbiakban sokkal jobban fog 
sáfárkodni kétségtelen talentumaival, mint e kötetben tette, s reményét fejezi ki, hogy 
költőnkből rövid időn belül irodalmunknak elsőrendű bajnoka fog válni.

Hiszen – akármint ítéljük is meg ez egy kötet értékeit – nyilvánvaló: nemzedékéből 
s korszakából egyértelműen ő a legnagyobb tehetség s a legkiválóbb lírai költő. 
(Emich Gusztáv; Athenaeum)

MARGÓCSY ISTVÁN

Kérdéscsomók összesodort 
szálai
Nemes Nagy Ágnes: A névtelenek senkiföldje. Összegyűjtött tanulmányok, esszék, szerk. 
Ferencz Győző

Egy befejezett életmű gyűjteményes kötete esetében a kritikus figyelme nem for-
dulhat kizárólag a főszöveg felé. Hiába is fedné fel a főcsapás árnyékában rejtőző 
utak bejáratát, mutatna rá téves kerülőkre, kérné számon a kihagyott kilátókat, nincs 
kinek. Ez a feladat hangsúlyaiban az irodalomtudományra hárul, mivel a szövegek 
megközelítéséhez a tanulmány műfaja nyújtja a leginkább alkalmas keretet. Ám 
néhány kivételes eseten kívül ebben a munkában csak mellékszerepet játszik a 
posztumusz kiadástörténet. A kritikusnak viszont feladata, hogy figyelemmel legyen 
az új kiadás sajátosságaira, és azt is értékelje, ami olyan sok kritikában említésre sem 
kerül: a szerkesztést.

Bizonyos szempontból torz lesz a nézőpont, ugyanis a kritikus atipikusan olvas 
gyűjteményes köteteket: rövid idő alatt és ömlesztve, szinte már a regényolvasó ma-
gatartása lép működésbe. Nem szemezget, és nincs ideje éveken át, sosem befejezve 
olvasni. Kivételes pozíció, ám csalfa is, mivel nincs összhangban a gyűjteményes kötet 
felépítésével, ami a lassú, kényelmes, esetleg a kutató olvasóra számít, és egyszerre 
próbál megfelelni mindkettejük igényeinek. A névtelenek senkiföldjét, a Jelenkor 
által gondozott Nemes Nagy Ágnes-életműsorozatban harmadikként megjelent 
gyűjteményes kötetet azonban érdemes lineárisan olvasni, ugyanis ezen a módon 
felfedhetőek az esszék szórt, de egymást összekapcsoló intratextuális elemei, ame-
lyekre a jegyzetek sajnos kevéssé reagálnak.

Nemes Nagy Ágnes esszéi eredetileg 1975 és 1988 között öt külön kötetben 
jelentek meg, amelyekből az első kettő anyagát (64 hattyú és Metszetek) 1989-ben 
a szerző gyűjtötte össze Szó és szótlanság címmel. A munka befejezetlen maradt, A 
magasság vágya című második kötetet 1992-ben Lengyel Balázs állította össze A hegyi 
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