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az ágyban fekvésről, arról, hogy menjek-e ki az utcára vagy sem – ezek egy része 
depresszív vers, amiről nekem a befelé forduló angol női (szoba- vagy lakás)költé-
szet is eszembe jut. Amiképpen annyi minden másról, a betegségről, a fájdalomról 
is nagyon sokat tudott, és nagyon pontosan írt már a korai verseiben is. Ezek közé 
tartozik az 1943-as A seb című, amelyet nemrégiben kitettem a Facebook-oldalamra, 
s kisvártatva kaptam egy levelet egy politikai tanácsadótól, aki azt kérdezte, hogy 
közzétehetik-e a verset egy ellenzéki politikai felületen. Ami azt mutatta, hogy bár 
én nem ilyen szándékkal tettem ki, áthallásossá vált a szöveg 2022 tavaszán bizonyos 
politikai körökben: mintegy annak kommentárjaként vált olvashatóvá, amit egyesek 
éreztek, érezhettek. Azt is tudni kell, hogy ez is egy Nemes Nagy által közlésre nem 
méltatott vers, mely rövid, de elképesztően gazdag.

Balajthy Ágnes: A Nemes Nagy–Pilinszky-hatástörténet különbségéhez annyit tennék 
még hozzá, hogy habár az utóbbinak is jelentek meg meséi, de nincsenek benne 
úgy a gyerekirodalmi kánonban, mint az előbbi versei. Ezekkel jó esetben a gyerekek 
már az óvodában találkoznak, a Nyári kép, a Gesztenyefalevél révén Nemes Nagy 
költészete az anyanyelvük részévé válik.

Pataky Adrienn

A paleolit távirat Nemes 
Nagy Ágnes lírájában
A Fenyő című versről*

Az elemzés középpontjában az először 1960-ban, a Kortársban1 A tó, Dalok, Éj című 
versek kíséretében megjelent Fenyő áll. Kéziratát nem ismerjük, 1958-ban vagy 1959-
ben keletkezhetett,2 a csaknem évtizedes hallgatás, a bénító-elnémító ötvenes évek 
után, illetve Nemes Nagy Ágnes válását követően. Kézenfekvőnek tűnhetne tehát a 
vers értelmezésekor a biografikus sík bevonása, a magánélet mellett a történelmi 
hátteret is szem előtt tartva. Ugyanakkor, mivel a Napforduló kötet egyik, tíz verses 
ciklusában – Között – található, elemezhető volna e verscsoporton belül is, tekintet-
tel a rész–egész viszonyra. A fák kiemelt jelentőségűek a Nemes Nagy-lírában, így 
akár az ebbe a tematikába sorolható darabok összefüggésében is vizsgálható volna 
(lásd Diófa, Rózsafa, Ecetfa, Tölgyfa, Fák stb.). Megint újabb lehetőség más Nemes 
Nagy-versekhez, töredékekhez fűződő viszonyában faggatni, hiszen ismert néhány 
vers, versváltozat, amely a Fenyőhöz, illetve az abban megjelenő üzenethez, hírhez 
köthető (például: Egy távíróoszlopra, Ugyanaz, Éjszakai tölgyfa, illetve a [Vörösfenyő, 

*	 A szöveg a Biopoétika a 20–21. századi magyar irodalomban (NKFIH K 132113) című OTKA-projekt 	
	 keretében készült. A szerző a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösztöndíjasa.
1	 Nemes Nagy Ágnes, Fenyő, Kortárs 1960/11., 702.
2	 Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei (a továbbiakban ÖV), szerk., jegyz., utószó Ferencz 	
	 Győző, Jelenkor, Pécs, 2016, 608.
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páfrány, szunyog…] című töredék). Ez az elemzés a Fenyőt az utóbbi szempontból, 
illetve elsősorban önmagában vizsgálja, de kitér a fenti interpretációs lehetőségekre is. 

A folyóiratban közölthöz képest a kötetbeli vers csupán abban változott, hogy 
az utolsó négy sora nem alkot külön versszakot. Míg a folyóiratbeli verzió így keretes 
szerkezetűnek látszik (négysoros versszakok határolják), a kötetbeli – mondhatjuk, 
hogy ultima manus – sokkal inkább leképezi egy (fenyő)fa háromosztatúságát: a gyö-
kérzet, a törzs, a lombkorona szintjeit. Hasonló, egyre növekvő sorszámú versszakból 
áll a Fák című Nemes Nagy-vers is. A Fenyő e változatában (ez kerül centrumba a 
következőkben) tehát az első versszak négy, a második hat, a harmadik kilencsoros:

Fenyő

Nagy, sárga ég. Egy hegygerinc
súlyosodik a síma rétre.
A mágnes-földön mozdulatlan
füvek sötét vasreszeléke.
 
Egy eltévedt vörösfenyő.
Valami zümmögés. Hideg.
Valami zümmögés: a kérge-foszlott,
pikkelyes-gyökerű fenyőfaoszlop
roppant törzsében most halad
egy paleolit távirat.
 
Fönt egy madár, egy ismeretlen
madár az égen – összevont
szemöldök, arctalan –
mögötte most a fény lelappad,
hulló szemhéj, vakablak –
csak zümmögés, csak zúg az éj
láthatatlan, fekete lombtól,
szénné gyűrődött sudarak
fekete szíve feldorombol.

Az elemzés abból indul ki (s ennyiben strukturalista), hogy a vers sokrétegű, polifón, 
dinamikus rendszer, amelyben az egész határozza meg a részek helyét, egymáshoz 
való viszonyát, s a vers nyelvi anyagára (illetve materiális részére, azaz grafikai/fizikai 
jelek, írásjelek stb.) épül a központi egység, a jelentés. Ez az olvasási mód azt feltéte-
lezi, hogy az elsődleges nyelvi réteg fölött másodlagos nyelv, nyelvek szerveződnek, 
poétikai funkcióval; a motívumok, jelek, hangzások közötti kapcsolatokra tehát mint 
nyelvileg megalapozott belső hálózatra épít. A jelegyüttes vizsgálata, a hermeneutikai 
kör végigjárása (vagyis az egész és részek, a jelentés és egyes elemek új és új szem-
pontú vizsgálata), remélhetőleg új belátásokkal gazdagítja a vers recepciótörténetét.

A Fenyőt tehát nem biografikus síkon, nem a személyes indíttatásokat és uta-
lásokat keresve, nem a vallomásosság felől olvasom, hanem tárgyiasnak (személy-
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telennek) tekintve, pontosabban elsősorban a szövegre (jelentésére és hangzására, 
s ezek összefüggéseire) koncentrálva elemzem. Tehát a versbeli fa nem a lírai én 
tükrözője (sem a magányos, társnélküli, sem a háború borzalmaitól elidegenedett, 
bomba elől menekülő embernek nem ekvivalense). A legfőbb különbség a tárgyias 
és a vallomásos költészet között abban áll ugyanis – és ez igen fontos –, hogy a

[…] vallomásos lírában, bármilyen külső tényező is legyen a vers „tárgya”, 
a lírai szubjektum érdeklődése eredendően a saját belső történéseire és 
állapotára irányul, a szövegben megjelenő külvilág pedig mint ezeknek a 
belső folyamatoknak a tükre, leképezése vagy egyenesen projekciója kap 
szerepet. A lírai én tehát saját állapota tükrözésére használja mindazt, ami 
a nemén. A „külvilág”, vagyis az énen kívüli létezők adott csoportja tehát 
nem célja, hanem eszköze az önábrázolásnak. Ezzel szemben a tárgyias 
költészet lírai szubjektumának figyelme olyan kizárólagossággal irányul a 
versben megjelenített „külső” valóságra, hogy ő maga mint beszélő, mint 
megfigyelő alany gyakran még nyelvtani értelemben is eltűnik a versből. 
Az „én” érdeklődésének fókusza tehát nem önmaga, hanem a tárgy, a „Ding 
an sich” értelmében, úgy, ahogy az van. A tárgy mint „másik” nem eszköze, 
hanem célja az ábrázolásnak: nem kifejez, nem tükröz, nem szimbolizál 
valami saját magától különböző dolgot, hanem mint önmaga van jelen. 
A vallomásos költészet esetében a lírai szubjektum figyelme csak bejárja 
az énen kívüli világot, a tárgyakat, de ez a figyelem nem állapodik meg 
rajtuk, bennük, hanem visszatér saját magához: célja és nyugvópontja 
önmagában van. Ezzel szemben a tárgyias költészet beszélő szubjektu-
mának figyelme a tárgyban mint „másikban” talál nyugvópontot, s nem 
tér vissza önmagához […].3

Nem az antropomorfizációs mozzanat izgalmas tehát a Fenyő című versben, hanem 
éppen ellenkezőleg: dezantropomorfizációról van szó, az emberinek a lebontási 
kísérlete (és bizonyos szempontból ennek a kudarca), illetve a személytelenítés 
gyakorlati megvalósítása érhető benne tetten. Bányai János szerint épp a Fenyő a 
legkézenfekvőbb példa – ahogy ő nevezi – a „tárgyvers” vagy „új típusú leíró vers” 
bemutatására, mert az olyan mű – írja 1968-ban (!) –, amelynek „lényege nem a rej-
tőzködés […], hanem az eltárgyiasodás kifejezése. Megszűnik a vers kétsíkúsága, egy 
irányba zárul és itt már nem lehet elválasztani a tárgyat a szenzibilitástól. Az ember 
maga lesz a tárgy”4 – írja. Ez az azonosulás (a záró gondolat) kétségbe vonható, még 
ha a lírai én fölszámolása csaknem végbe is megy, s ez épp a vers egyik kulcsszavának, 
a paleolit szó használatának következtében tehető meg. Erről a későbbiekben szó esik 
részletesebben. E ponton azt szükséges kiemelni, kezdve a szóhangzások és jelek 
szintjének elemzésével, hogy ez a szó, illetve az „egy paleolit távirat.” sor pontosan 
a vers közepén található, kilenc sor előzi meg, s ugyanennyi követi.

3	 Hernádi Mária, A névre szóló állomás. Nemes Nagy Ágnes prózakölteményei, Szent István Társulat, 
	 Budapest, 2012, 10.
4	 Bányai János, A költészet helyzetei, II., A forma mint gesztus, Híd 1968/1., 23.
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A Fenyő vegyesen tartalmaz magas és mély hangrendű szavakat, de kevés vegyes 
hangrendű szó szerepel benne, olyan szó pedig csak egyetlen sorban található (ám ott 
kettő is!), amelyben egyesével váltják egymást a magas-mély hangok. Ez a kiemelt hely 
a tanulmány címéül is választott szóösszetétel, pontosabban a központi „egy paleolit 
távirat” sor, amelyben tehát mind a nyolc egymás melletti szótag más-más hangrendű. 
Könnyű „megfejtése” (volna) a versnek, hogy a címbeli jambikus-palatális fenyő tehát 
maga a „paleolit távirat”. A versmondatot egyben tekintve rögtön látható, hogy szinek-
dochikus viszonyban áll a fenyő az üzenettel: a fa törzsében halad – ami benne halad, 
az pedig tulajdonképpen a részének tekinthető, akár esszenciájának is. Ugyanakkor 
a címhelyzetben lévő fenyő szó az egész versre értendő, akár akképp is, hogy a vers 
maga egy fenyő (formáját, a már említett három osztatúságot is figyelembe véve). 

Az első versszakban domináló (és gyakran szókezdő) s mássalhangzók mellett 
megfigyelhető a jambikus lejtés spondaikus megnyújtása, méghozzá az első és a 
harmadik sorban (a „mágnes-földön mozdulatlan” verslábak csaknem mindegyike 
hosszú). Az első sort egy rövid versmondat tagolja, amely megállásra s levegővételre 
késztet. Ezután másfél sornyi mondat következik, amely kiegészíti az előzőt, majd egy 
kétsoros versmondat zárja a versszakot – tehát egyre bővülő hosszúságú (jelzőkkel 
telezsúfolt) mondatokról van szó, amelyek – mintegy a spontaneitás hatását keltve, a 
mesélő-beszélő pozícióhoz hasonlóan – enjambement-okkal kapcsolódnak egymás-
hoz. A versszak minden sora kilenc szótagos, leszámítva az elsőt, amely nyolc – ám a 
középen található cezúra (a mondatvégi írásjellel), mint arról már szó esett, megállásra 
sarkallja az olvasót, amely egy köztes szótag, vagy legalábbis szünet beiktatásának 
lehetőségét veti fel. A versszak szinte mértani közepén található az első rím, majd a 
legvégén a második, amely révén hangzóvá, zeneivé avanzsálódnak ezek a tagolt 
versmondatok (sima rétre – vasreszeléke).

A második versszakban az elsőben megrajzolt vertikális tájkép (amelyet az ég és 
a föld, a hegy és a rét, illetve fű határol) egy vörösfenyő képével egészül ki – az egy 
eltévedt szintagma arra utalhat, hogy egyedül van, rossz helyen, esetleg tájidegen, 
nem ide tartozó. E versszakban először ismét rövid, tagolt versmondatok találhatók, 
az első sor, tehát a látvány megfestése után („Egy eltévedt vörösfenyő”) a hőérzet és a 
hanghatás kerül előtérbe, majd amikor a hanghatás a harmadik sorban megismétlődik 
(„Valami zümmögés”), onnan kezdve a vers „meglódul” (de nemcsak a hangzás, hanem 
a szemantika szintjén is): az első versszakbeli mozdulatlanságnak az ellenpólusaként itt 
haladásról van szó, háromszoros enjambement-nal csatlakozik egymáshoz a négy sor, 
amely egyetlen versmondat, s ez a négy sor (tizenegy és nyolc szótagos sorpárokkal) 
a legtisztább a rímek tekintetében, hiszen két-két párrímet tartalmaz (foszlott–oszlop, 
most halad–távirat), a rímek mellett pedig a morajlást előidéző hangutánzó szavak 
(zümmögés), illetve azok ismétlődése és jelzőkkel halmozott bővítése révén ez a vers 
egyik legzeneibb pontja. A hallás mellett a haptikus érzékelésre is hatást gyakorol 
(a foszlott kéreg és a pikkelyes gyökér tapinthatósága révén), végül a roppant törzs 
szintagma következik, amely kettős értelmezést kínál. A roppant hangutánzó szó – 
amely a ropog (azaz ’pattogó hangot ad’) szócsaládjába tartozó roppan befejezett 
melléknévi igeneve – egyrészt a fa hatalmasságára utal, ugyanakkor ’összeroppant, 
eltört, meghajló’ értelemben is érvényesülhet, annál is inkább, hiszen a korábbi jelző 
(kérge-foszlott) is hiányra, a valamivel való ellátottság nélkülözésére, az egésznek a 
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töredékességére, csonkulására mutatott rá. A pikkelyes gyökér különös jellemzés e 
tekintetben, mert – botanikai értelemben – ha egy földbéli növényrésznek rügye, 
pikkelye van, az nem gyökér, hanem földbeli szár, így itt inkább a gyökér mint eredet 
értelme aktivizálódik: ennek jelentőségére visszatérek a későbbiekben. Folytatva 
a nyelvi-hangtani elemzést: a „roppant törzsében most halad” sor szinte kizárólag 
hosszú verslábakat tartalmaz, ez a spondaikusság további négy sorra jellemző a 
versben („Nagy, sárga ég. Egy hegygerinc”, „A mágnes-földön mozdulatlan”, „hulló 
szemhéj, vakablak –”, „szénné gyűrődött sudarak”), ami ritka, feltűnő szófűzés. A 
hetedik, nyolcadik, kilencedik és tizedik sorban a magyarázó mellékmondatban a 
zümmögés kifejtése történik, ezt jelzi a kettőspont – azaz a hanghatás összefonódik 
a mozgással: a zümmögés az éppen haladó távirat hanghatása.

Miután tehát az első versszak megágyazott a második versszakbeli vörösfenyő 
pozicionálásának, a természeti statikusság (föld, hegy, rét, fű) és a lassú, aprómozgást 
végző fa, vagyis a növényi világ kiegészül az állati jelenléttel: a Nemes Nagynál kiemelt 
jelentőséggel bíró madár képével. A madár a tizenegyedik sorban jelenik meg a vers 
terében – ami által visszatérünk a vizualitáshoz. A hátravetett jelzővel (ismeretlen) és 
mellékmondattal bővülő helyzetkép statikus, noha a madarak nyilván mozognak a 
levegőben, a mozgás mégsem az előtérben látható madárral kapcsolatban jelenik 
meg szövegszinten, hanem a háttér hozza azt be: „mögötte most a fény lelappad”, 
vagyis a kinetikus változással együtt jár a vizuális váltás (fényből sötét). Pontosabban: 
a lelappad jelentése ’lelohad, leapad, lapossá válik’. Fontos adalék, hogy a fenyő ro-
konságot mutathat a fény, fénylik szócsaláddal,5 de a szótövekről csak annyit tudunk, 
hogy a fenyő szó finnugor alapnyelvi alakja a ’lucfenyő’6 jelentésű szó lehetett. A finn-
ugor–magyar hangváltozás (*n > ny) után a szó végére -ő névszóképző került,7 amely 
talán kicsinyítő funkciójú a magyar fen- vagy feny- tő után.8 Bár a fény szó eredetét 
bizonytalannak tartják – a TESz szerint még „Finnugor-egyeztetései elfogadhatatlanok; 
mongol és török származtatása téves.” –, Zaich újabb etimológiai szótára szerint talán 
szintén ősi, finnugor kori szó magyar képzéssel.9 

A fenti helyzetkép mellékmondattal bővül a tizenkettedik-tizenharmadik sorban, 
ez a közbevetés („összevont / szemöldök, arctalan”) a látvány magyarázatát adja, 

5	 „Hadrovics László tárgytörténeti adatai alapján levonható az a következtetés is, hogy a fenyő – 
	 a szintén világítóeszköznek használt gyertyán és a gyertya összefüggéséhez hasonlóan – 
	 a fény, fénylik szócsaláddal mutat kapcsolatot. Mégpedig azon az alapon, hogy a fenyő fényt 
	 adott, mert fénylett, a fenyő-fa tehát nem más, mint fénylő fa. A fenyőféléket ugyanis 
	 kétféleképpen is használták világításra: egyrészt magát a fa forgácsát égették, másrészt a 
	 fenyőfából szurkot főztek, és valamilyen égő béllel felszívatták.” Növénynevek enciklopédiája. Az 
	 elnevezések eredete, a növények kultúrtörténete és élettani hatása, szerk. Rácz János, Tinta, 
	 Budapest, 2013, 265.
6	 Érdemes megjegyezni, hogy a lucfenyő pedig egy olyan összetett szó, amelynek tagjai 
	 azonos jelentésűek. „A régi nyelvben és a nyelvjárásokban lucs, lúcs változatokban kimutatható 
	 előtag valószínűleg horvát-szerb jövevényszó, vö. horvát-szerb luč ’fáklya; fenyő’. A szláv 
	 nyelvekben indoeurópai eredetű, vö. latin lux ’fény’. Az elnevezés arra utal, hogy ebből a fafajtából 
	 fáklyát készítettek.” Etimológiai szótár. Magyar szavak és toldalékok eredete, főszerk. Zaich Gábor, 
	 Tinta, Budapest, 2006, lucfenyő szócikk
7	 Etimológiai szótár, fenyő szócikk
8	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára (TESz), I., főszerk. Benkő Loránd, Akadémiai, 
	 Budapest, 1967, 889–890.
9	 Etimológiai szótár, fény szócikk
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vagyis egy emberi arcrészhez, mimikához kapcsolja azt: [olyan, mint egy] „összevont 
szemöldök”, s egy további bővítéssel, kiegészítéssel rögtön szinekdochikus feszült-
ségbe is helyezi: [de mégis] „arctalan”. A szemöldök összevonása a nonverbális 
kommunikációban többnyire a nemtetszés, szigor, agresszió, dominancia denotációja 
körül gravitál. A versbe inskripciószerűen íródik be az összevont szemöldök mint 
sematikus madárkép – a gyermeki rajzban ez a madár jele, amely ráadásul a hulló 
szemhéj (szintén sematikus rajzolatának) tükörképe.

Az „ismeretlen madár” kifejezés további találgatásokra ad okot: emberi per-
spektívából, a földről nézve egy repülő madár beazonosítása, értelmezése nem 
könnyű, erre utalhat az ismeretlen jelző.10 A bizonytalanság és a hiány a szóhasználat 
szintjén fokozódik (eltévedt, valami), nemcsak a fosztóképzős szavak formájában 
(ismeretlen, arctalan), hanem azáltal is, hogy nincs többé fény (lelappad), hogy 
hulló a szemhéj, és vak az ablak.11 A látás képessége elveszik, két sorral később már 
ott is a szó: láthatatlan, illetve kétszer is szerepel a fekete (sötétben minden fekete). 
A látvány és a hangzósság a tizennegyedik és tizenötödik sorban még együtt van 
jelen, a sorvégek összecsengenek: lelappad-vakablak. A vizualitástól a tizenhatodik 
sorra viszont végleg eloldódik a vers, s az utolsó négy sorban annak a hangzósság, 
a hallás veszi át a helyét: „csak zümmögés, csak zúg az éj”. Majd a fekete lombtól a 
feldorombollal állítódik rímpárba, sőt, ez lesz a vers zárószava. A feldorombol szó 
tulajdonképpen kinyitja a verset, valaminek a felizzását, újra indulását ígéri, tehát 
megnyugvást, feloldódást hoz a bizonytalanságból. Hangutánzó szóként a doromb 
hangszerre, illetve a duruzsoló-zümmögő hangra (macska, kályha dorombolása) utal, 
ezek mellé értendő még az igekötős változatnál a motor indítása, feldorombolása. 
Érdemes e ponton idézni Jakobson gondolatát is: „Egy szekvenciában, amelyben a 
hasonlóság az érintkezés fölé van rendelve, két egymáshoz közeli hasonló fonéma-
sor paronomáziás funkciót tölthet be. A hangzásban hasonló szavak a jelentésben is 
közelednek egymáshoz.”12 Ez pedig azért is fontos, mert nem az írást, hanem a kiejtett 
hangot „olvassa” a befogadó. Innen nézve nem paradox megoldásnak, hanem inkább 

10	 Korábbi tanulmányomban írtam e versről részletesebben: „A Fenyő ismeretlen madaráról nem 
	 derül ki, hogy élőlény, állat-e, esetleg repülő, vagy pozicionáltsága (fent) és (ki)ismerhetetlensége 
	 folytán nem a transzcendencia, isteni lény jelenik-e meg benne inkább. Nem eldönthető, hogy a 
	 madár mint vadászgép, távoli »vasmadár« ismeretlen-e a természet számára, de a vers ezt 
	 az értelmezési lehetőséget is felkínálja; a hulló szemhéj ez esetben a hulló bombára utalhat. Ezt 
	 alátámaszthatja Nemes Nagy egy esszéje, amelyben használja a vasmadár kifejezést […]. 
	 Ugyanakkor a madár mint szoláris jelkép a napfényt és világosságot, az igazság feltárulását, illetve 
	 a feltámadást is metonimizálhatja. A fenyővel szemben a madár figurájában – még ha kimerevített 
	 képről is van szó – mégiscsak fontos a kinetikus lehetőség: a verstér mozdulatlanságát ugyanis 
	 csak a madár képes áthidalni, a növényekkel szemben az állat gyors, hosszan tartó, horizontális 
	 és vertikális mozgást tud produkálni. Itt ugyan fontosabb a vertikalitás: a földi nézőpontból 
	 magasba tekintés, az ég meglátási, megfejtési, elérési vágya eleve a transzcendencia, a szentség 
	 kifejezője. Az éghez egy-egy természeti projekció (így a fák, hegyek, madarak) közelebb emelheti 
	 a szubjektumot földi teréből, ugyanakkor más Nemes Nagy-versekben emberi konstrukciók is 
	 nyernek hasonló funkciót (oszlop, torony, létra stb.).” Pataky Adrienn, Madarak és biopoétika 
	 Nemes Nagy Ágnes lírájában = Állati jelek, képek és terek, II., szerk. Újvári Edit – Szirmai Éva – Tóth 
	 Szergej, Szegedi Egyetemi – Juhász Gyula Felsőoktatási, Szeged, 2018, 121−131.
11	 Egy másik versben, a Bűn címűben olvasható: „Kit megbüntettek bűntelen / elhagyja azt az 
	 értelem, / mint egy vakablakot.”
12	 Roman Jakobson, Nyelvészet és poétika = Uő, Hang–jel–vers, szerk. Fónagy Iván – Szépe György, 
	 Budapest, Gondolat, 1972, 239.
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tudatos nyelvi játéknak tűnik az, hogy a megnyugvást hozó zárószó tartalmazza a 
rombol szó fonémáit: hiszen valaminek a lerombolása előfeltétele az újjáéledésének. 

Hogy láthatóvá váljék, miért ilyen fontos a hangtani elemzés, azon kívül, hogy 
ezáltal kiderül, hogy e versnek valóban jelentékeny ez, a szöveg jelentésétől elvá-
laszthatatlan rétege, érdemes idézni azt, amit Gadamer fogalmaz meg a Szöveg és 
interpretációban az irodalomról, vagyis a szépirodalmi szövegről, illetve az abban 
jelenlévő szóról – amely szerinte kizárólag az irodalmi szövegben nyeri el teljes 
önprezentációját. Az irodalmi szöveg nézete szerint

[...] nem utal vissza egy eredeti nyelvi cselekvésre, hanem maga szab 
meg minden ismétlődést és nyelvi cselekvést: egy beszéd sem teljesít-
heti soha azt az előírást, amit egy költői szöveg kifejez. Ő az, aki normatív 
funkciót gyakorol, olyat, amely sem egy eredeti beszédre, sem a beszélő 
szándékára nem utal vissza, hanem önnönmagából fakad […] nem egy 
beszéd puszta rögzítését fejezi ki, hanem saját autenticitással rendelkezik 
[…] itt maga a nyelv lép előtérbe sajátos módon. Nem könnyű helyesen 
megragadni a szónak ezt az önprezentációját. […] jelentésének valóságvo-
natkozása felfüggesztődik. […] Az irodalmi szöveg […] megköveteli, hogy 
nyelvi megjelenésében prezentálódjon és ne közlésfunkcióját gyakorolja 
csupán. Nem elég olvasni azt, hallani is kell – még ha többnyire csak belső 
hallással. […] a beszéd és a szavak hangzásvalósága is elválaszthatatlanul 
összekapcsolódik az értelemközléssel.13

A vers utolsó két sorának jelzőkkel halmozott birtokos szerkezete („szénné gyűrődött 
sudarak / fekete szíve”) mintegy előkészíti a fekete lombtól rímpárját (feldorombol), 
amely révén katartikus élményt okoz a verszárlat, s azt a hangzás is megtámogatja. 
A korábbi hangutánzó szavak (lelappad, zümmög, zúg, dorombol), a zenei hangzású 
lomb szóval „lágyulnak el” (amelynek a fonémáit ráadásul anagrammatikusan magában 
rejti a dorombol szó): az l folyékony hang és m zöngés orrhang lágyságával. Néhol 
szinesztéziás hangfestésről is beszélhetünk: a hangzás a versben nem mindig csak a 
fülre hat, hanem a látásra és/vagy tapintásra is: pl. roppant, lelappad.

A lappad hangzása hasonló a lappantyú szóéhoz, ami azért számottevő, mert 
a Láttam, láttam című gyerekversben (amely az 1965-ös, Lila fecske című kötet verse) 
szerepel. A kizárólag éjjel aktív költöző madár neve etimológiailag a lappang szóra 
vezethető vissza, amelynek pedig a lap- töve azonos a lappadéval. A versnek több 
pontja is felidézi a Fenyőt, amellyel nagyjából ugyanabban az időszakban keletkeztek: 
az éjszakai erdőn „akkor az égen, fekete égen / valami röppent még feketébben, 
/ valami röppent: lappantyú! // Két szeme lángja két pici lámpa, / gurgula-hangja 
úszik utána.” – látható, hogy ritmikailag is rokon a Fenyővel, s a valami szó szintén 
ismétlődik benne. Megemlíthető továbbá a Lila fecskéből a Gólya az esőben című 
gyerekvers is – amely Címer címen szerepelt „felnőtt” versként a Napfordulóban 
(egyébként az ötvenes évek végén született, s a Kortárs 1960/11-es számában jelent 

13	 Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció, ford. Hévizi Ottó = Szöveg és interpretáció, szerk. 
	 Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 33–34.
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meg először).14 „Hullt az eső szürkén / hullt az eső feketén // Fészke-égett gólya állt 
/ A fenyőfa tetején” – megtalálható itt is a sötét tájban kirajzolódó madár képe, s a 
ritmikus ismétlődések, amelyek miatt a tárgyalt versek akár fonocentrikus költemé-
nyeknek is nevezhetők.

Grammatikai szempontból nézve a Fenyő harmadik versszaka gyakorlatilag 
egyetlen versmondat: nagybetűvel kezdődik és ponttal zárul, kilenc soron átívelő 
enjambement-okkal. Az első sor felfelé irányítja a tekintetet (Fönt), a negyedik sor 
vége lefelé (lelappad), majd az utolsó sorban ismét a felfelé irány érvényesül (a 
magasba nyúló ágak, sudarak és lomb, illetve a feldorombol szó által). A sötét szó, 
majd a fekete ismétlődése felerősíti a vak, illetve láthatatlan szavak jelentésmezejét.

A vers pusztán öt igét tartalmaz, azonban ez az öt ige is megrajzolja azt az ívet, 
amelyet a vers bejár – egyet-egyet az első két versszakban és hármat az utolsóban 
(súlyosodik, halad, lelappad, zúg, feldorombol). Fontos kiemelni, hogy ezek mindegyi-
ke jelen idejű, inkább a jelzők (főnevek, igenevek, melléknevek) halmozása jellemzi. 

A nyelvi-fonetikai képződmények és jellegzetességek után nézzük, hogyan 
bontható tovább a vers, immár a jelentés szintjén. Affektivitás szempontjából gazdag, 
kezdőképe korántsem csak a vizualitásra hat, a látás mellett a tömeg, a gravitáció 
(súlyosodik) és a mágnesesség („mágnes-föld”, „füvek sötét vasreszeléke”) is tema-
tizálódik benne. A hanghatások (zümmögés, zúg) a második versszakkal érkeznek 
meg, ahogy a hőérzetre (hideg) és a haptikus érzékelésre (kérge-foszlott, pikkelyes) 
utaló szavak is. A mágnesesség a természet sokkalta erősebb kölcsönhatása, mint 
a gravitáció, így fokozásként értelmezhető az első versszakbeli pozíciója, annál is 
inkább, hiszen a mozdulatlan szó is megerősíti ezt a változtathatatlan statikusságot. 
Ezt oldja fel a következő versszak első sorában a kinetikusságra utaló eltévedt szó. 
Hiszen az eltévedés feltételezi a helyváltoztató mozgást, továbbá a meghatározott 
célt, útitervet, ezáltal az antropomorf (de legalábbis animális) tulajdonsággal, képes-
séggel ruházódik fel a fa – bár ma már tudjuk, hogy a növények, így a fák is képesek 
helyváltoztató mozgásra, de sokkal kisebb léptékben és nagyobb időintervallumban, 
mint azt az emberi perspektívából érzékelni lehet.

A versidőben minden „éppen most” történik, sokáig nem derül ki, kinek a 
szemszögéből látunk rá a töredékes narratívára, a lírai én, a személy – csaknem – 
teljesen kivonódik a versből. Ugyanakkor utalásszerűen végig jelen van az ember: 
a Fenyő további, a humanitásra, a(z emberi) testre is utaló konnotációkat tartalmaz, 
ilyen a gerinc (hegygerinc), az oszlop (fenyőfaoszlop), a törzs, az arc, a szemöldök, 
a szemhéj vagy a szív. A gerinc speciális sok-ízületi, soktengelyű mozgásrendszeri 
egység, a hegygerinc pedig egy hegység vagy hegylánc legmagasabb részeinek 
vonulata, a két lejtő metszésvonala,15 alaki hasonlóság van közöttük. Ez a helyzet az 
oszloppal is, amely amellett, hogy gerincoszlopként érthető, az oszlopszerűség 
számos további konnotációját magában foglalja. A fenyőfaoszlopként a vers terébe 
beíródó oszlop egyszerre jelentheti az oszlopszerűen magas, egyenes fát (az emberi 
konstrukcióból kiinduló, s azt a természetihez visszavezető trópusként), illetve a fából 

14	 Részletesebben lásd Pataky, I. m., 121−131.
15	 A magyar nyelv értelmező szótára, szerk. Bárczi Géza – Országh László, Akadémiai, Budapest, 
	 1959–1962. https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-
	 ertelmezo-szotara-1BE8B/h-2E554/hegygerinc-2FE8E/
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készült, új funkciót nyert oszlopot, úgy, mint lámpaoszlop, telegráf-oszlop, kopjafa 
stb.16 (A felsoroltak gyakran készültek vörösfenyőből, tartóssága miatt.)

A [Vörösfenyő, páfrány, szunyog]17 című, 1958-as vagy 1959-es, Nemes Nagy 
életében kiadatlan vers(töredék)ben az alábbi szerepel, amely össze is vonja a két 
fogalmat: „Sokízületű oszlop, / aki vagyok, ledőltem”. (Kiemelés tőlem: P. A.) Ugyan 
publikálni nem szándékozott versről van szó, s ez a részlet nem feltétlenül magyaráz-
hatja a Fenyőt, hiszen mindkettő önálló szöveg, érdemes citálni ezt a hétsorost, már 
csak azért is, mert az „egy paleolit távirat.” kulcssor abban is szerepel, tulajdonképpen 
a Fenyő változatának tekinthető:

[Vörösfenyő, páfrány, szunyog]

Vörösfenyő, páfrány, szunyog.
Percen a fa, zümmög a hőben.
A gyantás, félig kérge-foszlott, 
hatalmas törzsben most halad 
egy paleolit távirat. 

Sokízületű oszlop
aki vagyok, ledőltem.

A fenyő itt csak „félig kérge-foszlott”, illetve gyantás, azaz valamilyen külső hatásra 
megsérült és önregeneráló folyamatokban vesz részt (hiszen a gyantajáratból ki-
folyt a gyanta, ami a fán keletkezett sebek gyógyítását szolgálja). A legmarkánsabb 
különbség azonban a Fenyővel szemben az utolsó sorban található, amelyben az 
oszlop azonosítódik a lírai énnel, személyi igeragok révén: vagyok, ledőltem. Ez a 
vers egyértelművé teszi, hogy a fa éppen ég (percen,18 zümmög a hőben), majd a 
versvégi reflexió, afféle kiszólásként (beljebb is kezdődik a sor) a múlt időbe helyezi 
a történteket: ’én vagyok az, aki ledőlt’. A ledől ige többértelmű, utalhat fára, épít-
ményre (pl. oszlop), illetve személyre (aki magát elhagyva, elerőtlenedve elterül), sőt 
fogalmakra is (pl. megsemmisül egy eszme, bálvány, hatalom). A Fenyő zárásában 
található feldorombolásnak éles ellentéte a ledőlés, de legalábbis egy folyamat 
másik fázisa (tudniillik ledőlés utáni feldorombolás is elképzelhető). A szív szintén 
számos interpretációs lehetőséget megnyitó szerv, szimbólum, s a fa támasztásért 
és tápanyagszállításért felelős részét, a törzsét szokás szívnek, a fa szívének nevezni 
(töve és dereka is van).

Az imént említett változatban szerepel egy szunyog is, míg a Fenyőben az ani-
malitás kizárólag rejtetten van jelen a pikkelyes (hal), a zümmög (méh vagy szúnyog) 
és a dorombol (macska) szavak révén. A humanitás pedig az oszlop szó mellett az 
eltévedt, a paleolit és a távirat szavak révén, ezek jelzik az emberi perspektívát. A 
távirat szóval nemcsak az emberi, de a kulturális is beíródik a versbe: eleve az irat, írás 
révén, ami nyilvánvalóan humán konstrukció, s amelynek megfejtéséhez-megértésé-

16	 A Föld emlékei című versben például „élettani oszlopsor”-ról is szó van, tehát a konnotációs 
	 hálóban másutt konkrétan az evolúciós (’sor, sorrend’) jelentés is fellelhető.
17	 Jegyzet az ÖV-ből: „Sze. és dat.: 3KF, jav., c. n., k. n. [1958 vagy 1959]”, lásd ÖV, 672.
18	 Hangutánzó szó, kaparászáshoz hasonló hangot ad, perceg (óra).
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hez tanult, elsajátítandó készségek szükségeltetnek, s amely révén megkockáztatható 
a vers performatívumként való értelmezése – amit erősít a most szócska az éppen 
történő keletkezésre utalása (vagyis a vers magát a világállapotot hozza létre, maga 
a vers lesz a távirat). A távirat vagy telegramm postai úton vagy elektronikus hírközlő 
berendezésen keresztül kézbesítődő, feladótól címzettnek szóló szöveges üzenet, 
tehát közvetítőn keresztül érkezik a címzetthez, amelynek elődjét nyelvújításkori szóval 
sürgönynek nevezték, az oszlopot pedig sürgönyoszlopnak vagy távíróoszlopnak. Az 
Egy távíróoszlopra című vers egyértelművé teszi, hogy fenyőből készült oszlopról van 
szó: „Zúgott az oszlop nyári nap, / nem szűnő tetteitől rezegve, / önnön mennyében 
így repült / átizzadó fenyőfateste.” – nem is feltétlenül e részlet, hanem inkább a címe 
alapján. A vers utolsó versszaka pusztán hiányként utal arra a hírre, „paleolit üzenet”-re, 
amely a Fenyőben kimondott: „Hogy rég. Hogy élt. Ez már csak görcs a fában, / egy 
sebhely puszta utalása. / És most kidőlt. Bár egyszer már kidőlt. / Egy túlvilág halála.”

Érdemes megjegyezni, hogy a vers kéziratában az „Ismertem őt, az egyszer 
visszajövőt” sor végén az „egyszer-feltámadottat”, a „ki nem volt” helyén a „ki meghalt” 
szerepelt eredetileg. A harmadik versszak első két sorában a „Zúgott az oszlop nyári 
nap, / nem szűnő tetteiről rezegve,” sor helyén a kéziratban „Zúgott az oszlop nyári 
nap, / zúgott csattogva és rezegve,” sor olvasható.

Az Ugyanaz című háromsoros az előbbi vers mellett szerepel az Egy pályaudvar 
átalakítása című ciklusban, így szól: „A sürgönyoszlopok, a volt fenyők. / Fenyőfa-üd-
vözültek ők / egy korhadásos másvilágon.” Az Egy pályaudvar átalakítása 1969 és 
1985 közötti verseket tartalmaz, de e két darab, vagy legalábbis azok gyökere egy 
évtizeddel korábban, a Fenyő és változata körül keresendők.

Azonban nemcsak a citált verzióban, de a Fenyőben is jelen van az emberi, s 
hogy „jelen van a személyesség [is, azt], mi sem mutatja világosabban, mint a paleoli-
tikum említése, vagyis a földtörténeti idő reflexív bevitele a jelenben feltáruló látvány 
terébe. A személyesség tehát csak a reflexióban, a látványként, hangélményként és 
hőérzetként megmutatkozó összetett konstrukció temporális átfordításában válik je-
löltté”19 – írja Schein Gábor. S valóban, a szöveg viszonyul az időhöz, s egyértelműen 
az emberi időszámításhoz, történeti konstrukcióhoz kötődik, mintegy „lebuktatva 
magát”, ugyanakkor, véleményem szerint, személyességet ettől még nem kap a vers, 
csupán humán perspektívát (bármennyire is próbálja kiiktatni azt). A földtörténeti 
aspektus a távirat révén valamely a korból származó, ’ősi üzenet’ jelentését hívja elő. 
A szintagmában egyesül a natúra és a kultúra: egy írás előtti (és a mai fogalmaink 
szerinti emberi nyelv előtti) korszak társul az írott üzenetet jelölő távirat (jelen)korával, 
s a paleolit mint geológiai jelző megsemmisíti a távirat írhatóságának és olvasható-
ságának relevanciáját, lehetőségét, hiszen visszautalja a régmúltba a táviratot, ahol 
tulajdonképpen az nem létezhetett, legalábbis betűkből álló üzenetként. Az emberi 
érzékekkel felfogható része, hangja, zümmögése érzékelhető csupán. A zümmögés a 
versben előbb baljós érzetet kelt, hideggel párosul, majd a távirat, s végül az éjszaka 
monoton hangjaként aposztrofálódik. Az üzenet maga a zümmögés lesz, egy nem 
emberi hang, „szöveg”. Feltehetőleg maga a biosz, az élet az, Carl Sagan 1994-es, 
alábbi definíciója szerint értve az életet, amely tehát egy „önfenntartó, darwini evolú-

19	 Schein Gábor, A tájképek mint testképek Nemes Nagy Ágnes költészetében, Új Forrás 2016/10., 49.
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cióra képes kémiai rendszer”.20 A fatestben található edénynyalábok működése a víz 
és az ásványi sók gyökérzet és levélzet közötti szállításáért felel, a bél pedig, amely 
a fa legbelső, üreges, vékony sejtfalú rendszere, szállító-raktározó szerepet lát el. A 
hír e nedvek által keletkezik, vagyis a folyékony anyag maga a hír, az élet, mindezt 
paradox módon épp a szárazság, illetve az égés, a szénné gyűrődés tette lehetővé 
(az ősfenyő sudarainak elégése?), az üzenet tehát elválaszthatatlan a jeladótól és az 
üzenet formájától.

Ha lecsupaszítjuk a második versszak sorait, az érzékekkel felfoghatón túl, azaz a 
harmadik sor közepétől az alábbi szerkezetre bukkanunk: a fatörzsben halad a távirat. 
A fenyőfa roppant törzsű, kérge-foszlott, pikkelyes-gyökerű és oszlopszerű, a távirat 
pedig paleolit. Ezek közül arról még nem esett szó, milyen a pikkelyes gyökér. A gyö-
kérben található a növényi intelligencia csúcsa: merisztémája és növekedési zónája 
közötti átmeneti részben van a növény idegközpontja, ez a zóna elektromosan aktív, 
ami újfent magyarázatot adhat a zümmögésre. De a gyökér szó itt átvitt értelemben 
is jelentőségre tehet szert, azaz: a fa gyökere mint őse, eredője az, ami pikkelyes. A 
fenyő a perm idején, szárazságtűrő fajként jelent meg, az azt megelőző időszakban, a 
karbonkor mocsaras idején éltek a pikkelyes lepidodendronok, azaz pikkelyfák (illetve 
a töredék címében szereplő páfrányok is). A pikkelyfa az egyik első, a mezozoikum 
előtt kihalt, kezdetleges, edényes, faszerű növény, amely a mai fák ősének tekinthető, 
helyét például a tűlevelűek vették át. Leveleik hosszúak és keskenyek voltak, zöld 
törzsük képes volt fotoszintetizálni, tartásukat a törzs körüli (a mai fákéval ellentét-
ben) soha le nem foszló kéreg biztosította. Ágaik tobozszerű képződményekben 
végződtek, inkább mocsaras területeken, nagyon sűrűn éltek egymás mellett, mintha 
oszlopok volnának. A karbonkori vihar következményeképpen ma feketeszénként 
vannak jelen, a legtöbb feketeszén a pecsétfákból és a pikkelyfákból keletkezett. A 
harmadik versszak a fentiek értelmében leírása lehetne annak a viharnak, amelynek 
során a pikkelyfából feketeszén keletkezett, s amely lehetővé tette később más fajok 
kialakulását, fennmaradását, az élet körforgásának biztosításával. A biopoétika egyik 
kulcsmondata Andreas Webernél ez: „Az élet metamorfózis”.21 A töredékben található 
(„Percen a fa, zümmög a hőben.”) mondat is ezt az égésfolyamatot idézi fel, amely-
nek során az amúgy is ötven százalékban szénből álló fatest elszenesedik. A Földön 
legrégebben élő mai fák szintén fenyők, a Pinus arista (’szálkásfenyő, sertefenyő, 
rókafarkfenyő’) egyes példányai a négyezerhatszáz-négyezerkilencszáz éves kort is 
elérik, „elhalt példányaikat évgyűrű-kronológia kidolgozására használták fel. Ezzel az 
elmúlt idők éghajlatváltozásaiba nyerhetünk betekintést.”22

Az Egy távíróoszlopra című vers fái kidőlt fenyők, amelyek új funkcióba léptek (a 
zümmögés, zúgás akusztikai jele erre, az elektromosság áramlására is érthető, tehát 
ekképp a gépi, emberi konstrukció is megjelenik), tárgyiasult működésük, sorsuk 
(drótokon keresztül vezetik a hírt) bevégeztével azonban másodszor is kidőlnek, 
megsemmisülnek. A vers első felében a hideg nemcsak a hőmérsékletre vonatkozhat, 

20	 NASA-definíció, lásd például itt: Tóth I. János, Környezetetika, SZTE BTK Filozófia Tanszék, Szeged, 
	 2013. http://www.jgypk.hu/mentorhalo/tananyag/kornyezetetikaV2/4_fejezet_mi_az_let.html 
21	 Andreas Weber, Biopoetics. Towards an Existential Ecology, Springer, Netherland, 2016.
22	 Növénynevek enciklopédiája, 266.
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hanem „az élő szervezettel szembeállítva a gépszerűség attribútuma is”23 – utal erre 
Z. Urbán Péter. A versből nem derül ki, hogy a fenyőt élő faként kell-e elképzelnünk, 
vagy például emberi célt szolgáló távíróoszlopként instrumentalizálódik, de az előbbi 
létjogosultsága sem megkérdőjelezhető, hiszen újabb kutatások szerint, amikor labo-
ratóriumi körülmények között a növények gyökerei „220 Hz-es frekvenciának voltak 
kitéve, csúcsaik mindig ebbe az irányba fordultak”, tehát reagáltak, „hallották” azt.24

A költői térben a fa közvetítő égi és földi világ között, illetve a régmúlt és a jelen 
között, a körforgás (bármennyire is statikusnak látszódik a fa) ezáltal az élet biztosítója. 
A vörösfenyő így nemcsak a hírhozó lesz, hanem ő maga a hír, az üzenet, a kezdettől 
létező idő (irreverzibilis, örök idő, ciklikusság) leképezője – amely megfelel biológiai 
tulajdonságainak is: ez az egyetlen közép-európai fenyőfaj, amely lombhullató. Akár 
negyven méter magasra is nőhet, „túléli még a mínusz 50 fokos hidegeket is, lombhul-
lató képessége révén olyan extrém téli időjárást is átvészel, amely más örökzöldekben 
kárt tenne. […] pionír növény, nem keveredik jól más fajokkal.”25

A fekete sudarak szénné gyűrődése a lombkorona elégését jelentheti, de a fa 
törzse még áll: a vers az antropomorf, illetve animális szívvel fejeződik be, pontosabban 
annak feldorombolásával, amely arra utalhat, hogy fa életjelet ad. Más értelmezés 
szerint „új élete”, feldorombolása akár egy kandallóban is megtörténhet, amikor tűzifa 
formájában hasznosul. A fából az égés során elpárolog a víz, főként szén-dioxid és 
korom keletkezik belőle; a víz tulajdonképpen megfeleltethető a paleolit táviratnak 
– hiszen ez az éltető nedv az, amelyet ősidők óta egész élete során eljuttat a fa gyö-
kereitől a leveleiig, s amely nélkül egyik élőlény sem tudna létezni,26 s amely mintegy 
az emberi testet is alkotó, életet feltételező vizet és vér(keringés)t is jelképezheti.

Nemes Nagy lírájában (illetve esszéiben) nem meglepő a természettudományi 
kifejezések, illetve motivációk előfordulása, ez a vers azonban különösen izgalmasan 
mutatja meg, miként kísérelhető meg a biosz poézissé alakítása, nyelvi megragadása. 
A hír fontos része a korpusznak, például a hírvivő angyalok, fák, madarak személyében, 
számos vers alapján azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a költészet hírlétesítésként 
és hírközlésként funkcionál, a paleolit távirat olyasféle üzenet lehet tehát, amely a nyelv 
előtti időkből, vagyis az emberi nyelv kialakulása előttről származik,27 amely időszak-

23	 Urbán Péter, Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes költészetében, PhD-értekezés, 
	 Budapest, 2013, 70.
24	 Lásd Peter Wohlleben, A fák titkos élete. Mit éreznek, hogyan kommunikálnak? Egy rejtett 
	 világ felfedezése, Park, Budapest, 2016, 17–18. (A hivatkozott kutatás: Monica Gagliano et al., 
	 Towards understanding plant bioacoustics, Trends in Plants Science 2012/6., 323–325.)
25	 Noel Kingbury, A természet kincsei. Fák, ford. Laik Eszter, Saxum, Budapest, 2016, 114.
26	 „A Berni Egyetem, a WSL Szövetségi Kutatóintézet és a zürichi Szövetségi Műszaki Főiskola 
	 kutatói alaposabban odafigyeltek, pontosabban a szó legszorosabb értelmében hallgatóztak. 
	 Főleg éjszaka érzékeltek halk morajlást. Ilyenkor található a legtöbb víz a törzsben, mert a korona 
	 szünetel a fotoszintézissel, és alig párologtat. Ezért a fák szabályosan feltöltik magukat, ami akár 
	 még a törzs megvastagodásával is együtt járhat. A víz a belső vezetékekben gyakorlatilag áll, 
	 semmi sem folyik. De honnan jönnek mégis a zörejek? A kutatók feltételezik, hogy aprócska 
	 CO2-buborékokról van szó, amelyek a kicsi, vízzel teli csövecskékben képződnek.” Wohlleben, A 
	 fák titkos élete, 57. (A hivatkozott kutatás: Kathy Steppe et al., Low-decibel ultrasonic acoustic 
	 emissions are temperature-induded and probably have no biotic origin, New Phytologist 183. 
	 [2009], 928–31.)
27	 Ugyanakkor hangsúlyozni kell – s hogy erre felhívta a figyelmemet, köszönettel tartozom Szirák 
	 Péternek –, hogy máig vitakérdés, antropológiai értelemben miként alakult ki az emberi nyelv és 



62

ban annyiban közelebb állhatott az ember a természethez, hogy – a mai értelemben 
véve – neki sem volt artikulált beszéde, így sokkal inkább az ösztöneire, érzékszerveire 
és az affektivitásra építhette világát. „[A] beszéd (eredete szerint) nemcsak annyiban 
különbözött az egyéb zörejektől, hogy emberi hangszálakkal képezték, hanem annyi-
ban, hogy kommunikatív célzatú és képességű megszólalásként vált felismerhetővé. 
Tehát performatívumként volt kihallható a környezetből. A nyelv mint anyag és mint 
jelentés itt kölcsönösen teremtik egymást, egyikük előzetessége sem állapítható meg, 
ezért a »gége hangjainak« és a tudatnak a kapcsolata reflektálhatatlan, erről »nem 
tudunk elfogadható feltevéseket megfogalmazni«”28 – hivatkozik Eisemann György 
a már Rousseau által is megfogalmazott nyelvi teremtőerőre. 

Nemes Nagy paronomasztikus, hangzó, ugyanakkor a vizualitásra is érzékeny 
versnyelve a Fenyőben az élet anyagszerű, mégis titkos, megfejthetetlen esszenciáját 
mutatja meg, ami által az ember(i képesség, tudás) korlátaira is rávilágít. A versnek 
az értelme vagy jelentése nem választható el a nyelvi jellemzőitől, hangzásától,29 e 
kettő egymás kölcsönhatásában létesül, teljesedik ki – épp ezt demonstrálja a Fenyő, 
amelynek üzenete (paleolit távirata) tehát nem bizonyul megfejthetőnek, lefordítha-
tónak. Az emberi eszközeinkkel való hozzáférhetőség kudarca felhívja a figyelmet a 
természet megragadhatatlanságára, a humán indexáltság zsákutcájára. (Közvetve arra 
is, amit Nemes Nagy több ízben kifejt esszéiben, vagyis: „a vers nem próza […] mert 
közlendői – saját szavain kívül – közölhetetlenek”.)30 Heidegger kifejezésével élve, 
az interpretációnak e ponton „össze kell törnie”, ugyanis a versmagyarázatnak „arra 
kell törekednie, hogy önmagát fölöslegessé tegye. Minden értelmezés utolsó, ám 
egyben legnehezebb lépése az, hogy magyarázataival eltűnjék a költemény tiszta 
itt-állása elől”,31 s ezt vallja Gadamer is, már idézett szövege végén: „[a]z interpretáló, 
aki előadta indokait, eltűnik, és a szöveg beszél.”32 Marad tehát a „paleolit üzenet”, 
vagyis maga a hangzó, performatív szöveg.

	 kommunikáció, elképzelhető, hogy tagolatlan közlésekből vált összetetté, vagy hogy a mimikából 
	 jött létre. Fontos kérdés az is, hogy humán ágensről csupán onnan kezdve beszélhetünk-e, hogy 
	 nyelve van (hiszen, derridai értelemben, az ember jelek, nyelv révén létezik) vagy esetleg 
	 korábbról? 
28	 Eisemann György, A zörejtől a próféciáig. Poétika és fonotechnika Edgar Allan Poe The Raven című 
	 költeményében, Filológiai Közlöny 2013/1., 9.
29	 Lásd erről Gadamer, I. m., 33.
30	 Nemes Nagy Ágnes, Írók, arcok. Rilke-almafa = Uő, Szó és szótlanság. Összegyűjtött esszék, I., 
	 Magvető, Budapest, 1989, 373.
31	 Martin Heidegger, Előszó a második kiadáshoz, ford. Szabó Csaba = Uő, Magyarázatok Hölderlin 
	 költészetéhez, Latin Betűk, Debrecen, 1998, 8.
32	 Gadamer, I. m., 39.




