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S Z É P I R O D A L O M

Tóth Kinga

Elveszett lány
Mint a halál Velencében

megérkezik a csomagokkal
ő is egy fiatal fiút keres vagy valaki más 

helyezze kényelembe magát a csíkos napernyők
alatt a balbech beach megfogja a szoba kék hajó 
világítja meg kürtölés az éjszakában a világítótorony 
nem fog ennyit kacsintani 

húzódnak vissza a vendéglátóemberek
a fagyizásba gyerekek hatolnak be átugranak 
a turistákon hangos-hangos család üvölti végig 
a homokot szüksége van valamire 		  nyugalomra-nyugalomra

arra a pillanatra amikor a kisgyerek az anyja karjában 
elcsendesedik milyen lenne ilyen lenne ha mégis úgy 
éjjel az őrtorony penészes gyümölcskosár a reggeli 
monotónia 

gyereklányanyák gyereklányok homokozólapáttal 
a fiúk mint a kakasok de vajon melyik ültetne 
a nyakába tényleg-igazán ha úgy lenne ha úgy lett volna 
anya akarsz még megöntözzelek a kiskannámmal 
a kislányom is megöntözöm mi lett volna ha mi lenne 
egy másik emlékben sárga volt az a ruha sárga a haja 
kiszívta a nap narancsot vágtunk kígyóhéjat 
a kígyónak házat már egy másik úszik a vízben 
hangosan mint a csónakos fiatalok 

az öböl egy hangos szappanopera hangos tömegek 
saggitarius szerelemünnep amiből arrébb kellene ülni 
a hasban kislány nő tudja milyen az vannak gyerekei 

a két lányom hol is hol is vannak 25 és 23 
és a torta finom de mennek és mennek messze 
bogárcsípések nem kell viselkedni nem hullat rám 
fenyőtobozokat hirtelen visszafordulhatok és 
nem kell beszélgetni szép játék a szerelem a dráma 
a gyereksírás mikor a babáját harapja mit mondjak neki 
ennek a nem-enyémnek hogy találjam meg az anyját
magamban mennyire hangosan sír elfogy a csendesedés 
és beszélnek és beszélnek gyűlnek a hangok hozzám 
a hátamon a sebet fogdossák mert meggyógyítanak 



26

csak csendet mikor azt akarja ne aludjak ne alhassak 
ketten vagytok ketten bömböltök mindkét fülembe tönkreteszitek 
a játékaim mindenemet ilyennek képzelem lehet gyűlölném a 
gyerekeim nem akarok felnőni sírnának nem hagynak 
tanulni dolgozni sem tudok fáj a kezük fáj valamijük 
ahogy anyám sem hagyott megtalálni a tönkretett babát 
ahogy a lányom bosszút áll majd rajtam mert nem nem szeretem 

összefirkálom nem vigyázok rá haragszik rám megüt és rám hány 
csüng mint egy parazitavirág elvesztem őket mint a babákat 
harag gyúl bennem elvesztegetett idő a világ bezáródik előttem  
rettegek ettől csak téged akartalak ebbe őket mégsem csak néha 
bár lehetne ezt így és mindent össze nem koszolnának kötelek 
csomóznak a kikötőbe a levágott szárnyaimat tanítom meg nekik 
ha nem megyek 

meddig rejtegetem még a babát meg akarok szabadulni tőle 
sár folyik a szájából firkáló karjába más szobába zárom rákot sütök 

kirándulók a hoteles elhagyta családját 
nem mindig maradhatsz ha szeretsz akkor se tanítod őket úszni más 
nyelveken és túlélni is csodálatos magányban lenni elszomorodni 
megnyugodni elaludni a vízben egészen szörnyű anya lennék 
hogyhogy mégis lehet ezt nekem miért akarja a testem őket 
nekem a nyelvek között van a házam ott vágok magamnak
narancshéjcsíkokat oda teszlek téged is a figyelemről beszélsz 
az én nyelvemet amit én írtam de veled osztozom a nyelvben új
otthonra vágyom benned átmeneti helyen ajtó nélkülin ahol 
hiányozhattok ahol újra örülhetek nektek gyűlölöm a rombolást 
amit a gyerekek végeztek nem akarok bálnalufit hajtogatni neked 
nem akarok telefonálni neked hosszú férfiingben rohangálni nekik
moziban kiabálni hangos gyerekekkel rongálókkal megmondani amit 

akkor az ugrálóvárban kellett volna elhagyni őket csodálatos volt 
három évig boldogság a babából sár erjed mama-mama hova mész 

mama a szabadságba és mosom a baba gyomrából a sarat a
szabadságban 

az anyákat üvöltik a lánygyerekek 
mami állj fel kelj fel lassan meg foglak gyűlölni 
rabenmutter vagyok játszom eldugom a babákat sötétben vezetek 
elalszom ha átveszi a kormányt a véletlen éj dagály mellett alszom el 
narancsot hámozok nektek

a csípőjére emlékezni ahogy a vállait dobja 
merev a hát de a két váll ellentétesen mozog 
túlhúzva daliásan 




