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Zsido bacsinak talaltak valamit a fejében.

Csak allt a térkép elbtt, szétlanul, és a tavolba meredt, talan lagyan remegd
hangaval boritott réteket latott maga elétt, amelyeket emberi hang sosem borzolt,
vagy otromba elégedettséggel terpeszkedd, vilaglrsotét tengerfelszint, amelynek
nincs semmilyen Uzenete. Az arca sapadt és kifejezéstelen maradt, mint egy ididta
szerzetesnek, aki addig ingerli a kéré gyult kdznépet, amig egy szép, derls napon
az éles fogu, habzo szaju gyerekdérddgdk darabjaira nem szaggatjak.

Zsido bacsi foldrajzot tanitott. Néman sétalt be az osztalyba, és ra se hederitett,
hogy feldllunk-e neki vagy sem. Kifliggesztette a szakadozott sz&ll vilagtérképet
a tablara, percekig vacakolt vele, tovabbi percekig matatott az osztalykényvben,
majd felnézve belble mélyet sdhajtott, mint amikor lusta gejzir 16k ki magabol egy
adag faradt gdézt.

Sokan imadtak Zsido bacsi orait, mert azt csinalhattak, amit akartak, mégsem
tért ki zrzavar, a jelenléte megmagyarazhatatlan modon fegyelemre késztette a
legmegatalkodottabb rendbontdkat is. Nem nagyon szoltak masrdl az 6rai, mint
errdl a jelenlétrél, mert szavakba és mondatokba agyazott targyi tudast nem adott
at neklnk. Olykor ugyan szétosztott néhany fénymasolt papirt, amelyeken rajzok és
mondatok alltak, de ezek aligha voltak a hivatalos tananyag részei. Kilénos orsza-
gokrol és tajakrol szoltak a mondatok, nagyon furcsa nevi helyekrdl, és a mellékelt
rajzok sem voltak ismerésebbek. Loghkdkuh, Zélulugh, Szjalli, Lallamisshi, Munguro.
Templomnyi gyimélcsdk a strd paraban, a héj alatt megbuvo, részegen sorvadd
emberek; csupagyomor gémballatok, sarkanyhullék és emberevd sziromcsapdak a
déli mocsarakban; egyszarvu alaku vérnyomok a gylrt palmahancsokon. Mindegyik
lap tetején egy idegenil hangzé név: Mahruh. Ugy sejtettem, nem Zsidé bacsi talalta
ki ezeket az orszagokat, hanem olvasott egy mesét, és annak a képei pérognek a
szeme elétt, amit nem tud rendesen visszaadni, ezért burkoldzik némasagba. Ezt
viszont valamiért illetlennek talaltam volna hangosan kimondani.

Zsido bacsi 6rain nem hangoskodtunk, leveleket irogattunk egymasnak, ol-
vastunk a pad alatt, 6t6doléztink, vagy csak néztuk a tabla eldtt fliggd, rojtos széll
vilagtérképet és az eldtte cstiggedten allo Zsido bacsit.

Olykor belekezdett egy el6éadasba arrél, mitél van nyar és tél, de lathatdan
maga sem hitte el, amirél beszél, selymes mosoly bujdosott az arcan, mint egy paj-
kos oroszlanmajomnak. Néha sétalgatott a padsorok kdzétt, orszagneveket sorolt,
és ra-ramutatott valamelyiktinkre, hogy mondjuk meg, melyik kontinensen van egyik
vagy masik orszag, de teljesen mindegy volt neki, hogy helyes-e a valasz. Beszélt
arrol, hogyan keletkeztek a hegyvonulatok, és milyen medencék, arkok meg gerincek
huzodtak azokon a teruleteken, ahol ma tavak, dombsagok vagy fennsikok tarkitjak
a tajat, de a mai neveket nem sorolta el, csak a régieket, a torténelem elétti idokbdl.
A legtdbbszor viszont egyszerlien acsorgott, nézegette a vilagtérképet és a tavoli
tajat, ami a szeme el6tt hulldamzott, és amit senki mas nem lathatott.
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Sokan imadtak Zsido bacsit, mert nem volt szigoru, de én nem birtam elvisel-
ni. Ingerelt a k6zombdssége és a lekezeld modora, amivel szamUzétt bennlnket a
sajat univerzumabal. Egyre kevésbé érdekelte 6t, amit masok vildgnak neveznek, és
egyre vonzoébbnak taldlta, amit & nagy titokban vildagnak nevezett. Ezt a mondatot
Nyunnyo bacsitol tanultam, aki egy kedves svajci irdjanal olvasta. Azt mondta, ez a
Robert nevi svajci ird szelid, egyszerli ember volt, aki egyszer csak a fejébe vette,
hogy 6rilt, pedig az orvosok ennek semmi jelét nem taldltak nala. Addigra mar irt
néhany kényvet, amelyek ma vilaghirdek, de akkoriban nem tudott megélni bel6lik.
Abbahagyta az irast, és lassan mindenki megfeledkezett rola, évtizedekig egyedul
élt egy dilihazban, ahonnan hosszu sétakra indult a hegyek kézé. Végul egy beha-
vazott mezodn taldltak ra az 6sszefagyott holttestére. De nem ez a lényeg, a lényeg a
meséiben van, mondta Nyunnyo bacsi, €s nekem errdl Zsido bacsi jutott az eszembe.

A legjobban talan az zavart, hogy nem tudtam, hogyan kérhetnék bebocsatast
az 6 titkos meséibe.

Miel&tt erre rajdhettem volna, Zsidod bacsi eltlint. Allitdlag egyeddil lakott, de
senki nem tudta, hol. Ugy képzeltem, egy roskadozd hazban, gyikok és mezei egerek
tarsasagaban tolti az estéit, 6tszazéves kdnyveket lapozgatva pislakold gyertyafényben.
Gergd ugy gondolta, nem a faluban lakik, hanem beutazik valahonnan, Szerdahelyrél
vagy Pozsonybdl, ahol egy penészszagu egyszobas lakasban tengddhet, és rihds
kébor macskak faljak fel a kajajat.

Neéhany hét utan terjedt el a hir, hogy Zsido bacsi azért tlnt el, mert talaltak
valamit a fejében. Talan egy vérrogdt vagy egy daganatot, ami mar évekkel ezelbtt
befészkelte magat Zsido bacsi koponyajaba, és szép lassan ndvekedett, egyre na-
gyobb teret kdvetelve maganak. Ugy kezdett viselkedni, mint egy masik agy, rebegte
maga elé meghokkenten Gergd, pedig nem tudhatott semmit az egészrél.

Amikor az a valami Zsido bacsi fejeben mar akkora lett, hogy nem nagyon
fért el az agya mellett, hirtelen rettenetes fejfajas kezdte gyotdrni, és elvesztette az
eszméletét. Csak joval késdbb talaltak ra, eszméletlenll. A korhazban tért magahoz.

Hetekre eltlint, €s mar majdnem elfeledkeztlink réla, amikor egy nap besétalt a
féldrajzorara a hona alatt az 6sszetekert vilagtérképével. Zilaltabb volt a megjelenése,
kevéske, gyér haja dsszevissza allt, ingje gydrott volt, nadragjan halvany foltocskak,
és a szeme faradt, véreres. Bagyadt, élettelen mosoly remegett az arcan, és ahogy
végignézett a néma osztalyon, mindenki azt varta, hogy azonnal &sszeesik.

Ez mar nem ugyanaz a Zsid6 bacsi volt. Elhomalyosult a latasa, és a szemét
térélgette manidkusan. Szédelegve botorkalt a padok kdzdtt, és kiosztott néhany
fénymasolt papirt, nem mindenkinek, hanem csak annak, aki épp az utjaba kerdlt.
Elmaszatolodott félmondatok alltak a lapokon: Kolibrilanyok vonulasa a jégcsapok
kdzott, gdmbfejli mérges mohak kiparolgasa, a Fehér Egyszarvi nyomat kergetd bodult
vadaszok; és persze a titokzatos orszagnevek: Shappuklna, Pikkopurle, Nimvrakinh.
Zsido6 bacsi kitdmolygott a vilagtérkép elé, szembefordult vele, és mintha mormogott
volna valamit, de nem értettuk. Hirtelen megfordult, az asztalahoz ballagott, leroskadt
a székére, és kinyitotta az osztalykdnyvet. Taldlomra kivalasztott egy nevet, és kihivta
felelni, amire még sosem volt példa.

Répas Ferike ott allt a vilagtérkép elbtt, és varta, mi fog térténni. Hallottuk, ahogy
csobog a viz a vezetékekben, mint a bélcsatornakban a pépek, és idegesitéen ro-
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pogtak a tanterem rozzant butorai. Valaki a kdrzdjével kapirgalta a padjat, és az egyik
hatso padban hosszan gylrdgették a kiosztott papirokat.

Zsido bacsi szdcskeként pattant fel, amire mind hatrah&kdltlnk, és éktelen
hangon kezdett orditani: oridsok, oriasok! Ott termett a halalra valt dbrazatu Répas
Ferike el&tt, és csépelni kezdte az arcat a puha, finom kis kezével, olyan erével, amit
soha nem néztlnk volna ki belble, és kdzben megallas nélkil ordibalta éles hangon:
oriasok, oriasok! Kérbeszaladt néhanyszor Répas Ferike kordil, tépte kdzben a ritkas
szalu hajat, majd 6sszevissza mutogatni kezdett, mintha ott lennének kéralotte azok
a bizonyos oriasok.

Kirohant az osztalybdl, és mi lihegve néztink utana. Soha nem éreztem még
olyan megmagyarazhatatlan faradtsagot, mint Zsidd bacsi mutatvanya utan.

A folyoson szedték 6ssze az élettelen testét. Pontosabban nem volt még telje-
sen élettelen, a mentdk bevitték a kérhazba, benntinket pedig nyugtatgattak, hogy
amit lattunk, az egy teljesen normalis roham volt, mert Zsido bacsinak van a fejében
valami, aminek nem kellene ott lennie. Attdl Iat furcsasagokat maga kérdl.

Mindenre létezik racionalis magyarazat, féleg arra, amire latszolag nem.

Két hét mulva érkezett a hir, hogy mikézben megprobaltak kimetszeni Zsido
bacsi fejébdl azt a betolakodot, & jobbnak latta kiszallni a jatékbol. Allitolag kinyilt a
szeme a mUtét kdzben, és probalt kipréselni valamit a szajan, de mar nem sikerult neki.

Elmentlnk Gergdbvel a temetésére, amit a faluban tartottak, lehet, mégis itt lakott
valahol, de most mar elég mindegy, pontosan hol. J6lesd érzés volt, hogy kijdhetek
majd megnézni a sirjat — valahogy mégis megkedveltem a végére. A temetésen sze-
merkélt az esd, de fel-felsttott kdzben a nap, mintha teljesen &sszezavarodott volna
az égbolt. Kevesen jottek el, még a tanari karbol se mindenki, és aki eljott, az se ment
kdzel a koporsdhoz, mintha valami ragalytol tartandnak. Miutan a kantor elzengett egy-
két erétlen éneket, és a pap elmondott néhany nehézkes kdnydrgést, kidllt a koporsd
elé egy vézna, kissé gérnyedt, fatyolos tekintetd fiatalember, aki zavarba ejté médon
hasonlitott Zsid6 bacsira, és remegé hangon elsuttogott néhany verssort. Elmondta
egyszer, elmondta még egyszer, €s még egyszer. Sokszor elmondta, mintha soha
nem akarna abbahagyni. A ministransok egymasra néztek, és alig birtak visszafojtani
a rohdgeést, a gyasznép kényelmetlendl tiprédott, a pap a kantor tekintetét kereste.
A fiatalember egyszer csak abbahagyta, és felszivodott a tdbbiek kdzott, mintha a
tovabbiak mar nem érdekelnék.

Legeldbb a part fogy el, késébb minden sziget és zatony, aztan a tenger, aztan
az égbolt, aztan a fény, aztan a soététség, vegul semmi sem lesz.

Ezt mondogatta az ismeretlen fiatalember.

Amikor kimentem Zsido bacsi sirjahoz, elismételtem ezeket a sorokat, &€s amikor
odaértem, hogy elfogy a sotétseg, furcsa émelygeés tért ram. A pillanat téredékeéig
ugy tlnt, ebbdl a zuhanasbdl nincs menekves, aztan felnéztem, és magas, fenyegeto,
sOtét alakokat lattam magam korl.

Unottan bologattak a temetd réveteg nyarfai.





