

Gál Ferenc

# Járóföld

Ezek a meghívások leleményes  
mesélővé tesznek. Legutóbb is  
láttattam a szirupontó fákat  
tömörülni, le a sótlan vízíg.  
Két vagy három alakot az orrban,  
ahogy más és más irányba néznek,  
míg a bárka nesztelenül siklik.  
Nem maradtam adósuk a döccenéssel,  
ahogy mindez cirkuszkocsi oldalára  
festve mozdult. Kóhajításnyira a háztól,  
hová előző nap utánfutón érkeztem,  
a szülők baljós előjelnek vették.  
Kakast vágtak, én meg visszavonultam,  
hogy rendbe szedjem magam,  
a roló csapkodását hallgatva  
a saját szobámból, egy öntörvényű  
eseménysor végén.

\*

Mögéd nézek, de hozzád beszélek.  
Jól bevált gyakorlat ez panellakásban,  
ajtó félfájának dőlve. Beszámolva,  
hogy az ülésemen talált újságokat  
átlapoztam, a cirkuszi pártok  
a körúton doboltak. A magasvasútról  
beláttam az ágyazókhoz, majd róluk  
is mesélek. Szemléltetve, hogyan  
is kell horgáspózban várakozni:  
a húsdarab puhuljon, a tömbház  
pislogása ködbe burkolózzon.  
Elsikkadjon, hogy a bűvész,  
mintha csupán galambjához szólna,  
mit beszélt a szívben izzó drótról,  
vagy ez még szóba kerüljön.