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Sneff szemhéjan atsitdtt a hajnali nap, kicsi villodzo fényekre ébredt, félpillantott
a mennyezetre, ahova a zsalugater rései keskeny savokat vetitettek. A fény hurjaira
ébredni! Nincs ennél szebb dolog a vilagon. Mozdulatlan maradt. A savokat nézte.
Megszamolta &ket. Egy, kettd, harom, négy. 33 évem savokban elbttem. Jatszott a
gondolattal. Vajon a legszélesebb a gyermekkoré lehet-€? A gyermekkor teljes, minta
habzd majusi cseresznyefa. Nem tudhatom, meddig még a magameé, morfondirozott.
A masodik sav a kamaszévekeé. Karcos évek voltak. Ha kilelte a hideg miattuk, vajon ész-
revette-e? Hinné-e, hogy szépek voltak? Mégsem, mert kézben hizott a csaladi sirbolt;
tudom mar, hogy halal ellen nem terem f( a kertben. Kérdéseket fogalmazott: a vilag
végeérdl vajon egyszer is visszafordult-e? Amit elvesztegetett, vajon odalett-e végleg?

Nem keresett tdbb asszociaciot. Innen indult el. A kalyhatol. A kadlyha a szerelem
kisértése.

Az élet lassan végzi a dolgat, fundal, utasit. Feltdlt szeszekkel, szerelemmel; ettdl
minden érzelmesebb — de ki tudja, vele ez igy megtdriént-e?

Satanella.

Mérsékelt égoévi nyarak fllledtsége szorult a hazak kézé. A Vérmezdhdz érve
enyhe fuvallat simogatott végig a fakon és a bokrokon, és Sneff hirtelen kénnylnek
érezte a lépteit, a frissitd sz&l ataramlott a testén; a megsargult flvet arnyékok csikoztak,
egy teremtett lelket sem latott. Mogdtte a 18-as villamos csérémpdlve robogott a
Déli felé. El6tte a napfény reszketden nyult &l a varbastya iranyaba. Az Attila ut feldl
|éptek kopogdsa hallatszott, néi cipdké. A noi cipdtalpak kopogasa mindig izgalomba
hozta. Lakasaban a késén hazatérd cipdk kopogasabol képes volt azonositani az utca
lakaoit. Olykor a figgdny mogé lopakodva figyelt a zajokra. Mit hall ki bel&ltk? Volt
elég tapasztalata hozza. Elégedettséget egy jol sikerdlt randevu utan, vagy sietds
kopogast a révid éjszaka miatt mar a masnapi hajszara gondolva. Hosszan ott allt,
és ha az idéjardas megengedte, résnyire kinyitotta az ablakot. A hazak visszaverték
az éjszakai hangokat. Szerette ezt. Fiatal nd jott feléje a Iépcsdkdn a ciprusbokrok
takarasabol. EIészdr [dtomasnak képzelte. ,Satanellal” — kidltotta. Nem akart hinni a
szemének. Sikerult elkapnia a tekintetét. Elfojtott Iélegzettel nézte &t.

Melle vonala atitdtt az attetszd selymen. Fehér halmok a kdzeli naplemente
folvillanod fényében. A bér a barna legtitokzatosabb arnyalataval. A haj ébenfekete,
tlizes éjszakat idézett. Ringd 1éptek. O az, Satanella, a megkdzelithetetlen.

Satanellarol azéta képzelddtek, hogy meglattak a fényképét egy Krudyrol szold
koényvben.

Spiegler Arabella az ir6 elsé felesége. Satanella az alneve. Krudyt éjszakaban
veszéen olvastak. Egzotikus névilaganak lakoit kdzdsen vették gorcsd ald Rasziny-
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nyaival. Gyénydrkddtek benne, ahogy a folydk asszonyokka, az asszonyok folydkka
valtak: Rajna Rdza, a hlivés, Elba Anna, a lagy, Drava B&ske, a darabos, Jeniszej Olga,
a hulldmos és Visztula Bella, a fatyolos.

Szerelem.

Lementem a Dundhoz. Gesztenyét szedtem neked. Ugy éreztem a gesztenyés-
ben, hogy az ut a tengerhez vezet. Egyedil mentem végig a lombos fak alatt, de oly
magatdl értetédd volt, hogy ott vagy. Hol is lehettél volna, ha nem ott. Es a tenger
is ott volt. Csak éppen a tablak hianyoztak az utrdl, amelyek mutattak a tengerhez
az utat. (A tenger, mint a homalyos hidnyérzet Magyarorszagon, a szerelemben is
megijelenik. Tengerre, magyar!)

We were enjoying ourselves.
Was the sun shining when you arrived?
Yes, it was.

Sneff egy tdérténeten morfondirozott. Elképzelte, hogy tavol van az otthonatdl, tavol
Kanizsatol, mindentdl tavol. Idegen kdérnyezetbe kertil, mégpedig varatlanul. Egyedl
van, tdmasz nélkul. Bezarkozik egy szoba szegényes butorai kdzé. Az ajton tul halotti
csond, csak tavoli kutyaugatas hallatszik. Ez az egy dolog, amibe belekapaszkodhat,
a kutyak sziintelen ugatasaba. Talan fagy kint, a szoba hlvds, |éptei alatt nyikorog a
padlo. Elgyétdrt, korhadd hajopalld, dllapitjia meg. Fol-ala jarkal, faltdl falig, egyenletes
tempoban. Gyér villanykdrte vilagit a fehérre meszelt plafonrdl, a fénye halvanysarga.
Hosszukas ablak van a falon, az ablakot fabol készult piszkoszdld spaletta takarja. A
helyiséget telezsufoltak 6reg butorokkal, ha nem vigyaz, belerighat a butorok éles
sarkaiba. Az elsé éjszakajat tdlti ezen a helyen. Nincs hova lefekldnie. Mar orak ota
jar fol-ald, nem tudja, mitévé legyen. Mibe bonyolddhatott bele ilyen végzetszerlen?
Egy fotelt kiszabadit a tdbbi butor fogsagabdl, és leroskad ra. Félhuzza a térdeit,
0sszegdmbolyddik, mint kiskoraban a kerti fonott karosszékben. Ez a testhelyzet
alkalmas arra, hogy 6sszeszedje az erejét. Ez a magzat testhelyzete az anyaméhben.
Erre gondol.

A Krisztina k&ruton egy Zaporozsec-tulajdonos a szélveddje moégé kartonlapot
biggyesztett:
,NEM VAGYOK HULYE, SORSOLASON NYERTEM!”

Négercsokok.

A Miko utca lejtds része szembefut a Vérmezd sarkaval. Ott gurulnak le a vadgesz-
tenyék, az &sz négercsokos diszei az utcai ostorlampak féenyénél. Ez volt a masodik
hazjja.

Reggel.
A tompa egyhangusag melankdlidja. Szorongo szeretet. Az év 365 nap, 8760
0ra, 525 600 perc. Kiszamitotta. Szakitott idét ra. A szamok megnyugtatjak.
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A masodik hazardl.

Sneff szeretetébe fogadta Budapestet. Nem vonhatta ki magat a hatasa alol.
Budapest szeretetébe fogadta &t. Folidézte, hogy érettségi utan, amikor elhagyta
Kanizsat, milyennek latta ezt a dongd méhkast. (Javitas: nem, nem hagyta el Kanizsat,
csak elutazott Kanizsarol.)

Kint allt az erkélyen, négyemeletnyi magassagban a Vérmezé folott. Nem tudott
betelni az érzéssel. Az éjszakai zajokra mindig érzékeny idegrendszere fogta a Déli
palyaudvar kérnyékérdl f8lszalléd tompa morajt. Orakig hallgatta. Mar nem jartak a
villamosok. Azokban a percekben nem a multtal tdltekezett a lelke, hanem a jévé
homalyos igéretével telt meg.

Az egyetemrdl mindig talalkozott ismerdssel a Belvarosban. Ez megmaradt benne.
Meg az, hogy — vidéki lévén — folyamatosan megcsodalta a hazak rengetegét,
az utcak, koérutak szeszélyes forgatagat, az alsé rakpart autdaradatat esti fényben.
Félgyalogolt a Gellért-hegy tetejére, hogy lassa, amint dohog és lélegzik alatta az
alaktalan vadon. Szinte magahoz dlelte a forgatagot. Még nem a kadari pangasban
megkovult varosnak érezte, hanem valdsagos metropolisnak Eurdpa sziveben. Az
igéret foldjének. (A kidbrandulas késébb kovetkezett be, amikor kicsivel jobban
kiismerte magat a nagy-budapesti értelmiségi allatkertben.] A buszok, villamosok
ablakabol évekig elragadtatva nézte a nylizsgést, szeretett igy kdrbejarni a varosban,
(Noszlopival talaltak ki ezt a jatékot elsé kollégiumi évilkben, amikor nem jott dlom
a szemukre.) Lekototte az életében bekovetkezett valtozas, s noha minden reggel
honvaggyal ébredt, a szivét melegség toltotte el.

Lelkében vidéki maradt, dunantuli. Sokara jétt ra, ha valami nem volt rendjén korilotte.
(Vegacillin izti reggelek.)

Sneff vonaton utazott a somogy-zalai veégekre. Haza. Krudy Vak Bélajanak hanykolddd
mondatai kisérték a paras és hideg szantoféldek és erddk f&l6tt. Mar nem emlékezett
ra, hogy ki adta a kezébe. Az arcok 6ésszemosoddnak, csupa ideiglenesség kérilotte.
Sneff szamara egyetlen bekezdés elég volt a regénytorzobdl, dlomtéredéekbdl, hogy
beleszeressen. Krudy lett Sneff védence. Forrd gumitdmlé a fagyos éjszakaban. Kru-
dy sotétkek dltdnyben, gomblyukaban fehér rozsa. Rebegd arnyalak szerelemben
és banatban. (Satanella.) Krudynak egyetlen szlrke, antilopbetétes lakkcipdje volt.
Sneff szemében Krudy ugy tnik fol, mint a mozdulatlan (hdborgd?) jelen jotevoje.
Hiszen, ha ugy lehetne.

A jelen: egy tabornok szégesdrottal vette kéril az orszagat. Jéggé dermedt a Bal-
ti-tenger. A tabornok allanddan sétét szemuUveget visel. Szembetegsége van. A
papa, a tdbornok honfitarsa, bezarkozik a vatikani celldjaba. A papa a hataban érzi
a tabornok jelenlétét.

Az orszag a papa jeladasara var. Isten magasan a fejuk folétt, ki tudna megmon-
dani, hogy mire gondol. A papa szeme faradtan csukodik dlomra.
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Preldd I. Eltérdelt képek.

Azon a decemberi napon, amikor a tabornokrol széltak a hirek, havazott. Sneff
ugy érezte, tollpihék hullanak az égbdl. Tetdk csonkjait latta. Strdn hullott ald a sok
tollpihe, flstds faldarabokat latott, eséfoltos arnyékokat, felhdbojakat a feje folott.
Satanella hajfonata jelent meg az emlékezetében, mészfehér vadsdskaséveny egy
napfényben izzo keritésen. Sietett. Szaporazta a jarast, ahogy csak birta. Tollpihék
kisérték, a tollpihék kdzott eltdrdelt képeket latott. Kereste hozza a szavakat. Pléhtetd,
ereszcsatorna, faldarab, szomorufliz-aldozat. (Ez rimel is, gondolta.] Villanyhuzalok,
feny&k. Varjak. Fenybtobozok. Egy fenyétobozra rataposott. A fenydtobozokat
6sszegyjtotte kiskoraban. Az utcai szoba el6tt fenydk alltak, két hosszu fenyd, irigyelte
érte atdbbi gyerek. A fenydk csucsain napsugarak tancoltak. A fenydk again madarak
Ultek. EQy kotta hangjegyei. A tobozokat nem tartotta meg, sz6 nélkil elosztogatta
Oket. Jutott mindenkinek beldle.

ebrtnigy, Aoy o

15





