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Sosemvolt emlékek ködében
Jaroslav Rudiš – Jaromír 99: Alois Nebel, ford. Petovská Flóra

Az Alois Nebel az ezredforduló utáni cseh képregény kiemelkedő darabja, amely 
az amerikai alternatív képregényes hagyomány eszközeit és tipikus formátumát fel-
használva eredményez valami nagyon is közép-európait. A gyűjteményes kötetben 
megjelent képregény-trilógia szerzői, Jaroslav Rudiš író és Jaromír 99 rajzoló azt mu-
tatják be, miként rétegződnek egymásra a cseh történelem 20. századi eseményei, 
illetve hogyan hatnak a mindezt átélő (illetve a traumákat megöröklő) kisemberekre. 
A mű nem az eseményekre helyezi a hangsúlyt, hanem az egyszerű emberek múlt-
hoz való viszonyát állítja előtérbe. A kollektív traumák és a kommunikatív emlékezet 
a főszereplői az alkotásnak: csaknem minden eseményt valaki – elsősorban a cím-
szereplő, Alois Nebel – szűrőjén keresztül ismerhet meg az olvasó, így a Szudéta-vi-
déki (és néhány prágai) kisember mikroperspektívájából élhetjük át a csehek 20. 
századi történelmét, bepillantást nyerve a cseh néplélekbe.

Az Alois Nebel Jaroslav Rudiš és Jaromír 99 első képregénye. A kilencvenes évek 
végén jelent meg Csehországban Art Spiegelman Maus című holokauszt-visszaem-
lékezése, amelyet látva döntöttek úgy, hogy ez a kifejezési forma alkalmas lehet az 
általuk kitalált történet elmesélésére. Az eredetileg három kötetben megjelent Alois 
Nebel mindkettőjük számára személyes mű. A címszereplő vasutast a saját Alois nevű 
nagyapjáról mintázta Rudiš, aki a cseh–német határon dolgozott vasutasként a második 
világháborút megelőző és követő években, Jaromír 99 pedig a Szudéta-vidék azon 
részén született, ahol a cselekmény játszódik (Jan Velinger, Author Jaroslav Rudiš dis-
cusses Alois Nebel – graphic novel and film focussing on the fog of history and troub-
led European past = Czech Radio, 2011). Mindketten pontosan tudták, miről és hogyan 
akarnak mesélni. A mű ugyan fikció, azonban a 20. század történelméről mesél olyan 
autentikus alakokon keresztül, akikkel bármely vidéki cseh település kocsmájában ös�-
szefuthatnánk. Az alkotók azt mutatják be, hogy milyen nyomot hagytak ezeken a kal-
lódó embereken a második világháború borzalmai, a szudétanémetek ellen elkövetett 
atrocitások, az államszocializmus időszakának visszásságai, a rendszerváltás környéki 
bizonytalanság vagy az 1997-es esőzéseket követő katasztrófaszerű áradások, amelyek 
mind tematizálódnak a képregény lapjain. A vidéki Csehország kocsmafilozófusain ke-
resztül szembesülünk a csehek feldolgozatlan nemzeti traumáival.

Alois Nebel egyszerű vasutas, ahogy az apja és a nagyapja is. 1948-ban szüle-
tett, az államszocializmus idején, így a 20. század első felének meghatározó történé-
seit nem élte át. Derűs, jóindulatú, elfogadó természetű, egyszerű ember, aki szereti 
a munkáját és a sört korsóban, sok habbal. A mindennapi rutinjai szerint él, időnként 
azonban bizonyos események (szovjet katonák szökése, rendszerváltás, áradások) 
kizökkentik ezekből a megszokásokból. Alois nem kezdeményező, hanem reagáló 
típus, aki figyel, gondolkodik (hiszen van rá ideje) és filozofál. Ami azonban külön-
legessé (és izgalmas narrátorrá) teszi, hogy időnként köd borul a szemére, és olyan 
dolgokat lát, amelyek nincsenek ott, és amelyeket át sem élhetett. A múlt feldolgo-
zatlan traumái, amelyekről ő csak áttételesen, mások révén értesülhetett, halluciná-
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ciók formájában kísértik. Mivel ő ezeket ugyanúgy látja, megéli, mint a valóságot, 
így természetesnek veszi a megtörténtüket, ezért elmegyógyintézetbe zárják. Itt ta-
lálkozik a képregény másik főszereplőjével, a lengyel Némával. Kettejük eltérő útja 
és múlthoz való másféle viszonyulása képezi a képregény gerincét, és ad ívet az 
egyébként anekdotázó, mininarratívákból felépülő műnek.

Az Alois Nebel kétféleképpen is megragadható: egyrészt mint közép-európai, 
másrészt mint kifejezetten cseh alkotás. Tipikusan közép-európai, ugyanis számos ele-
mében, egyes karaktereiben, hangulatában, átadott életérzéseiben a magyar olvasó is 
magára ismerhet. A benne foglalt élettapasztalatok, a hasonló történelmi folyamatok 
(mint a világháború utáni szovjet megszállás vagy a rendszerváltás) miatt más közép-eu-
rópai olvasók is közelinek érezhetik magukhoz a művet – bár a megvalósítás, azaz az 
amerikai alternatív hagyományból táplálkozó képregényes stílus miatt valószínűleg (leg-
alább részben) idegennek is. Az alkotás ugyanakkor nagyon is cseh: az egyik központi 
témája a szudétanémetek ellen elkövetett bűntettek (kollektív bűnösség kimondása, 
kitelepítés, népirtás), illetve ezek feldolgozatlansága, ami mégis kifejezetten lokálissá, 
speciálisan csehvé teszi. A Szudéta-vidéki posztháborús bűnök hasonló tályogként ékte-
lenkednek a cseh nemzeti múlton, mint a németekén a holokauszt. A múlt bűneivel való 
szembenézés egy (Némával kiegészülve két) olyan ember szemüvegén keresztül törté-
nik meg, aki az események után született, akárcsak a képregény alkotói, így az örökölt 
traumák feldolgozása (feldolgozhatósága) válik a történet központi tétjévé.

Az Alois Nebel beszédes név, a Nebel ugyanis németül ködöt jelent. A köd 
központi szerepet kap a műben: egyfajta köd borul a főhős szemére, valahányszor 
valami olyasmit lát, ami nincs ott. Ezek általa ténylegesen át nem élt emlékek, ame-
lyek olykor a születése előtt történtek – azaz a kollektív emlékezet megnyilvánulá-
sai. A köd emellett többletjelentéssel is felruházza az így feltáruló emlékeket: ezek 
ugyanis olyan kényelmetlen vagy kellemetlen eseményekhez kapcsolódnak, ame-
lyek körül nincs tisztánlátás, nem alakult ki nemzeti konszenzus, azaz ködösek, főként 
azok számára, akik csak utólag, áttételesen, mások elbeszéléseiből szereztek róluk 
tudomást és rekonstruálták azokat a maguk számára (ahogy Nebel – vagy maguk az 
alkotók is). Mit kezdjünk a minket megelőző generáció bűneivel?

A második világháborúban játszott szerep, a szudétanémetek ellen elkövetett 
bűnök, a németekkel és a szovjetekkel való kollaboráció egy nagyon is élő múlt ré-
szei, amelyek az Assmann által (is) leírt sodródó hasadékban helyezkednek el. Ezek 
a kollektív emlékek még mozgásban vannak, formálódnak, hiszen sokan ápolnak 
aktív viszonyt a múlt ezen szeletével, ám már nemcsak a személyes tapasztalatok 
és élmények tartják őket életben, hanem a történelem és egyes műalkotások is. 
A műben is megjelenő emlékezetet, amin az ember a kortársaival osztozik, Ass-
mann kommunikatív emlékezetként írja le (Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, 
emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, Atlantisz, Budapest, 1999, 
51–57.). A mű kommunikatív emlékezethez való viszonya azért izgalmas, mert egy-
részt tematizálja azt, másrészt maga a képregény is ennek az emlékezeti kultúrának 
a része: valahol a sodródó hasadékban foglal helyet, ugyanis a megjelenése óta 
fontos szerepet játszik az érintett események körüli társadalmi diskurzusban. Cseh-
országban az Alois Nebel nagy siker lett, aminek köszönhetően más médiumokra is 
adaptálták: színdarab és egész estés animációs film is készült belőle.
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A másik fogalom, amelynek használatával közelebb kerülhetünk az Alois Nebel 
megértéséhez, a Marianne Hirsch által alkotott posztemlékezet. Hirsch posztemléke-
zet-koncepciója tökéletesen írja le azt a jelenséget, amelyet a szerzők a képregény-
ben bemutatnak. Hirsch úgy véli, hogy a meghatározó traumákat és más kollektív 
élményeket átélő egyének és közösségek leszármazottai gyakran érzik úgy, hogy  
a születésük előtti események formálták az életüket. Ezekhez az eseményekhez azon-
ban nem egyszerű emlékek, hanem a posztemlékezet révén kapcsolódnak. (Marian-
ne Hirsch, Connective Arts of Postmemory = Analecta Política, 2019/16, 171–176.)

A posztemlékezet révén a következő generáció átalakítja a szemtanúk kollektív 
és személyes emlékeit (amelyeket csak történetekből, képekről, viselkedésminták-
ból ismernek) olyan emlékekké, amelyekre maguk is emlékeznek. Ezek a mediati-
zált módon megismert események olyan mélyen beléjük ivódnak a szocializáció 
során, hogy saját viszonyulást, emlékeket gyártanak róluk. Emiatt a posztemlékezet 
már nem a szó szoros értelmében vett mediatizált emlékezet, hanem olyan, amelyet 
az egyén alkot, konstruál meg a maga számára emlékként. Az örökölt és interiori-
zált emlékek pedig hatással vannak az egyénre, alakítják a világlátását. Hirsch ebbe  
a hagyományba illeszti Art Spiegelman Maus című művét, amelyben a szerző az apja 
(Vladek Spiegelman) holokauszt-visszaemlékezéseit öntötte képregényes formába, 
rámutatva arra, hogy az apja öröksége miként hatott Spiegelmanra, hogyan tette 
ezeket az emlékeket a magáévá, és ezek hogyan alakították a munkáját. A posz-
temlékezetet azonban nem csak a családi történetek befolyásolják. Spiegelman az 
alkotáshoz az apjával készített oral history-interjúk mellett felhasznált más forráso-
kat, dokumentumokat is, amelyek egy része ellentmondott az apja elbeszélésének.  
A posztemlékezet tehát nem valami letisztázott dolog, tele van ellentmondásokkal:  
a folyamatosság és a törések összjátéka (Uo., 171–172.).

Hirsch a posztemlékezetre fontos identitásformáló erőként tekint, amely hatás-
sal van az egyének világlátására és szociális interakcióira. Részben ilyen emlékek (is) 
gyötrik az Alois Nebel két központi alakját, Aloist és Némát, folyamatosan alakítva, 
befolyásolva a nézeteiket és a viselkedésüket. A képregény viszonya a posztemlé-
kezethez alapvetően kettős, hiszen a mű lényegében egy posztemlékezetről szóló 
posztemlékezeti munka. Nebel előtoluló hallucinációinak egy része ugyanis posz-
temlék: olyan dolgokat lát, él meg, majd idéz fel valósként, amelyeket nem élhetett 
át (mint a szudétanémetek elhurcolása), mégis nagy hatással vannak rá. Alois vilá-
gában összemosódik a valóság és a képzelet, a tények és az álom (vagy halluciná-
ció), az emlékek és a képzelődés, amely jól mutatja a posztemlékek konfliktusos és 
összetett természetét, ahogy a kapott információkból magunk számára valami újat 
alkotunk. Az alkotók azzal, hogy Alois hallucinációit a karakter számára természetes-
nek mutatják, arra is utalhatnak, hogy az ilyesfajta elfojtott kollektív emlékek a cse-
hek mindennapjainak integráns részei. Alois emellett tudatosan is felidéz számos, 
vele meg nem történt eseményt, amelyek szintén posztemlék-jellegűek: nagyapja 
megismerkedését az omával a Szigorúan ellenőrzött vonatok filmváltozatának vizu-
ális megidézésével eleveníti fel (45.). (Vö.: Madlene Hagemann – Gernot Howanitz, 
Bridging the Gaps: The Poetics of Postmemory in the Czech Graphic Novel Alois 
Nebel = After Memory: World War II in Contemporary Eastern European Literatu-
res, szerk. Matthias Schwartz, Nina Weller, Heike Winkel, Walter de Gruyter, Berlin/
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Boston, 2021, 409–428.) Néma a harmadik kötet drámai csúcspontjain szintén olyan 
emléket idéz fel, amely a születése előtt történt az anyjával és az apjával (248–249, 
291–292.). A kötetben bemutatott emlékek és posztemlékek alakítják a szereplők 
identitását és cselekedeteit. Hőseikhez hasonlóan Rudiš és Jaromír 99 is ahhoz  
a posztgenerációhoz tartozik, amelynek nincs valódi emléke az 1940-es évekről, 
posztemlékei azonban igen – munkájukkal ezekről a posztemlékekről szerettek vol-
na beszélni, egyfajta társadalmi párbeszédet elindítva a cseh múlt ködös pillanatairól.

A vasút nem véletlenül kap központi szerepet a műben: a történelem tanúja-
ként funkcionál a képregényben. A vasút és a vasutas mindent lát: a zsidókat, a szu-
détanémeteket vagy a szovjet katonák hulláit szállító vonatokat egyaránt. A vasút és 
a vonatok a 20. század poggyászát szimbolizálják, amellyel a főhősöknek szembe 
kell nézniük. Ez a feldolgozási folyamat a Szudéta-vidéken azért különösen nehéz, 
mert a vasutat a németek építették a Monarchia idején, így lényegében állandóan 
emlékeztetnek a múlt bűneire: hiszen azok, akik létrehozták, akiknek ezek a tényle-
ges tárgyi emlékei, már eltűntek. Az épített környezet mellett a környékbeli sekély 
sírok is a gyilkosságokra emlékeztetik az ott élőket. A szudétanémetek ellen elköve-
tett bűnökre vezethető vissza (a későbbi gyerekkori traumák mellett) Néma őrülete 
is, amelynek hatására sorozatgyilkossá vált: tébolyának origója egy – a kitelepítés 
idejére tehető – nemi erőszak. A képregény ezeken a motívumokon keresztül azt 
tematizálja, hogy lehet-e problémamentesen emlékezni a Szudéta-vidék történel-
mére, ha azokat, akik ott éltek, kitoloncolták vagy lemészárolták.

Az Alois Nebel központi témája a nemzeti múlttal való szembenézés és az, 
hogy lehetséges-e annak feldolgozása, az azzal való megbékélés. Erre a szerzők 
a képregény két (háború után született) főszereplőjén keresztül eltérő válaszokat 
adnak, bemutatva a múlthoz való viszonyulásuk következményeit. Alois Nebel azt a 
cseh kisembert szimbolizálja (részben német származása ellenére is), aki kissé zava-
rodottan, de pragmatikusan, kedélyesen, hétköznapian, elfogadóan közelít a múlt-
hoz. A feldolgozatlan emlékek (és posztemlékek) ugyan időnként előtüremkednek 
(amikor köd borul a szemére), de Alois folyamatosan elmozdul a feldolgozás egy 
formája, az elfogadás felé. A trauma lepereg róla: képessé válik együtt élni a múlttal. 
Nem azonnal történik ez meg, ő is érzi, hogy sok minden nincs rendben, de szép 
lassan megbékél vele: „tudja, itt a hegyekben az ember sok mindenhez hozzászo-
kik” (325.). A folyamatos önreflexió, a mindennapi rutinok, egy váratlan szerelem és 
az apaság segíti mindebben. Nebel traumái elsősorban transzgenerációs kollektív 
(nemzeti, Szudéta-vidéki) traumák, amelyeket a személyisége révén képes kezelni.

Vele szemben Néma traumái mélyebbek, szubjektívebbek. Bár a karaktert a kör-
nyékre keveredő lengyelként ismerjük meg, a háttértörténete jóval összetettebb, és  
a traumái is sokkal személyesebbek. Bár sorozatgyilkos, ő maga is áldozat – kollektív és 
családi traumáké. Némát meghatározza a trauma: a feldolgozás képtelensége, az el-
fojtás, a gyilkosságok és az önpusztítás révén a története csak tragédiával végződhet.

Az alkotók kétféle befejezést készítettek a képregényhez. Egy ponton belépnek 
az alkotásba, hogy egy párbeszédben tisztázzák, miként záruljon a mű: komédiaként 
vagy tragédiaként? A két karakter eltérő befejezést kap. Alois megházasodik, gyere-
ket nevel, és a fia az alkotók intenciója szerint az örökébe lép. Megy tovább az élet 
körforgása. Létezhet öröm és vidámság a múltbeli traumák ellenére is. Aztán elismét-
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lődik a párbeszéd, ám ezúttal máshogy, mintha a szerzők egy alternatív befejezést 
mutatnának be. Ezúttal Néma halálát láthatjuk, bepillantva a gyerekkori emlékeibe, 
hogy mi miatt lépett erre az önpusztító útra. Valójában azonban csak formálisan, az 
elbeszélés szintjén beszélhetünk két befejezésről, hiszen ezek nem egymást kizáró 
zárások, a metaszint kivételével (ahol az alkotók beszélgetése másként zajlik) nem 
mondanak ellent egymásnak: ugyanannak a történetvilágnak a párhuzamosan zajló 
eseményeivel ismerkedhetünk meg. A kétféle befejezés a két központi karakter tör-
ténetének lezárása, így együtt teszik kerekké a művet.

A karakterek és a hozzájuk kapcsolódó emlékek felől elmozdulva nem mehe-
tünk el amellett, hogy a képregény egyben erős kor- és helyrajz is. Az Alois Nebel 
nem egy cselekményorientált képregény, jóval inkább betekintés a cseh kisemberek 
történelemhez való viszonyába, amely anekdotázva, mikrotörténetek révén mesél 
erről a zavaros időszakról, azokon keresztül megvilágítva, hogy a nagy történelmi 
folyamatok milyen hatást gyakoroltak a mentalitásukra. A mű erős hangulat- és at-
moszférateremtésben is, amely korrajzként elsősorban a kései államszocializmus és 
a rendszerváltás utáni átmeneti évek zavaros időszakát mutatja be arra koncentrálva, 
hogy mindezt miként élték meg az egyszerű emberek. A képregény központi alakja-
in túl azonban maga a vasút, a pályaudvarok és a Szudéta-vidék is főszereplővé válik.

A három kötet mikrotörténetei nemcsak a bennük szereplőkről (vagy a narrátor-
ról), hanem mindig a környezetükről is szólnak, így a tér- és az időélmény is hangsúlyos 
szerepet kap a műben. Nem véletlen, hogy az eredeti kötetek mindegyike egy-egy 
helyről kapta a nevét. Az elsőben (Bílý Potok) a Nebel család története összekapcsoló-
dik a helyi vasútállomás történetével, a másodikban (Hlavní nádraží, azaz Főpályaudvar) 
a prágai vasútállomás és a cseh történelem, a harmadikban (Zlaté Hory) pedig a Szu-
déta-vidék történelme kerül a középpontba. Alois és Néma mellett tehát előbb Bílý Po-
tok, majd a prágai Főpályaudvar, végül maga a Szudéta-vidék válik kiemelt szereplővé. 
Alois innen nézve már csak az alkotók eszköze és szócsöve, akivel megtörténnek dol-
gok, és akin keresztül a szerzők megszólalhatnak, de akár a kollektív emlékezet, akár a 
tempolokalitás felől közelítünk, az alkotás nem róla szól, hanem a megélt történelméről.

Alois a vasutas múltjával és a bevett rutinjaival tűnhet nagyon is specifikus, 
határozott vonásokkal megrajzolt karakternek, ám amennyiben lehámozzuk róla 
a külsőségeket, valójában egy sztereotipikus, jellemzően optimista vidéki kisem-
ber, akinek inkább a történetben betöltött funkciója ad jelentőséget: rezonőrként ő  
a képregény narrátora, elsősorban az ő szemén keresztül tárul fel a cseh múlt. Stabil 
karakter, aki élvezi a munkáját, ám a hallucinációi elmegyógyintézetbe juttatják, de 
ezt is kedélyesen viseli. Szerény, földhözragadt – még őrültségében is az. Az első 
kötet az államszocialista éveket és szovjetekkel való együttélést, a meghunyász-
kodást helyezi a középpontba. A rendszerváltást követően Aloist kiengedik az el-
megyógyintézetből, nincs munkája, nincs otthona. Az alkotók rajta keresztül illuszt-
rálják a korban sokak által átélt elveszettséget. Gyökértelenné válva Prágába megy, 
ahol a Főpályaudvaron tengődik. A vidék és a főváros kontrasztja okozta kulturális 
sokkot, idegenségérzetet és bizonytalanságot a vasút közelségével orvosolja, ha-
sonló értékrendű barátokat szerezve. Nem lát túl a vasúton, és a pályaudvart is csak 
egy nő kedvéért hagyja el. A Főpályaudvaron (és annak történetén) keresztül a má-
sodik kötet a tágabb cseh történelemről beszél. Alois végül visszatér vidékre, így  
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a harmadik kötetben a Szudéta-vidék és a szudétanémetek ellen elkövetett bűnök 
kerülnek előtérbe (minden olyasmi, amire a helyiek nem szívesen emlékeznek).  
A katartikus végkifejletet a drámai hatás kedvéért az 1997-es özönvízszerű áradások 
idejére helyezték az alkotók, ezzel is közelebb hozva azt a cseh olvasókhoz. Ebben 
a kötetben ütközik ki leginkább Alois és Néma különbsége: mindkettőjük útja itt tel-
jesedik ki, így egyszerre szól a megbékélésről és a bosszúról. Kettejük kontrasztját 
jól illusztrálja Alois helyzetértékelése: „Nyugalom, Néma úr, ez csak történelem. És  
a történelem, az halott” (263.).

A harmadik kötetre a kollaboráció és a háború utáni bűnök valamivel nagyobb 
hangsúlyt kapnak, ezzel is jelezve, hogy nemcsak más nemzetek (németek, szov-
jetek) alakították a történelmet, amelynek a csehek mindössze elszenvedői voltak, 
hanem a saját felelősségükről is beszélni kell. Mindezek ellenére a mű nem válik 
didaktikussá vagy különösebben direktté. Ez részben annak köszönhető, hogy nem 
akar rendet teremteni a rendezetlenségben: „Hát, igen, Néma úr, kicsit kusza ez. De 
a doktornő azt mondja, nem csak én érzem így” (257.). Részben pedig az elbeszélés 
módjára vezethető vissza: az Alois Nebel már csak a markáns, kontrasztos vizuális 
stílusa (amely a tapasztalt képregényolvasók számára a Sin Cityt idézheti, de Jaromír 
99 bevallása szerint az angolszász alternatív képregényes hagyomány, valamint a né-
met expresszionizmus hatott rá), gazdag vizuális szimbólumrendszere, szürreális és 
abszurd elemei, illetve a hallucinációk és a valóság összemosása miatt a legkevésbé 
sem didaktikus módon elmélkedik a megtörtént eseményekről, illetve azok hatásai-
ról a képregényben megjelenített életvilágra. Az Alois Nebel nem tézismű, nem ítél-
kezik, hanem párbeszédet kezdeményez – olvasóját a múlthoz (különösen a nemzeti 
traumákhoz) való viszonyának felülvizsgálatára invitálva. (Szépirodalmi Figyelő)
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