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Buda Ferenc

Ha dióhéjban lakom is
Mindenekelőtt meghatott örömmel köszöntöm szeretett szülővárosom polgárait, 
kicsinyeket és nagyokat, fiatalokat és „félig” fiatalokat, legfőképp pedig a könyvek 
kedvelőit, az olvasni szeretőket.

Vörösmarty Mihály óta sokaknak – ám talán így is mondhatnám: sokunknak – 
támadt késztetése eltöprengeni, elagyalni az általa versbe fogalmazott kérdésen: 
vajon „(M)ent-e könyvek által a világ elébb?”

S ha ment, hát hová? Mely irányba?
Hogy napjainkban, a bő két évtizede reményekkel ránk köszönő 21. század első 

negyedének a vége felé hol tart s miféle esélyeket kínál fel – avagy: tagad meg tőlünk –, 
azt nagyjából láthatjuk s tapasztalhatjuk. E rövid köszöntő szűkös kereteit azonban 
szétfeszítené, ám egyben össze is gabalyítaná, a hallgatóságot pedig (velem együtt) 
módfelett lehangolná, ha az időről időre rám telepedő kétségeknek s aggodalmaknak 
engedve elindulnék ezen a csapáson.

Másoknak, de magamnak is szánt biztatásul inkább arról ejtenék néhány szót, 
hogy az én világom, ez a személyre, testre szabott, ám idővel egyre táguló mikrokoz-
mosz milyen sokat köszönhet a könyveknek. A tőlük kapott serkentő impulzusok, az 
általuk, belőlük nyert változatos ismeretek híján aligha vált volna belőlem az, aki vagyok.

Ezt – mint annyi mindent az életemben – elsősorban Anyámnak köszönhetem. 
Kíváncsi kérdéseimre türelemmel válaszolgatva ő mondogatta meg nekem, hogy az 
unokatestvéremről rám maradt – kissé viseltes – ábécés könyvben melyik betű milyen 
hangot jelöl, s miután merő kalandvágyból iskolás korom előtt jó két esztendővel 
olvasni megtanultam, az első „igazi” könyveket is Ő adta a kezembe.

Hosszabban s részletesebben írtam minderről Világ, világom című könyvemben, 
ám itt is el kell mondanom, hogy az én iskolázatlan Édesanyám, aki mindössze két 
évig járhatott iskolába, csalhatatlan érzékkel választotta ki s adta sorra a kezembe a 
szellem valódi értékeit megtestesítő könyveket. Pallérozódásához persze nagyban 
hozzájárult az a körülmény, hogy árván maradt kis kamaszlányként évekig szolgált 
Varga Miklós tanító úr családjában, mint az egyetlen kicsi sarj gondozója, szárazdadája.

Az első igazán komoly könyvajándék, amit 1942 húsvétjára Tőle kaptam: Petőfi 
Sándor Összes Költeményeinek egy általa is megfizethető, olcsó kiadása.

A második: ugyanazon háborús esztendő karácsonyára Carlo Collodi mesere-
génye Pinocchióról, a nagyon esendő, nagyon emberi, hazudós kis fabáburól.

S aztán – mára már elfelejtett sorrendben – következtek a magyar irodalom 
remekei: Arany János, Jókai, Gárdonyi – és így tovább.

A háború utáni időszakban fontos könyvbeszerzési forrás volt a szerdánként-szom-
batonként életre kelő zsibvásár: a „zsibogó”. Ez akkortájt a Kassai út eleje táján, a kis 
kereszt alakú tornyot viselő katolikus templom melletti térségen működött, és sajátos, 
megismételhetetlen hangulatával, vissza-visszatérő alakjaival roppant eredeti színtere 
volt a város – hadd mondjam így – „közéletének”.




