Posta Marianna

Kertész

* 32

Nagypapaék goréjaban élt Kertész. igy hivtuk. Ugy nézett ki, mint egy névény. Csu-
pa butydk volt, mint egy tulburjanzott bonszaj, képtelen helyeken néttek a bltykei,
az orran, a nyakszirtjén, az allan. Ezektdl a kérvonala ellenfényben girbegurba volt.
igy mondta mama, girbegurba, mint a szentbékkallai kétenger. A nagysziileim haza
egy régi temetdre épllt, ez akkor derult ki, amikor felastak a hatsokertet, és emberi
csontok fordultak ki a féldbdl. Nagymama szerint ott kapaszkodhatott ki kacsos
végtagjaival a Kertész.

Az arca husevd kancsodkara emlékeztetett. Itt fogok élni 6rdkké, mondta nagy-
apamnak, nem tehetsz ellene. Ha nem akarod, hogy menten kiszivjam beléled az
életet, és szeretnéd, hogy teremjen a kerted, akkor kétnaponta megetetsz. Papa hem
ijedt meg. Dehogynem ijedt meg, az aso nyele is alig birta megtamasztani. Ennél
a résznél mama mindig vitatkozott. Mivel lakathatnalak jol, te Pajor-féreg, kérdezte
Kertésztél nagyapam. Amikor a nap arnyékot vet a kertre, akkor hozd elém az egereket,
amiket a macska fogott, az egéruruléket lapatold egy cserépbe, és hozd elém azt is.

igy tértént, hogy papa minden masodik nap, délelétt és alkonyatkor Kertész
elé vitte az egereket, kalon cserépben az Urllékiket. Kertész tdlcséralaku szajaval
elszopogatta dket sz6rostdl, bérostdl, egérszarostodl. Azokat szerette a leginkabb,
amik lélegeztek. Addig cincogott nekik, amig a legelevenebbek is dnként &ngyil-
kossagba vonultak. Mama szerint az volt a leggusztustalanabb, amikor a mocorgd
egérfarkincak kilogtak a télcsérszajbol, mint egy sokagu nyelv. Ugyanakkor Kertész
rajongott a névényekeért, ha ugy itélte meg, hogy egy virag mas kertjében szenved,
inkdbb magaval vitte azt. Ezt a legtdbben lopasnak, rongalasnak tartottak, de egyik
karvallottja sem merte szdva tenni. Egy idé utan a gyimolcsds mogdtt valdsagos
erdd sarjadt, Kertész menekitettjei még a telek végét jelzd keritést is bendtték.

Nagyapam kertje Kertész felbukkanasanak elsd napjan kivirult, a facsemeték
aggastyanokka néttek, az eperfardl husos eprek cstingtek, az almafakon ragyogtak
a piros almak, a kortefakon pacsirtakdrte nétt, ropogos saldtadsvenyek nyiltak, dinnyék
kuporogtak a foldon, sarga- és fehérrépak kukucskaltak zéld loboncuk alatt. Ettél
fogva ebben a kertben nem szamitott, milyen évszak van, valamennyi idény zéldsége,
gyumolcse egyszerre termett meg. Papa embereket vett fel a termés leszedésére,
mama meg eladta a betakaritast mind egy szalig a piacon. Orszag-vilag a kert csoda-
jarajart, atengerentulra is rendeltek télink, mesélte az 6reg. Mit a tengeren, minden
vizeken tulra is, kontrazott mama. Kertész csak engem rémitett meg, ugy tint, senki
mast nem zavar a jelenléte.

Azelbtt a goréban jatszottunk a kukoricacsutkakon a szomszédgyerekekkel,
miutan Kertész bekoltdzott oda, ugy drizte a kast, mint egy méhkiralynét a legjobb
katondja, a kdzelébe se mehettlink. A kotarka végében, a legnagyobb tengerirakas
alatt rejtegethet valamit, sugta meg mama. Lopdzz be oda, amikor a hatsokertben
egerészik, lesd meg a titkat, biztatott. igy is tettem. Amikor Kertész vacsorazni ment,
egy elemlampaval bemasztam a goréba. Az elejében alig akadt kukorica, mind
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a végében tornyosult, egy egész hegyet kellett megmasznom, a zseblampa fényében
csakugy szallt a por. Hidbavald volt minden dvatossagom, mert a tengeri lavinaként
zUudult le, csuszott ki aldlam, a vilagitas kiesett a kezembdl, egészen a goéreé ajtajaig
gurult. Leveg&t venni is elfelejtettem, amikor a zseblampa fényében megjelent Ker-
tész. Ugy nézett ki, mint egy oriasi, sarbol kifordult gydkér. Felém nyujtézott. Nem
mozdultam. Egy parduc gyorsasagaval mellettem termett, mielétt megragadhatott
volna, kiugrottam a gorébdl. Befutottam a hazba.

Egyszer aztan, amikor annyira meleg volt, hogy a goéréban szinte kipattogtak
a kukoricak, Kertész eltlint. Senki nem tudta hova lett. Nem jon vissza, mondta papa.
Mar miért ne jonne, vitatkozott mama. A salatak elrohadtak a kertben, az almafa
fonnyadt almakat terem, mondta nagyapam. Ekkor eszembe jutott. Kiszaladtam
a goréba, szinte atfurtam a kukoricahegyet, mig hozza nem fértem a kas hatso részé-
hez, onnan dobaltam hatra a kukoricakat, a szemeim radarként pasztaztak a padlot
Kertész titka utan. Nem taldltam mast csak két zacskd buzafl vetdmagot, meg egy
irast a buzafllé készitésének lepéseirdl.

Ez is megtortént

Apam mindig pontyra ment. En meg mentem vele. A sziirke Bora megtelt szakkal,
pontymatraccal, féderekkel, etetéanyaggal, kadnyi vodroket vittlink az aznapi fogasnak.
A 16, ahova horgaszni jartunk, a vildag végén volt, kint a szikesen. Sziki-to. Kéruldtte
aranylott a nadas, sasdsvények szeletelték a vizet, ezekben szarcsak, vocskok, vizi
tyukok koltéttek. Mindegyiket ismertik, név szerint, mar a csérik villanasabol tudtuk,
mikor melyik kézeledik felénk. A pontyok atusztak a to tulfelére, amikor megérkeztiink.
Apam a bottartdkat szurta a féldbe, az etetbanyagot keverte be, a botokat csalizta,
és abban reménykedett, hogy halak rajzanak a stégunk kordl.

A horgaszat férfi mulatsag, a férfi mulatsaghoz sér dukal. Amikor minden meg-
volt, a csali bedobva, a botok a tartdn, a beetetés pipa, apam két kempingszéket
nyitott szét, az egyiket nekem, a masikat maganak. A kempingszékrél még nem ért
le a labam. Szisszent a Borsodi, nekem meg a kola. llyenkor apam ugy tett, mintha
legalabb olyan nehéz lenne halat fogni, mint gondolattal targyakat mozditani. Csak
Ult, nézte a spiccet, kortyolt, vart, nézte, kortyolt, vart, nézte. En hasonldképp. Annyi
kilénbséggel, hogy amikor & a harmadik soért szisszentette, akkor én még az elsd
kolam szénsavtalan maradékanal jartam, és amig az & szemében mar mozgott a spicc,
az enyémben meg se mozdult. Az egyik ilyen alkalommal tértént a felavatasom, apam
megengedte, hogy megkostoljam a sort. A szikesen aznap sivatagi meleg volt, harom
délibabon is atgazoltunk a Boraval, mire a tdohoz értlink. Miutan minden szikséges
kelléket kipakoltunk, és a csalik a felszin alatt vartak a pontyokat, apam kinyitotta
a hitéladat, a hideg doboz égette a tenyerem, a szam még jobban kiszaradt, annyira
vagytam egy aranylo kortyra. Ekkor apam megengedte, hogy egyet, de csak egyet
nyeljek a sérbdél. Annyira hideg volt az ital, hogy elészdr semmilyen izt nem éreztem,
aztan valahol a labszag és azammonia kézott utolérték az élményt az izlelébimboim.
Kéhogtem, priszkoltem, kdptem, probaltam kilizni a szambol a keserliséget. Apam
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nevetett, azt mondta, még nem vagyok férfi, ha az leszek, izleni fog, addig meg
hagyjuk annyiban a késtolgatast.

A tonal mashogy teltek a percek, mint mashol. Latszolag semmi nem tértént,
csak Ultlink ott, k&zben az id6 sdrUre fétt a napon, mint a tiszai halleves. Apam évekkel
lett fiatalabb, én ugyanannyival idésebb. Délre mar egy gyerek szundikalt mellettem,
a labaim egyszer csak leértek, anélkul tudtam feldlini a székbdl, hogy elére kellett
volna csusznom benne. Ekkor megmozdult a spicc, végre én is lattam, felraztam
apamat, mondtam neki, hogy egy kapitalis ponttyal kell megklzdenuink, hozza a
szakot, majd én farasztom a halat. Apam szemébdl nehezen ment ki az alom, ugy
nézett ram, mintha nem ismerne meg, a botra meg ugy, mintha életében nem latott
volna még pecat. Ahelyett, hogy a szakkal bajlddott volna, a hidtdladaban kotoraszott.
Ki itta meg a sdrdket, kérdezte. Amig aludtal dntéttem beldle a halaknak, hatha az
idecsalogatja &ket, mondtam. Latod, igy is lett, tettem hozza, és nem néztem apamra,
mert kdzben a nyeletdvel probaltam féken tartani a pontyot.

Micsoda remek horgasztrikk, csettintett a nyelvével apam, akarmelyik hal itta
meg a sérémet, azzal most biztosan forog a t6. Akkor jéttem ra, hogy apam se té-
vedhetetlen, mert az a t6 velem forgott egyedul.






