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Grecsó Krisztián 

Mint két idegen
(jelenetek egy házasságból)

Régi barátok  

Mint tekintet, fecseg a porta.  
Csontos alföldi harangszó ülepszik.
Látszatra néhány tégla csak
a csevegés csupasz falában
a nosztalgia, 
de a délután derekára jól látszik, 
habarcs. 
Bár a régi idolok, jó esetben,  
villanyszerelők, azt már kellemetlen 
hozzátenni, manapság.
Mások közös múltjával viaskodni 
dőreség, felhasználni meg
kéregig hántott reflex.   
Borgőzös tréfák házasságok 
alig vállalható epizódjaiból,
csupa olyasmi, 
amiről mindenki megfogadta, 
azt már nem. A hangulat 
ezzel együtt és ennek ellenére.
A süllyedésről úgyse készül
látlelet, anamnézis.  
A férfiak morognak, 
és ha maguk előtt is röstellik,
úgy hagyják félbe 
az igényelt ölelés mantráját, 
mint bármely más, pállott asztali témát. 
A napok kóborolnak, 
mint apró automata fűnyíró,
logikátlanul, megszállottan, zümmögve, 
de végeredményben minden
egyforma hosszú,  
és akár jó, akár rossz,
ugyanolyan. 
Mindenképpen fejbe kell verni,
aki a lehetséges boldogságról,
a perspektíva mágiájáról,  
a máshonnan nézés megváltó
metodikájáról szónokol. 



4

Gazember

Mikor múlt el a valamire 
várás megüdvözülése?
Hány kudarc volt feltétlenül szükséges, 
hogy mindig lehúzva 
maradjon a redőny? 
Az erjedő vágott virág 
édeskés hullaszaga
nyilván nem a gyomrom  
sötétkamrájából szivárog,
de konokul kísér.  
Néhány éve, egy elálló 
haláltánc közben
egyszer azt álmodtam,
amiért ilyen hamar elveszek,
vigaszul valami átrajzolt 
életvalóságban 
fukar negyven évem
a mai eszemmel újrajátszhatom.
Tengernyi időmben hónapokat
öltem a tekergő 
alternatívák szövésébe, 
de bárhogyan is szépítem, 
sosem lettem más, 
csak gazember.   
Megszaladt roló, 
sötét sarok az időben. 
Milyen siralmas,  
ha ezzel az eredménnyel 
a szívemben azért
nem vagyok gazember igazán, 
mert félek.  

Hősök 

Az ígéretek földje itt van,
egy lakás az ötödiken,
kiégett izzók 
őriznek benne valami
mozdulatlant.  
Torlódik a férfimunka, 
akár szívben és vesszőkosárban 
a szennyes.
Az időzített oldalvágásokat 



5

S Z É P I R O D A L O M

nem ütemezi stopper: 
nincs alávalóbb indulat
az ösztönnél. 
A játszmák liturgiája örök,
nehezebben mozdul, 
mint a mise rendje. 
Az önsajnálat mértékegysége,
formája, színe és mintázata 
is egyedi, mégis 
minden önző mozdulat
egyetemes íven kanyarodik.
Ismétlése tudás.   
Aki nem kér segítséget, hős. 
Aki nem kér segítséget, hős. 
Aki nem kér segítséget, hős. 
Aki nem kér segítséget.  
   
Mindig

Mindenekelőtt magammal 
kéne együtt élnem, 
és indulataim végére járnom. 
Ha nem lehet kétszer 
ugyanabba a folyóba lépni, 
hogyan tocsoghatok mindig
az abszurd egyformaságban. 
Nem lehet rám 
másképpen reagálni. 
Egy meleg barátom elszerette 
volt felesége új férjét, 
mert az a nő is mindig. 
Látens vágyak dagonyája, 
elrugaszkodás előtti tétovaság,
iszamos bányató,
fürödni, természetesen, tilos. 
A gondoskodás akolmeleg 
álcája a kikészített ebéd, 
mintha létezne olyan, 
hogy valaki eltéved a hűtőben. 
Gondosan rendezett rezsi,  
szándékosan, a másik 
reménytelen rutintalanságáig  
dominált volán. 
Teérted hajtok, 
mindened meglegyen. 
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A bányatavak felszíne
délre szinte forró. 
Fél méter mélyen 
dermesztő a víz. 
Nincs keveredés, zajlás, sodrás,
egynemű anyag, 
mégsincs önmagára hatással.   
 
Védőgázas csomagolás

Zömök pillanatok, amikor 
kétségtelenül elhittük, más lesz. 
Ránk nem vonatkozik 
egyetemes regula. 
Igyekeztük titkolni émelyítő
tökéletességünk,
nincs az a kuplé, 
mi nekünk elég szirupos. 
Hogy a házasság táncdalfesztivál, 
most is igaz, 
csak mást jelent.
Nem a hibátlanságunkat siratom, 
azt, véglegessége 
milyen kicsin múlott. 
Néha, villanásokra értem, 
hogyan lehetett volna 
makulátlanul élni. 
Bár olyankor is tudom,
forsiftos épségünk is 
úgy lett volna igaz idővel:
mást jelentett volna mindig. 
Szűz vágyak felbontatlanul,
védőgázas csomagolás,   
míg a halál el nem választ.  
Erre kellene külön-külön,
mint két idegen, 
igent mondani.  

   




