Az angol és a magyar szoveg tipoldgiailag is elklldnll. Ahogyan Péti irja
az elészdban, bar Milton élete masodik felére — tehat a Visszanyert Paradicsom
megalkotasa idejére is — teljesen megvakult, nagyon gondosan iranyitotta a nyom-
dai munkalatokat, igy a szévegek helyesirasa, kdzpontozasa és kiemelései minden
bizonnyal a szerzéi szandékot tikrozik (10.). Péti olyan kritikai kiadasokat hasznalt,
amelyek pontosan igyekeznek kdvetni ezt a szandékot. Az angol széveg latszolagos
hibai tehat nem hibak: kivétel nélkdl a korabeli angol megoldasokhoz alkalmazkod-
nak, azaz (ebbdl a szempontbdl is) alaposan probara teszik az olvasé nyelvtudasat.
(A legegyszerlibb példa, hogy nem kiléndinek el benne a than és a then szavak.) Itt
kell megemliteni azt is, hogy a kiadvany kulleme izléses és esztétikus, Hlatki Doroty-
tya illusztracioi egyszerliek, hatasosak és szépek. Szimbolikus erdvel emelik ki mind
a négy ének kdzponti motivumat.

A Visszanyert Paradicsom, mivel kilondsen nalunk sokkal kevésbé ismert az
Elveszett Paradicsomnal, k&zel sem gyakorolhatott akkora hatast irodalmunkra, mint a
szerzd nagyeposza. Péti Miklos forditasa ennek lehetdségét adja meg most a magyar
kultdra szamara. Mind a laikus olvasok, mind a tudds kézénség igényeinek megfe-
lel. Nemcsak kiegésziti a Milton-életm( magyarul mar megjelent darabjait, hanem
a jovdbeli ujraforditasoknak is példat, alapot ad. (Jelenkor)

TIMAR KRISZTINA

Julien Sorel az NDK-ban
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SCHULZE: JORAVALO GYILKOSOK, FORD. NADORI LiDIA

Kevés olyan kortars német nyelvl szerz6 van, akinek egy-egy, a sajat hazajaban
megjelent kétetét rogtdn kdveti annak magyar nyelvi forditasa itthon, minek ko-
vetkeztében minimalis id&eltolddassal, de a magyar olvasoé folyamatosan értesil az
adott szerzdi életmU aktualis alakuldsardl. Ezen kevesek kdzé tartozik Ingo Schulze,
akinek 2020-as Die rechtschaffenen Mdérder cim( regénye tavaly jelent meg ma-
gyarul Joravalo gyilkosok cimmel. A drezdai szliletésud ironak ez a hatodik regénye
magyar nyelven, mellyel csaknem teljes egészében elérhetd a hazai olvasokdzdnség
szamara a Schulze-életmd. A korabbi &t regény forditdsahoz hasonldan a Joravald
gyilkosokat is Nadori Lidia jegyzi muforditoként. E helyen Gdvédzlendd a Prae Kiadd
azon ddéntése, miszerint még ha aprobb, de jol 1athatd, sarga betlkkel ki is kerllt
a boritéra a miforditd neve — ezzel is népszerlsitve azt a kiaddi gyakorlatot, mely
a kapottnal tébb (el)ismertséget probal szerezni a magyarul megjelent szévegek,
szerzojuk és kiadojuk arnyékaban megbujo, sokszor csak a belsd lapon feltintetett,
egy ISBN-szam szintjére degradalt mdforditonak.

A boritd egyébként az eredeti német kiadas alapjan készullt: ahogy azon,
amagyar kiadas feddlapjan is egy szines, stilizalt kdnyvespolc lathato tele allo, fekvo,
dolé kényvekkel — nem valamiféle kincstari rendben, hanem a szemnek is jolesd, még
attekinthetd kdoszban. Merthogy a kdnyvekrdl, sét, az olvasasrdl, annak valamiféle
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titkarol szol ez a regény. Ahogy Ingo Schulze a fllszbévegben megjegyzi, Ugy érezte,
»Szerelmi vallomassal” tartozik ,.a papirra nyomtatott kényvnek”.

Az igen figyelemreméltd szerkezetd, harom részbdl allo regény f&szerepldje
Norbert Paulini, aki Drezda Blasewitz nev( varosrészében antikvariumot izemeltet, ahol
olyan irodalmi kincseket halmoz fel, hogy antikvariusként igazi hirnévre tesz szert az
egész NDK-ban. ,O a legintenzivebb, egyben a legkellemesebb életet valasztotta, ami
ember szamara megadatik: az olvaso életét.” (48.) Paulini tehat az igazi olvasd ember:
koényveit és antikvariumat koran elhunyt édesanyjatol érékolte, mar gyerekkoraban
is kdnyvekbdl takolt agyon aludt, és oriasi élvezettel vetette bele magat a kdnyvek
nyujtotta vildagokba — még sorkatonai szolgalata idején is a katonasag kdényvtaraban
dolgozott. A politikaval mit sem térédétt, antikvariumaban pedig havi rendszeres-
séggel irodalmi szalont mik&dtetett, ,Bitang herceg irodalmi szalonjat”. Mintha csak
Carl Spitzweg zsanerképe, a Kbnyvmoly elevenedne meg az olvaso elétt: a plafonig
ér6 konyvespolc elétt, létran allod, hona alatt is kdnyvet szoritd olvasd emberé. Leg-
alabbis eqgy j6 darabig ezt a benyomast kelti a regény elsé részének elbeszéldje,
aki oly ritkan szdl ki egyes szam els6 személyben, hogy az ember képes réla olykor
megfeledkezni, és egy semleges, auktorialis elbeszélbt feltételezni.

A mUveltség, az olvasas elefantcsonttornyanak poros, homalyos, mégis vonzé
atmoszférajat erdsiti az elsd rész klasszicizald, némi nosztalgidba hajlo elbeszeélbi
stilusa — mintha csak valamelyik klasszikus német elbeszél6tél olvasnank. A né-
metorszagi recepcid itt Kleistot emlegeti, de akar E. T. A. Hoffmann vagy Theodor
Storm neve is behelyettesithetd ide. Az olvasé azonban épphogy elkényelmesedne
a kényvillatu térténetben, a narrativa apranként olyan valtozason megy keresztil, hogy
arra kényszeriti befogadojat, folyamatosan biralja felll addigi allaspontjat. Ha nem
akarunk finomkodni a szavakkal, akkor a regény nemes egyszerliséggel becsapja,
atvagja, megvezeti, atrazza, sét csébe huzza, palira veszi és falhoz allitja olvasdjat.
Olyan moédon reprezentdlja az olvasast és az olvasd embert korullengd misztériu-
mot, hogy kbézben szévegként Gnmaga is titokka valik. A regény tulajdonképpen
Paulini irodalommal szembeni alaptételét viszi szinre, miszerint ,az irodalom nem
kedveli az egyértelmiséget” (224.). Schulze persze azt is mondhatna, hogy 6 elére
szOlt: a mottoul valasztott idézet értelmezhetd legaldbbis a szerzdi figyelmeztetés
beszédaktusakeént: ,Ki az, aki akar csak sejti egy kdnyv végét, amikor elkezdi?” —
nem beszélve a mottd vészjoslo forrashelyérdl, Flusser Die Geschichte des Teufels
[Az 6rdég térténete) cimi filozofiai értekezésérdl. Merthogy Norbert Paulini romlas-
nak indul. lgaz, id6kdzben udvarolt, meghazasodott, fiugyermeke szlletett, elvalt,
anyagi bizonytalansagba kerUlt, dacolt a vasfiggdny leomlasa kdvetkeztében betérd
szabadversenyes kapitalizmussal, munkat valtott, befelé fordult, ismét nézétt, majd
radikalizalodott, valamint vélhetden rasszista [6zungokat hirdetett — persze kbzben
mindvégig az a joravald ember maradt, aki minduntalan csak olvasott.

Paulini negativ fejlédéstdrténetének ezen arnyalataira lassacskan ugyan, de
aregeény elsé részében is fény derll, azok azonban a két masik részben valnak igazan
hangsulyossa. E hangsulyeltolddas a regény mar emlitett sajatos szerkezetével is ma-
gyarazhato. Az elsé két rész elbeszéldje Schultze (igy, egy t betoldasaval a nevében),
egy egykori didk, aki maga is gyakori vendég volt az antikvariumban és az irodalmi
szalonban. Mig az elsd részben Schultze Paulinirdl, a kdnyvemberrdl irt regény-
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kezdeménye olvashato, addig a masodik részben maga vall megismerkedésukrol,
a kdzte, Paulini és Lisa kozotti szerelmi haromszdgroél és konfliktusokroél, valamint az
irova valas folyamatarol. A harmadik rész elbeszéldje viszont mar Schultze regényének
szerkesztdje, aki Paulini és Lisa tragikus hirtelenséggel bekdvetkezett halala utan —
melyrél elddnthetetlen, hogy gyilkossag vagy kettds dngyilkossag — felkeresve a még
mUkoddd antikvariumot, probal kicsit utdnajarni az elsé részben elbeszélt térténetnek.
Kutakodasa kdzben pedig ra kell jdnnie, hogy ahogy Schultze csalddott egykor Pauli-
niban, ugy talan ¢ is félreismerte az ugyancsak kényvemberként mutatkozo Schultzét.

Aregény két masik, sokkal szubjektivabb perspektivat érvényesitd része apran-
ként mas megvilagitasba helyezi Paulinit — azt a Paulinit, aki eladdig egy személyben
testesitette meg a Bildungsburgertum utolsé véddbastyajat. Merthogy, ha kimon-
datlanul is, de Paulini kildetéstudata ebbe az irdnyba mutat: megvédeni a régit, a
klasszikust, a tudast és a kulturat a berlini fal leomlasa utan betérd Nyugat ellen. Ma-
terialis és szimbolikus t&ke egymasnak feszlilése ez. Beszédesek e tekintetben azok
a jelenetek, melyekben Paulini egyre-masra kénytelen konfrontalédni azzal, hogy
felette és az dltala képviselt vilag felett féld, eljart az idd. Amikor a Sparkasséban hitelért
kényorog, az Ggyintézoé kozli vele, hogy ,[e]bben a hazban senkit nem érdekelnek a
kényvei” (126.). Majd azt javasolja az antikvariusnak, egyszertbb, ha visszahizodik egy
panelbe, egész nap tévézik, varja a munkaltgyi hivatal levelét, és fizeti élete végeéig
hitelét. Sokatmondé ugyanakkor az a jelenet is, amikor miutan Paulini kézli az antik-
variumba érkezdkkel, hogy nem tudja felvasarolni t8lUk a szamara vitt egy ladanyi
koényvet, az illetdk a bejarat elé hanyjak a kdnyveket, és angolosan tavoznak. Bezzeg
a ladat magukkal vitték... E jelenet egyébként a kdnyv puszta objektumma, kacatta
valasat, a tékével szembeni harc elvesztését jelzi elére, ami par oldallal késdbb mar
sokkal eklatansabban fejezéddik ki: ,,TObb teherautonyi kbnyvet boritottak ki, szamta-
lan raklapnyit. A szemétlerakoban valdsagos hegylanc alakult ki a kényvekbdl.” (114.)

Kelet és Nyugat, szimbolikus és materidlis t&ke és egyaltalan t&ke és kultura,
valamint lekt(r és irodalom egymasnak feszilése mar az elsé részben is végigkiséri
Paulini hazassagat: felesége, Viola az ellenpdlus: kényvet nem, csak Ujsagot olvas,
fodraszszalonokat mikodtet, anyagilag sokkal jobban él, sét besugdként a sajat
férjérdl is jelent a Stasinak.

Persze az olvaso fejében minduntalan ott motoszkal a kérdés, hogy mivégre az
olvasas, ha nem tud Paulini megélni belble, ha felesége tartja el 6t és ha az a radikali-
zalodastol, a jobbra tolodastdl és egy feltételezett (6n)gyilkossagtdl sem tartja tavol.
Mivégre a kultura, az olvasottsag, ha az elbeszéld Schultze az antikvariumba felvett
bosnyak férfit és felesegét ,vendégként” aposztrofalja? Lehet-e hinni a kdnyvember
misztériumanak, vagy hamisak lennének a vele kapcsolatos prekoncepciok, és
az elbeszéld Schultzének van igaza, amikor azt mondja, hogy az olvasas Paulinit ,ha-
talommaniara, fensébbségtudatra, a tobbi ember lenézésére” (227.) predesztinalja?

llyen kérdések alapjan valik a regény az eurdpai értelmiség jelenéért és jovojéért
aggodo sohajtassa: hasonld sdhajtas — tény, a maga majdnem ezer oldalaval igen
robosztus sohajtas — Uwe Tellkamp 2008-as regénye, A torony. Nem elhanyagolandd
parhuzam, hogy Tellkamp a vildaghaboru utani értelmiség helyzetét felvazold regé-
nye ugyancsak Drezdaban, mégpedig annak villakkal tarkitott WeiBer Hirsch nevi
varosrészében jatszodik. A Joravalo gyilkosok harmas szintere pedig Blasewitz mellett
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ugyancsak a WeiBer Hirsch — a kett6t az Elban ativel6 Kék Csodanak nevezett hid kéti
&ssze — valamint Drezda Niederpoyritz nevd varosrésze.

Ingo Schulze egyébként biztonsagos talajon maradt, amennyiben regénye mind
témajat, mind elbeszél6i modduszat tekintve tdkéletesen beilleszkedik eddigi életm-
vébe. Nem igazan kisérletezett. Regényei kdzéppontjdban eddig is a vasfliggdnnyel
vagy anélkll politikailag és tarsadalmilag kettéosztott és megosztott Németorszag
allt: 1asd példaul a Szimpla sztorik vagy az Uj életek cim(i regényeit. Ez utébbi rdada-
sul ugyancsak autofiktiv elemekkel jatszik: a regényben a f&szerepld, Enrico Tirmer
leveleibdl, prozakisérleteibdl értesilhet az olvasod az 1989-1990-es esemeényekrol.
A Turmer-szbvegeket pedig egy I. S. szignoju szerkesztd olvassa, szerkeszti és latja el
megjegyzésekkel. S6t, Ingo Schulze elsé regényében, a Boldogsag 33 pillanataban
is felbukkan olykor egy Ingo nevu figura. Mint lathatjuk, a Joravald gyilkosokban
sem sokkal masabb a helyzet, és mégis az irdi praxisaban mar jol bevalt eszkdzdket
Ujrarendezve Schulzénak sikertlt oly médon Ujat alkotnia, hogy ezzel az eddig talan
legsikerultebb, legolvasmanyosabb és legirodalmibb regényét helyezte fel a polcra.
Ezen esztétikai mérlegen mérhetd siker nemcsak érzékeny térténelem- és témakeze-
|ésének, és nemcsak narracios furfangjanak kdszénhetd, hanem a regény intertextualis
épitményénekis. Paulini antikvariumanak készonhetben dhatatlan, hogy ne egymast
kévessek a nagy irodalmi klasszikusok nevei: Thomas Mann, Gorkij, Dosztojevszkij,
Walser, Weiss, Melville, Déblin, Goethe. Az mar masik, az olvasd szempontjabdl
fontosabb kérdés, hogy a tébbtucatnyi irodalmi alak vagy cim k&ézal melyek marad-
nak meg csupan az emlités szintjén, és melyek azok, melyek behatolnak a regény
mélyrétegeibe — ezzel is Iétrehozva annak sajatos, intertextualis szdvetét. Ezzel
kapcsolatban nem mehetiink el harom olyan irodalomk&zi konnexid mellett, melyek
nagy mértékben hozzajarulnak Paulini jellemének differencialtabb abrazolasahoz.
Az egyik ilyen kapcsolatot a regényszdveg explicit médon is az olvaso elé tarja: Paulini
irodalmi &sszejdveteleit ,Bitang herceg irodalmi szalonjanak” nevezi el, tovabba egy
masik helyen maga Paulini fogalmaz a kévetkezdképp: ,Antikvarius vagyok, szabad
és egyuttal szabad préda, mint Bitang herceg!” (100.) E felszabadito és egyben ve-
szélyes szabadsagban rejlik a bitangsag lényege — az mar a magyar nyelv térténeti
furfangja, hogy a tokéletesen meghozott forditdi ddntés ellenére a bitang sz6 e régi
etimoldgidja [ti. elkdborolt joszag, otthontalan ember] mar homalyba vész. Ennél
beszédesebb az eredeti német megfeleld: Prinz Vogelfrei. Bitang herceg, vagyis
Prinz Vogelfrei dalait Nietzsche Vidam tudomanyanak mellékletében olvashatjuk.
A vogelfrei” — sz szerinti jelentésben szabad, mint a madar — jelz&vel a térvényen kivali
embereket illették, akiket nem védett semmiféle tdrvény: igy példaul meggyilkolasuk
sem jart blntetéssel — ilyen volt tdbbek kdzott a 15. szazad Franciaorszagaban maga
Villon is. Paulini &nmeghatarozasanak fontos eleme e nihilista, némi mizantropidval
flszerezett szabadsag: ,Csak akkor nyerjik el a szabadsagot, ha hajlanddk vagyunk
mindenrdl lemondani. [...] Egyvalami szamit csak: a tett. Csak most vagyok valodi
Bitang herceg, nem a kényvek vildagaban voltam az, nem a szellem vilagaban.” (226.)

Innen nem nehéz belatni, hogy Paulini irodalmi el6képeihez tartozik Kleist
Kohlhaas Mihalya is, akinek térténete ugyancsak Drezdaban jatszédik. Bar a szdveg
St explicit médon nem emliti, Paulini — karakterénél fogva — erds hasonldsagot mutat
a torvényt sajatosan értelmezo kleisti figuraval. Ahogy a kleisti toérténetben is a kor
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térvényeinek értelmezési lehetdségei szerint dlinak egymassal szemben a szerepldk,
addig Paulininél is hasonl6 helyzet all eld, amikor hitelhez probal jutni: ,a Sparkasse
fiokvezetdje élesen kritizalta Norbert Paulinit, amiért makacsul ragaszkodik ahhoz
a felfogashoz, hogy neki mindenféle, szokasjogon alapuld igényei lehetnek” (125.).
A Paulini—Kohlhaas parhuzamot pedig csak alahuzza az elsé rész korabban mar emli-
tett, tdbbek kdzo6tt a kleisti elbeszéldi hagyomany nyomait magan hordozo stilusa. Ezt
bizonyitando elég egy pillantast vetni a Schulze- és a Kleist-regény elsé mondatara.
Schul(t)ze a kdvetkezd sorral vezeti be féhdse torténetét: ,Drezda Blasewitz nevd
varosrészében élt egyszer egy antikvarius, aki [...] egyedulallo hirnévnek érvendett.”
[9.) A hasonlosag Kleisttal tagadhatatlan, aki a kdvetkezd mondattal inditja Utnak a tor-
vénytiszteldbdl lett blindzd Kohlhaas Mihaly torténetét: , A tizenhatodik szazad dereka
tajan élt a Havel partjan egy Kohlhaas Mihaly nevd |6csiszar, egy tanitonak a fia, aki
amaga koraban a legjoravaldbb s egyuttal a legszérnylbb emberek kdzé tartozott.”

Es ha mar a kétes irodalmi alakoknal tartunk, nehéz nem félfedezni a Paulini
alakjaba oltott Julien Sorelt Stendhal V6rds és feketéjébdl. A regényszéveg ennek
az olvasoi elvarashorizontnak mar az elsé lapokon megagyaz, amikor a fiatal Paulini
olyan regényt olvas, melyben bar a neveket nem tudja kiejteni, de azt megértette,
hogy ,szerelmi térténetrdl van szé: egy egykori hazitanitd, aki most pap akar lenni,
és volt tanitvanyanak anyja kdzodtt szovoédott a szerelem. Ozénviz elétti tdrténet.”
(16—-17.) A Joravalo gyilkosok a szo szoros értelmében ilyen ézonviz elétti torténet:
a 2008-as arviz az Elban nem kis kart okoz Paulini kdnyvallomanyanak. Ahogy a viz
tette tonkre Julien Sorel legkedvesebb kényveét is — Napodleon Szent llonai Naplojat
—, melyet az apja hajitott a patakba, amikor a magasban, a flirészmalom gerendajan
Uldogéld és olvaso fia fejére akkorat vagott, hogy az azonnal a féldre zuhant. A Voros
és fekete e kezdd jelenetét, a kdnyvetdl megfosztott, a magasbol leesd fil jelenetét
szokas Julien bukasanak, tragikus haldlanak kicsinyitd tikreként olvasni. A Joravald
gyilkosokat visszafelé olvasva pedig hasonld értelmezési potencial irddik bele abba a
szintén regény eleji térténetbe, amikor a még gyerek Paulinit az iskolai Uszasoktatason
a tanar arra kényszeriti, hogy felmasszon az ugrétoronyba, és leugorjon onnan: Paulini
végul a dulakodas kévetkeztében sajat tanarat is a vizbe rantja.

Julien Sorel szerethetd figura, de az olvaso egy idd utan atlat rajta: bar olva-
sottnak mutatja magat, az emberek a csodajara jarnak, hisz fejbdl idéz a latin nyelvl
Bibliabdl, a figyelmesebb olvasdk azonban észrevehetik, hogy a valdsag kicsit mas:
Julien Sorel csak magolni képes, igazabdl latinul nem is tud. Vele szemben Paulini
hatalmas mdveltségre tett szert ugyan, megis féld, hogy belzebubi maszkot 6ltétt
magara, de talan ilyen az elbeszéld Schultze is. Megbizunk bennlk, szimpatikusnak
talaljuk 6ket, mindegyiket: Paulinit, Schultzét, ahogy Julien Sorelt, Kohlhaas Mihalyt és
ahogy Faustot is. Ki gondolnga, hogy képesek lepaktalni az érddggel? Ki gondolna,
hogy az olvasd emberek is lehetnek veszélyesek? Elvégre &k mind ,csupa feddhe-
tetlen és joravald ember[ek]” (259.). (Prae)
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