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Lenyűgöző véletlenek
Wisława Szymborska: A növények hallgatása, ford. Csordás Gábor, Kellermann Viktória

Wisława Szymborska költészetére jellemző a precizitás, a finomság, a folytonos 
párbeszéd és a humor. Fontos témái közé tartozik az emberi lét, a hétköznapiság, 
a figyelés a részletekre. Szymborska olyan apróságokra koncentrál, amelyeket egy 
átlagember nem vesz észre, és épp emiatt olyan fontosak Szymborska megfigye-
lései, mivel olyan dolgokban látja meg a különlegességet, amelyekre rendszerint 
nem fordítunk figyelmet (Izabela Pisarek, Motyw kosmosu i nieba w poezji Wisławy 
Szymborskiej, MASKA, 2016/29, 114, ford. K. A.). Hiszen ki figyelne fel egy tengeri ubor-
kára, amelynek viselkedése Szymborskát filozófiai kérdések feltevésére sarkallja, és 
általuk megtalálja a hasonlóságot az ember és e tengeri lény léte között. Márpedig 
az önamputáció ránk, emberekre is igaz: feláldozunk magunkból valamit a túlélésünk 
érdekében (Autotómia, 21).

Szymborska költészetének filozófiai alapját a probabilizmus adja. Ezen elmélet 
szerint az abszolút igazság megismerhetetlen, de nem zárja ki a valószínű igazságok 
létezését (Joanna Dembińska-Pawelec, Probablistyka w poezji Wisławy Szymborskiej 
i Stanisława Barańczaka, Literatura Polska w świecie. Tom VI, ford. K. A.). Világunk 
csak egy lehetséges világ, amely a véletlennek köszönhetően alakult így, ahogy  
a létezésünket is csak a véletlenek határozzák meg. A Cím nélkül talán című versben 
Szymborska így fogalmaz: „Az alkalom hímzése sűrű és kacskaringós. […] Úgy alakult, 
hogy vagyok és nézem” (Cím nélkül talán, 54.). A létezés Szymborska számára folytonos, 
elgondolkodtató véletlen, amely tőlünk teljesen független, egy hihetetlen módon 
keletkezett fenomén. Létezésünket, életünk szövetét a véletlenek fonják, minden és 
bármi alakulhatott volna másképp: „Vagyok, aki vagyok. / Érthetetlen eset, / mint 
minden eset. / Hiszen lehettek volna/ más ősök az enyéim, / máris más fészekből / 
repültem volna ki” (Kavarodásban, 85.).

A véletlenek ugyanakkor egzisztenciálisan fenyegetőek is. Hiszen létezésünk is 
tőlünk független módon keletkezett, és vége is akaratunk, terveink figyelembe vétele 
nélkül fog bekövetkezni. Szymborska azonban megpróbálja ezt a fenyegetettséget 
megszüntetni, kísérletet tesz arra, hogy magáévá tegye ezeket a véletleneket, ezáltal 
elviselhetőbbé tegye az ember számára a világot. Azonban Szymborska a véletlenek 
bemutatása során feltett kérdésekre nem próbál kész válaszokat adni vagy akár rend-
szert teremteni. Minden egyes talányt Szymborska egy konkrét helyzetben ellenőriz. 
Egyik ilyen konkrét esemény a terrortámadás. Körbejárja azt a kérdést, hogy min 
múlhat az, hogy túlélünk-e egy terrortámadást. Szymborska költészetében gyakran 
jelennek meg „apróságok”, jelentéktelennek tűnő elemek, amelyeknek látszólag 
nincs semmilyen szerepük az események alakulásában. Gyakran jelenik meg a „kéz”, 
a „láb”, a „másodperc” vagy a „milliméter” szó, amelyek Szymborskánál meghatározó, 
az eseményeket alakító funkciót kapnak.

A Terrorista, figyel című versében Szymborska bemutat egy kísérletet, amelyet 
egy terrorista akar végrehajtani. A kísérlet célja, hogy megvilágítsa a véletlen me-
chanizmusát és elkerülhetetlenségét, illetve a beavatkozást ebbe a mechanizmusba.  
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A terrorista beavatkozik a természetes rendbe, egy pillanatig átveszi az irányítást a világ 
szabályai felett, felborítja a szürke, hétköznapi, átlagos, utcai valóság rendjét. Ennek 
a tapasztalatnak az ára az emberi élet. Néhány feszültséggel teli percen keresztül  
a lírai én közösen figyeli meg az eseményeket a terroristával. Szymborska rövid, 
tömör mondatokban jeleníti meg a véletlenszerű szereplőket és eseményeket, csak 
azt láthatjuk mi is, amit a terrorista lát a rejtekhelyéről. Ezért nem tudjuk meg, hogy mi 
lesz a zöld masnis lánnyal, aki elsétál a bár előtt, de eltakarja egy busz, így nem látjuk, 
hogy bemegy-e az épületbe, vagy tovább megy. Minden egyes pillanattal csökken 
a megmenekülés lehetősége azok számára, akik még az épületben vannak, viszont 
azok túlélésének esélye nő, akik már kijöttek a bárból. Ezek az emberek „szerencsé-
sek”, a véletlennek köszönhetik az életüket. A jelenet szereplői anonimok, mondhatni 
statiszták (Jacek Lewiński, Wisławy Szymborskiej przypadki, Acta Universitas Lodzi-
ensis, 2001, 2 95–96, ford. K. A.). Harminc másodperccel a bomba robbanása előtt 
„Kijön viszont még egy kövér kopasz. / Aztán mintha a zsebeiben keresne valamit, 
és / tízmásodperccel tizenhárom húsz előtt / visszamegy a nyomorult kesztyűjéért.” 
(Terrorista, figyel 26.) A kopasz férfi esetében is egy véletlen momentum dönt az 
életéről: a bent felejtett kesztyű, amelyért visszamegy, és sejthetjük, hogy nem fog 
élve távozni a bárból. Életünk vagy halálunk a véletlen kezében van.

Szymborska világról alkotott reflexióinak kiindulópontja a csodálkozás, amely 
átlépi az egyértelműség küszöbét, és kifejezi a jelenség különlegességét. A csodálko-
zás a kiút a természet állapotából, önmagába zárt létéből. Elveti az egyértelműséget, 
felfüggeszti vagy teljesen széttöri, átváltoztatja kérdéssé, problémává. A csodálkozás 
lehetővé teszi a reflexiót, valamint az alany önismeretének alakítását. A Kavarodásban 
című versben lehetünk önmagunk, de bárki más is, olyan létező, aki képes elgondol-
kodni. Éppen az önreflexió képessége és a világ feletti csodálkozás lehetősége adja  
a különbséget önmagunk és a természet többi alkotórésze között, amelynek az ember 
csak egy tragikus része: közeli és egyúttal távoli, testvéri és kitagadott, a kérdések és  
a kételyek tengerében elmerülő eleme. Ez a csodálkozás vezeti Szymborskát az ember 
és cselekedeteinek talányai felé. Emiatt válik a csodálkozás a filozofálás alapjává, hogy 
megtalálja a választ a „miért”, „minek” kérdésekre. A csodálkozás egyben észrevétele 
valami nem hétköznapinak, valami másnak. A csodálkozásnak performatív aspektusa 
van, mert általa kiszabadulunk abból a tehetetlenségből, ami meggátolja a gondol-
kodást, így kibillent bennünket a közönyből (Edward Kasperski, Poezja filozoficzna 
Szymborskiej [człowiek, byt poznanie, etyka], Rocznik Towarzystwa Literackiego im. 
A. Mickiewicza, 1996, 31, 11–12, ford. K. A.). Szymborska mindent különlegesnek és 
csodásnak lát a Csodák vására című versben, csodálatos és egyedi a „gyümölcsös 
/ éppen ebből a magból”, „hogy ujjaink száma tényleg kevesebb hatnál, / négynél 
viszont több”, és ismerjük fel, hogy csodálatos, hiszen „kiszúrja a szemünket: / a min-
denütt jelenvaló világ” (Csodák vására, 37–38.).

Szymborskát az a kérdés is foglalkoztatja, hogy valójában ki az ember. Költői 
antropológiájában úgy ábrázolja az embert, mint akit akarata ellenére „bedobtak 
a létezésbe”, azonban az egyén próbálja megérteni létezésének összetettségét és 
összefonódásait. Szymborska vitathatatlan tények megállapításaiból indul ki, és nem 
kész doktrínákból vagy a tradícióban gyökerező sémákból. Költői antropológiája el-
sősorban konok, kitett hibáknak és félreértéseknek, keresi az igazságot az emberről, 
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de nem kész gondolatokat vagy nézeteket közvetít. Nem kész és befejezett képet 
mutat az emberről, hanem feszülten figyeli, és valós természetét akarja megtapasztal-
ni, összetettségét, fenségét és hitványságát, nyomorát és gazdagságát, szárnyalását 
és bukását, örök változékonyságát. Az ember a természet részét képezi, valahogy 
belőle fejlődött ki az evolúció által, azonban az ember végérvényesen és visszafor-
díthatatlanul eltávolodott a természettől. Éppen ez az egyoldalú kapcsolat képezi, 
a kommunikáció szükségessége és annak kivitelezhetetlensége szüli A növények 
hallgatása című vers drámáját (Kasperski, i. m., 13–14., ford. K. A.).

A természet és az ember világa között létezik egy határ, amely az ember számára 
átléphetetlen. A megfigyelő nem tud kilépni a megfigyelés – előzetes megértés – 
leírás hármasából, nem tud kapcsolatot kialakítani a megjelenített tárggyal (Iwona 
Gralewicz-Wolny, Fatyga łodygi. Wisława Szymborska wobec milczenia roślin, ford. 
K. A.). Szymborska próbálja megszólítani leírásának tárgyát, és eközben eltávolodik az 
antropocentrikus képtől, a versben a növények egyenrangúak az emberrel: „Ugyanaz 
a csillag tart hatókörében. Egyforma jogon vetünk árnyékokat” (A növények hallgatása, 
93.), ugyanakkor a hallgatásuk azt is sugallhatja, hogy a növények felettünk állnak: „Bár 
kíváncsiságom viszonzatlan / némelyikőtökhöz külön lehajolok / némelyikőtökhöz 
fölemelem a fejem”, „De hogy feleljek a föl sem tett kérdésekre, / ha ráadásul az, 
aki vagyok, / annyira senki számotokra.” (A növények hallgatása, 93–94.) Ugyanez 
az elérhetetlenség, mondhatni felsőbbrendűség jelenik meg a Felhők című vers-
ben, ahol a költőnek sietnie kell, hogy meg tudja jeleníteni a felhőket, amik mit sem 
törődve a költő szándékával, folyton változnak. Változékonyságukkal megnehezítik 
a leírásukat, a költő leküzdhetetlen hátrányban van. A felhők létezése független az 
emberi világtól, teljesen közönyösek más létezők iránt: „Az emberek legyenek csak, 
ha akarnak, / aztán meg sorban haljanak meg mind, / nekik, felhőknek semmi közük 
/ e nagyon különös / egészhez.” (Felhők, 89.)

A véletlenekkel kapcsolatban érdemes megemlíteni Szymborska etikáját is, 
amelynek tárgyalása nem könnyű feladat. Ennek egyik oka a költő által felvett atti-
tűd, amelytől távol áll a moralizálás, kerüli a konkrét kijelentéseket, a példamutató 
mintákat, az ítéleteket, a dicséretet és a kárhoztatást (ha mégis találkozunk ilyen 
formákkal, akkor azok az iróniát, a viccet hivatottak kifejezni). A másik ok a filozófiai 
gondolkodás és a poetizáció módjában található. Szymborska a tényleges világ-
hoz fordul, és nem egy elképzelt, ideális vagy vágyott valósághoz. A harmadik ok  
a költő szkeptikus világlátásában keresendő. A parancsok és tiltások nem azokhoz 
a tényezőkhöz tartoznak, amelyek a világot és az emberek tetteit szabályozzák, bár 
kétség nélkül az etikai érzékenység az, amely az embert emberibbé, és mások szá-
mára elviselhetőbbé teszi. Szymborska költészetében egy sajátos etika rajzolódik 
ki, amely egy dologra vagy helyzetre reflektál, és nem normákra vagy direktívákra. 
Valamilyen konkrét dologra vonatkozik, amely megtörtént vagy még éppen történik, 
és nem valamilyen parancshoz. Másképp fogalmazva: Szymborska etikája szituatív, 
nem előíró-korlátozó vagy normatív etika.

Szymborska etikája főleg egy jelenség precíz, szintetikus képének leírásá-
ban jelenik meg. A Valamilyen emberek című versben az erkölcsi ítélet eszközévé  
a többször is megismételt kifejezések válnak: valaki, valami, valamilyen. A „Valami-
lyen emberek valakik elől menekülnek.” (Valamilyen emberek, 110.) mondat idegen, 
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nem irigylendő sorsot, valamint idegen, sajnálatra méltó eseményt mutat be, de  
az erőszakosan ismétlődő meghatározatlanságot kifejező szavak miatt nem csak  
az üldöző és üldözött helyzete válik láthatóvá, hanem a mi érzéketlenségünk is az 
üldözéssel szemben. A költő szándéka azonban nem a bűnösök megbélyegzése 
vagy az olvasó kioktatása, hogy „ennek nem kellene így lennie”, hanem hogy észre-
vetesse és ábrázolja a negatívumot, hogy tudatosítsa a mi felelősségünket is. A vers 
kibillent bennünket a közöny komfortos érzéséből, morális nyugtalanságot plántál 
belénk (Kasperski, i. m., 22–24.).

Szymborska szerint maga az egyén a rossz örököse és hordozója, erre példaként 
a Hitler első fényképe című verset említhetjük. Van valami érezhetően nyomasztó  
a versben, ami az egyént kizökkenti a nyugalmi állapotából. A vers születésének hátterét 
egy valóban létező fotó adja, amely az egyéves Hitlerről készült. Az első születésnap 
képezi az apropóját annak, hogy elgondolkodjanak a rokonok a gyermek jövőjén, 
hiszen még bármi lehet belőle: „Mi lesz belőle, talán jogi doktor? / Vagy hőstenor 
az operában?” (49.). A versben Szymborska parodizál, olyan szavakat használ, ame-
lyeket a kisgyerekekkel kapcsolatban szokás, például: buba, angyalka, csöppség.  
A gyermek születése a hősök világra jöttét idézi: „tele volt jósjelekkel a föld és az 
ég: / tavaszi nap sütött, muskátlis volt az ablak, / az udvaron egy verkli muzsikált, 
/ a planétás kártyája jót jövendölt, / szülés előtt az anyja ómennel álmodott” (49.).  
Az olvasó azonban tudja, hogy Adolf Hitler később milyen szerepet tölt be a történe-
lemben, így meglepő, hogy ezek a „jelek” mennyire hétköznapiak, hogy nem jelezte 
előre semmi a megtestesült gonosz eljövetelét. Szymborska a giccses, gyermekded 
szóhasználattal azt kívánja megmutatni, hogy a gonosz banális módon születik meg, 
hiszen a kis Adolf ugyanolyan aranyos kisgyerek volt, mint bármelyik másik. A vidám 
irónia azonban az utolsó versszakban tragikumban fordul: „Nem hallunk ebvonítást, 
a végzet lépteit”. Ez a mondat már olyan beszélő reflexiója, aki ismeri a történelmet, 
és a gyermek jövőjét. 

Szymborska komoly filozófiai kérdéseket feszeget látszólag hétköznapi, egyszerű 
témák segítségével. Olyan apró dolgokban látja meg a nagy filozofálásra alkalmas 
témát, amelyeket rendszerint mi észre sem veszünk. Hogy kerültünk a világba, miért 
pont ide, van-e rá hatásunk? Látszólag nincs, hiszen a növények hallgatnak, a felhők 
pedig mennek tovább, és akkor is létezni fognak, amikor mi már eltávoztunk ebből 
a világból, ahol létezésünk is csak egy véletlennek köszönhető. (Kalligram)
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