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Az egyéni és kollektiv krizisek, kataklizmak tapasztalatanak feldolgozasaban az irodalom
mindig is nagy szerepet jatszott. Tudjuk, hogy egy traumatikus eseményrél elmondott
torténet képes a fajdalom athelyezésére és a hidany helyettesitésére, a gyaszmunka
elvégzését kdnnyitheti. Az egyéni és/vagy tarsadalmi traumak abrazolasat célzd ma-
vészi alkotasok értelmezéseéhez az 1990-es években kibontakozd, ma mar klasszikus-
nak szamitd traumaelméletek szamottevd fogddzot kinaltak: Cathy Caruth, Soshana
Felman, Dori Laub, Dominick LaCapra, Julia Kristeva az eurdpai zsidosagon elkdvetett
naci népirtds emlékezetét, tanusagtételeit helyezték vizsgalodasuk homlokterébe,
a trauma paradigmatikus eseményének a holokausztot téve meg, a holokauszt tanujat/
aldozatat/tuléldjét mint a traumatizalt alany paradigmatikus megtestesitdjét értel-
mezték. ElIméleteik pszichoanalitikus, dekonstrukcios megkdzelitési elméletek voltak,
és a trauma tapasztalatanak megnyilvanulasat elsésorban a tanusagteves esztétikai
mind&ségu reprezentacidinak elemzésével demonstraltdk, mely reprezentaciokban
a trauma késleltetéses kdvetkezmeényei, ismétléses alakzatok, Un. anti-narrativ struktu-
rak, a kimondhatatlansagra és az dbrazolhatatlansagra valod utalasok dominansak. Ezek
a tedridk arra is ramutattak, hogy a reprezentacid nem a hagyomanyos értelemben vett
abrazolas, hanem a trauma ismétlésével szlletik, valamint kiemelték, hogy a tanusagtevéd
tanu és a hallgatd egyditt vesz részt a traumatikus emlék kdzvetitésében. Minthogy az
elviselhetetlen tapasztalatrol tanuskodo tanu tanusagtétele a radikalis massagot testesiti
meg, beszéde meghaladja a hagyomanyos nyelvet és szimbolikus formakat, desta-
bilizalva a meglévo kulturalis és szimbolikus strukturakat. A trauma élménye a hianyt,
Urességet teremti meg a tanusagban, a tanuban, valamint a hallgatd szubjektivitasaban.

A klasszikus traumaelméleteket az ezredforduld utan t&bb kritika érte.
A leggyakrabban felhozott érvek kdzé tartozik az univerzalizmus, a tulzott eurocentrikus
perspektiva, a traumafogalom hasznalhatdsaganak korlatozottsaga, az ahistorikussag,
illetve az anti-narrativ, progressziv modernista (mUvészi) formaktol eltérd terapikus
szOvegeken valo alkalmazhatdsag problematikussaga. Az ezredforduldval, a 2001.
szeptember 11-i terrortdmadast kdvetden az elmélet Uj kiinduldpontokat keresett:
a fogalmak kiterjesztése és Ujragondolasa a traumaelmélet geokulturalis és biopo-
litikai fordulataval egyditt alakult.! A biopolitikai kontextusu traumaelméletek, melyek
a traumat nem szingularis fogalomként kezelik, nem eurocentrikusak, historizalnak,
az adldozat/ elkdvetd/bystander szerepeit, azok térténetét is komplexebb mddon
értik, valamint azt a poszttraumatikus, posztholokauszti helyzetet tudatositjak, hogy
mindnyajan implikalt szubjektumok (,kodzvetetten érintettek”) vagyunk. Michael Roth-
berg, holokauszt-kutatd szerint az implikaltsag azt jelenti, hogy habar kézvetlenill sem

1 V. Pieter Vermuelen, The Biopolitics of Trauma = The Future of Trauma Theory. Contemporary
Literary and Cultural Criticism, szerk. Gert Buelens — Sam Durrant — Robert Eagleston, Routledge,
London, New York, 2014, 195-213.
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elkdévetdk, sem aldozatok nem vagyunk, de &rékdsei, haszonélvezdi, és ily médon
moralisan feleldsei vagyunk a multban (és jelenben) elkdvetett erészakos cselek-
meényeknek.? Az egyén bonyolultan és sokrétlien van beleszéve olyan, torténetileg
véghezyvitt és a jelenben zajlo erdszakos, kizsakmanyolasra épulé tarsadalmi csele-
kedetekbe, amelyek feleléssége aldl akkor sem vonhatja ki magat, ha térténetesen
maga hem is tartozott/tartozik a konkrét elkdvetdk kdzé, igy kortars gondolkodasunk
olyan traumatikus eseménysorozatok emlékezetére tudja Gnmagat alapozni, mely
nem koézvetlendl a sajatja. Rothberg a tobbiranyd (multidirekcionalis) emlékezet fo-
galmat féként irodalmi emlékezeti szovegek és térténeti-tarsadalmi reprezentaciok
vizsgalataval dolgozta ki [torténetesen W. G. Sebald irodalmi mdvei nagy szerepet
jatszottak elmélete megalkotasaban), a holokausztemlékezet és egyéb erdszakos
cselekmények emlékezetének transznacionalis kdzvetitése, cirkulalasa kdzott teremtve
szoros 0sszefliggést.

Jelen dolgozatban amellett szeretnék érvelni, hogy a traumatikus esemeények
és azok irodalmi reprezentacioi kézotti korrelaciok értelmezésénél a klasszikus trau-
maelméletek alapkoncepcioit nem szikséges elhagyni. Ugyanakkor a trauma lo-
kalizalasa és historizalasa elengedhetetlen, vagyis a traumaelméletek geokulturalis
és biopolitikai fordulatara épitve (és amennyiben a kontextus engedi), az implikalt
szubjektivitas (,kdzvetett érintettség”), a tdbbirdnyl emlékezet eljarasai felé érdemes
mozditani a fokuszt. Ezek a témak és fogalmak a traumairodalom egyik legnagyobb
hatasu irdjanak, W. G. Sebaldnak a mdiveiben és azok értelmezésében az utdbbi
évtizedben kulcsszerepet jatszanak. Jollehet, a biopolitikai kontextusu traumaelmeé-
letek ramutattak a klasszikus traumaelméletek hataraira, azok alapjat nem tagadjak,
a kétféle megkdzelités egylittes létjogosultsaganak, valamint a tébbiranyud emléke-
zet és a szubjektum komplex implikaltsaga kérdéskdrének targyalasahoz Sebald A
Szaturnusz gydrdi* cim( regény-memoadrja — kilonds hangsullyal az 5. fejezet — szinte
magatol kindlkozik.

Biopolitikai traumak

»Az elnyomottak tradicidja arra tanit — mondja Walter Benjamin —, hogy a rendkivli
allapot, amelyben élink, a dolgok rendje szerint vald”,* vagyis a szlkségallapot
nem kivétel, hanem szabaly. A modern fegyelmezdi hatalom biopolitikaja — Michel
Foucault-val szdlva — a korabbi szuverén hatalommal szemben nem a halalrél dont,

2 Ehhez Iasd: Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age
of Decolonialization, Stanford UP, Stanford, 2009. Ué., Beyond Tancred and Clorinda. Trauma
Studies for Implicated Studies = The Future of Trauma Theory, 15-24. Ub., The Implicated Subject.
Beyond Victims and Perpetrators, Stanford UP, Stanford, 2019., U6., Gazatol Varsoig. A tébbirdnyu
emlékezet feltérképezése, ford. Szasz Anna Lujza — Vaspal Veronika = Transznacionalis politika és
a holokauszt emlékezettdrténete, szerk. Zombory Maté — Szasz Anna Lujza, Befejezetlen Mult
Alapitvany, Budapest, 2014, 236-260; Turai Hedvig, Blin és/vagy felelésséq. Interji Michael
Rothberggel, https://artportal.hu/magazin/bun-es-vagy-felelosseg-interju-michael-rothberggel/

3 W. G. Sebald, A Szaturnusz gyiri. Angliai zardndoklat, ford. Blaschtik Eva, Eurépa, Budapest, 2011.
[The Rings of Saturn [Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt) 1995] A tovabbiakban a
regénybdl vett idézetek kétetbeli helyét a fészévegben adom meg.

4 Walter Benjamin, A térténelem fogalmardl, ford. Bence Gyorgy = U8., Angelus Novus. Ertekezések,
kisérletek, birdlatok, Magyar Helikon, Budapest, 965.
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hanem célpontja az élet maga; kényszerek szorosan kapcsolt haldjaban, apparatuso-
kon, eljarasokon keresztll a bioldgiai élet kontrolljara, tdbbszdrdzésére vagy eéppen
marginalizalasara tart igényt. A biohatalom ebben az értelemben nem felvaltja a fe-
gyelmezé hatalmat, hanem éppen a fegyelmezd hatalom felerbsddése, kiterjesztése
térténik, ahogy az élet és az egészség szabalyozasa az dllam mechanizmusaiban egyre
fontosabba valik; az allam beszivarog, modositja, integralja és hasznalja az életet;
a mindennapi életet a blrokracia, a proceduralis rend halézatos formakon keresztl
szervezi és irdnyitja.> Noha Foucault a biohatalmat nem a hatalom nyilt megjelenité-
sével, specifikus, extrém helyzetekkel kapcsolja 6ssze, felvethetd, hogy amennyiben
a modern biopolitikaban a kivétel jelenti a szabalyt, vajon miként értelmezhetd
a puszta élet (nuda vita, bare life], a bioldgidra redukalt, politikai €s alanyi statusztol
megfosztott élet extrém korilmeények kozoétt, a koncentraciods taborok, totalitarius
rendszerek, a gyarmati erészaktevés gyakorlataban?

Giorgio Agamben Homo Sacer cimu trildgiajanak utolsé kényvében® kifejtett
koncepcidjat szokas ugy értelmezni, hogy Agamben visszairja a biohatalmat
a koncentracios taborok, extrém erdszaktétel eljarasainak érvényesitésébe, egyfajta
reterritorizalast hajtva végre, Ujra erdsitve a kapcsolatot a trauma, a biopolitika és
a holokauszt kozétt, a muzulmant (Muselmann), a traumatizalt szubjektum ikonikus
alakjat helyezve a kézéppontba, amellyel mintegy el6jogot adna a kivételnek
a biopolitikai trauma létrejottében a faji erészaktevés értelmezésénél. Az Agambennel
szemben felhozott érvek egy része kiemeli, hogy az olasz teoretikus részérdl
a sajat (olasz) kolonializmust haritd vaksag motivuma jelenik meg abban, hogy
a holokauszt tanusagtevd tanujanak alakjabdl, a naci totalitarius rendszer sajatossagainak
értelmezésébdl derivalja filozodfiai diszkussziojat.” Achille Mbembe — tdbbekkel egyditt
— ugy latja, az efféle elméletek nem tudnak érzékenyek lenni masok szenvedése
irdnt, a puszta életre, a bioldgiara redukalt, politikai és alanyi statusztdl megfosztott
életre vonatkozo filozofiai diszkusszid nem alkalmazhatd mas totalitarius rendszer
vagy a gyarmati erészakteveés gyakorlatanak interpretaciojara, sem pedig a kortars
|ét szerkezetébe beirddott hatalmi formdinak elemzésére.® Agamben koncepcidja
azonban nemcsak Foucault-val szembeallitva értelmezhetd, hanem — meglatasom
szerint — annak kdvetkezetes végigviteleként is. Amikor a teoretikus felteszi azt a kérdést,
hogy miképpen lehetséges, hogy ,egy hatalom, melynek Iényegi célja az €lni segités,
meégis a halal feltétlen hatalmat gyakorolja?”,® a kérdés megvalaszoldsahoz Foucault
biohatalom fogalmahoz nyul vissza. Foucault hangsulyozza ugyanis: a fajelmélet tette
lehetévé a biopolitika szamara, hogy ,az emberi faj bioldgiai continuumaban cezurakat

5 Michel Foucault, Felligyelet és blintetés, ford. Fazsy Anikd — Csrds Klara, Gondolat, Budapest, 1990.
6 Giorgio Agamben, Ami Auschwitzbdl marad. [Az archivum és a tanu] Homo Sacer lll., ford.
Darida Veronika, Kijarat, Budapest, 2019. V6. Paul Patton, Agamben and Foucault on
Biopower and Biopolitics = Giorgio Agamben. Sovereignty and Life, szerk. Matthew Calarco
— Steven deCalori, Stanford UP, Standford, 2007, 203-218., Jenny Edkins, Whatever Politics =
Giorgio Agamben. Sovereignty and Life, 70-91.
7 V&, David Atkinson, Encountering Bare Life in Italian Libya and Colonial Amnesia in Agamben
= Agamben and Colonialism, szerk. Marcelo Svirsky — Simone Bignall, Edinburgh UP, Edinburgh,
2012, 155-173.
8 Achille Mbembe, Necropolitics, ford. Libby Meintjes, Public Culture, 2003/1., 11-40.
9 Agamben, i. m., 73.
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jeldljon ki”° az emberiséget ne egynek tételezze, megkilénbdztesse az embert és
a nem-embert, a felsébbrendl és az alsébbrendl embert, és hogy az élni segités
elvébe bevezesse a haborut, valamint a halalt." A modern fegyelmezé hatalombdl
biohatalom szliletik, amely a politikai testet bioldgiai testté alakitja, és szabalyozni
akarja a szlletést és a halalt.” Az dllam mechanizmusaiba bevezetett biopolitikai
cezurak tették lehetéveé az dllampolgarok szétvalasztasat, és ezek a cezurak alkalmasak
voltak arra, hogy az élet kontinuumaban még tovabbi terlleteket klldnitsenek el.
Az elklldnités végsd hatarat a koncentracids taborban érte el, megteremtve a tovabb
nem bonthatd cezurat, azt a hatart, ahol ,.a rasszizmus biopolitikaja ugyszolvan tullép
a fajon”® az ember muzulmanna valasanak zonajat."

Az ezredfordul6 utani traumaelméletek a biopolitikai és geokulturalis kontextus
beemelését alapvetdnek tekintik, azaz az értelmezések a strukturalis hasonldsagok
mellett nem hagyhatjak figyelmen kivil a trauma lokalizaltsagara valo torténeti és
etikai perspektiva bevezetését, a marginalizaltak, jogfosztottak szubjektivitasanak,
a tarsadalmi sérulés, megfosztas dinamikajanak lokalis vizsgalatat, és a fegyelmezd
hatalom biopolitikai mikodésének az életet (és halalt) szabalyozo, mindent athatd
eljarasrendjével, elmasitd technikdinak traumatikus kévetkezményeivel vald szamve-
tést. Az Ujabb elméletek ezért kiemelik, hogy a trauma nem szingularis fogalom, nem
az egyén pszichés szenvedése csupan, és amellett érvelnek, hogy az egyén altal
megélt térténetek menthetetlendl ésszekeverednek a modernitas nagyobb prob-
lémaival, az iparosodastol a népirtasok torténetéig. A szubjektivitas technoldgiai
sé, az ekképp kiterjesztett traumafogalom, mely ,inkabb kétegek, csomok hibrid
csoportja, amely a tudomany, a torvény, a technoldgia, a kapitalizmus, a politika,
az orvostudomany és a kockazat kérdéseivel van 6sszefonddva””® a traumaelmélet
biopolitikai fordulataban nyer kontextust.

A trauma nem csak valamilyen hirtelen, varatlanul j6tt esemény, amely mint-
egy kivulrél sujtja az alanyt. Jenny Edkins megklldonbdzteti egymastol az ontikus és
az ontoldgiai traumat: az ontikus trauma azokkal az eseményekkel van &sszefliggés-
ben, amelyeket a haboruk, éhinség, erészak, abuzus okoztak, az ontologikus trauma
viszont minden szubjektum és tarsadalom alapjainal jelentkezik.’® A trauma ilyen
jellegl megkulldonbdztetésenél is jol lathatd, hogy nem a kordbbi traumaelméletek
negligalasabdl indulnak ki, hanem azokra raépulve mozditjdk ki az elmélet hatarait.
Az ontologikus trauma fogalma leginkabb Lacan pszichoanalitikus elméletében
alapozdodik meg, aki szerint a trauma alapvetd a tarsadalmi, szimbolikus rendbe
belépd szubjektum konstitualédasaban. Lacan (vagy késdébb Zizek) Ugy latja, hogy
a szubjektum és a tarsadalmi rend a traumatikus hiany vagy tébblet kéré szervezddik,
mely 6sszefligg a teljesség, egészlegesseg utani elérhetetlen vaggyal. A szimbolikus

10 Agamben utal Foucault a College de France-ban tartott, 1976-0s eléadasara.

n Uo.
12 Uo., 74.
13 Uo.

14 Uo., 74-75.
15 Roger Luckhurst, The Trauma Question, Routledge, London—New York, 2008, 14-15
16 Jenny Edkins, Time, Personhood, Politics = The Future of Trauma Theory, 178—-194.
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rendbe belépd alany az egység, az integritas illuzidjaval a vagy és a munka befe-
jezhetetlenségére szamithat, és arra, hogy a szimbolikusban mindig marad valami
a hianybdl, a tdbbletbdl, amit nem lehet beteljesiteni. Amennyiben nem ismerjuk el
a Valds, a trauma jelenvaldsagat, az el nem ismerés mind az egyén, mind a tarsada-
lom életében destruktiv médon — szimptdémakon keresztll visszatér.” Jenny Edkins
ramutat arra, hogy az ontikus trauma (haboruk, erészak) az ontologikus traumat is
feltarja, amely koérll a szubjektum és a tarsadalom létrején.'®

Amikor a traumaelmélet elkezdett nyitni a nem-nyugati ,masik” elismerése felé,
egy transztorténeti strukturalis traumafogalmat kezdett kidolgozni, de ez a fogalom
a kulturalis kontextusok strukturalis hasonldsagaira koncentralt, és nem tudta biztositani
a masik mint masik beszédének megszoélalasat. A biopolitikai kontextusban ujrafogal-
mazott traumakoncepcidban azonban a trauma lokalizacidja elengedhetetlen (ontikus
trauma). Judith Butler szerint fel kell tennlink a biztonsag, védettség, sebezhetdség
vonatkozasaban azt a kérdést: mi és kit véd meg, hogyan és milyen életek védhetdk
meg a traumanak valo kitettségtdl.® A szenvedésnek, haldlnak vald kitettség ugyan
mindannyiunk életének velejardja, azonban a sebezhetdség és a szenvedés megosz-
lasa ktldénb6z6. A szenvedésnek valo kitettseg kuldnbdzdképpen érinti az egyéneket,
tarsadalmi csoportokat; amely életeket potencialisan nem tekintenek sebezhetének és
gyaszolhatdnak, azokat az életeket értékesnek sem talaljak. Butler kilénosen fontosnak
tartja a trauma helyének, idejének meghatarozasat, térténeti-politikai kontextusban
valoé elhelyezését, sét etikai felelbsséglink a trauma lokalizalasa, ha nem igy teszlink,
az erdszak és retraumatizaltsag ciklusait ismételjik meg, azzal egyutt, hogy tudjuk,
a traumanak valo kitettség ontologikusan elkerilhetetlen.

Trauma, emlékezet, felejtes — W. G. Sebald

Az ontikus (biopolitikai) &s ontologikus (a szubjektum konstitudlédasanak feltétele-
ként felfogott) traumatorténetek megidézése, az emlékezet és felejtés eljarasai az
irodalmi sz&vegek alapvetd sajatossaga. ,Valami mindig megmarad a multbdl, ha
mashogy nem, mint kisértd jelenség, kisértet” — mondja Dominick LaCapra,?® vagy
Agamben megfogalmazasaban: a veszteség akkora, hogy nem lehet elraktarozni a
memoaria archivumaban, viszont a mult mégis kitdrélhetetlen, és az elfelejthetetlen az,
ami kisért. A traumatikus események utdhatasainak megidézése, eseménnye tétele,
a kitérélhetetlen nyomok mikddésbe hozasa, a felejtés és emlékezés kettds eljarasa
W. G. Sebald munkainak szerves része, irasai olyan traumatorténeteket mesélnek el,
melyek a modern fegyelmezd hatalom biopolitikdjaban gydkereznek, de mint iro-
dalmi mivek a traumatikus eseményekre vald emlékezésként, az egyéni és kollektiv
trauma irodalmi ismétléseként (is) olvashatok.

W. G. Sebald (1944-2001) német szarmazasu, Anglidba emigralt ird regényei
a magyar kézoénseég elétt jol ismertek, az egyik olyan nemzetkdzi kortars szerzo,

17 Ehhez Iasd: Sam Durrant, Undoing Sovereignity. Towards a Theory of Critical Mourning = The
Future of Trauma Theory, 134-158., Edkins, i. m.

18 Edkins, i. m.

19 Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, Fordham UP, New York, 2005.

20 Dominick La Capra, Trauma, Absence, Loss, Critical Inquiry, 1999/4., 699.
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akinek magyar nyelven is kiterjedt tudomanyos recepcioja van. Sebald irodalmi mu-
veit nagyjabol egy évtized alatt irta meg, és életének utolsé 5 évében lett annyira
népszerd, hogy a traumatikus emlékezet kortars irodalmi reprezentacioi kozil az 6
regénymemoarjainak van a legjelentésebb nemzetkdzi elméleti diszkusszidja.? Ahogy
a nemzetkdzi kutatasokban, igy itthon is megfigyelhetd, hogy irasai k&zul elészér
a Kivandoroltak (1996) és az Austerlitz (2001) koral alakult kritikai diskurzus. E két re-
gény ugy Anglidban, mint a tengerentulon gyorsan az érdeklédés fokuszaba kerdlt.
Az Austerlitzet a trauma fikcids apotedzisanak, a traumaesztétika csucsteljesitményének
aposztrofaltak.22 Ugyanakkor a masik két nagy mu, a Szédllet. Erzés. és A Szaturnusz
gydirti az ezredforduld kérnyékén jéval szerényebb érdeklédést valtott ki (Magyar-
orszagon is), de az irodalomtudomanyi traumakutatas geokulturalis és biopolitikai
fordulataval épp A Szaturnusz gydrdi kerUlt a nemzetkdzi figyelem homlokterébe.?
A valtast azzal is magyarazhatjuk, hogy a korabban emlitett két regény a klasszikus
traumaelméletek paradigmatikus esetei, az utdbbiakban, féként A Szaturnusz gydirdiben
egy 6sszetett, tobbiranyu emlékezeti tér épul ki, amelyben egymastdl eltéré multak,
kollektiv trauma-elbeszélések kerliinek kapcsolatba, azok horizontalis egymas mellé
helyezésével. A kdnyv az un. metonimikus narrativ technikaval a multhoz valé viszonyt
radikalisan mas szintre helyezi, és az implikalt szubjektum, a tanu etikai pozicidja is
Osszetett, tlkrds viszonyrendszerben formalddik meg.

Sebald irasait mdfaji tekintetben a meghatarozhatatlansag, az egyértelmu beso-
rolhatatlansag jellemzi, hatarszdvegei a biografia és autobiografia metszéspontjaban
allnak, egyszerre térténeti munkak és irodalmi szévegek, utleirdsok és memoarok —
a szerzb ezeknek az elemeit egyedulalld modon keresztezve hoz létre egy sajatos,
csak ra jellemzé irodalmi format. Regénymemoarként és transzfikcioként is értelmez-
hetjuk az irodalmi, mufaji hataratlépéseket, médiumok k&zotti vandorlast, migraciot,
széleken, peremeken levést megvalodsitd sebaldi mlveket. A tranzitivitas, vagyis az
atlépés kontextusaban egzisztalas a regények vagy regénymemoarok minden sikjara
Az irasoknak egyes szam elsé személyU narratoruk van, akinek térténete sok minden-
ben k&zds Sebaldéval, elsd ranézésre akar 'faktualis’ vagy dokumentarista stilusban
irodo szovegekre is gondolhatnank, amibdl adddna, hogy a szévegek narratora
Sebald, és az események ugy meséldédnek el, ahogy megtdrténtek. Ugyanakkor a
narrator allandd vandorlasai — melyek a narrativak térténetszervezését uraljak — egy-

21 V6. W. G. Sebald: History — Memory — Trauma, szerk. Scott Denham — Mark McCulloh, Walter
de Gruyter, Berlin — New York, 2006; Marc R. McCulloh, Understanding W. G. Sebald, University of
South Carolina Press, South Carolina, 2003; W. G. Sebald. A Critical Companion, szerk. Jonathan
James Long — Anne Whitehead, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2004; Lynn L. Wolff, W. G.
Sebald’s Hybrid Poetics Literature as Historiography, Walter de Gruyter, Berlin — Boston, 2014.

22 Luckhurst, W. G. Sebald. The Last Traumatophile? = U6, The Trauma Question, 111-116.

23 V6. John Wylie, The spectral geographies of W. G. Sebald, Cultural Geographies, 2007/2.,171-188.;
Richard T. Gray, Writing at the Roche Limit. Order and Entropy in W. G. Sebald'’s Die Ringe des
Saturn, The German Quarterly, 2010/1, 38-57.; Lecia Rosenthal, On the Late Sublime. W. G. Sebald’s
The Rings of Saturn = Ué., Mourning Modernism. Literature, Catastrophe, and the Politics of
Consolation, Fordham UP, New York, 2011; Richard T. Gray, From Grids to Vanishing Points. W. G.
Sebald’s Critique of Visual-Representational Orders in Die Ringe des Saturn, German Studies
Review 2009/3., 495-526.; Bianca Theisen, A Natural History of Destruction: W. G. Sebald’s ,The
Rings of Saturn”, Modern Language Notes German Issue, 2006/3., 563-581.
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szerre a térténetben vagy kerettdrténetben megvaldsuld utazasok, masfeldl textualis
utazasok, navigalasok. Az elbeszéld helyek, terek és iddsikok kdzdtt mozog, jelen és
multbeli talalkozasokat mesél el, intertextualis elagazasokat nyit, élettérténeteket ad
kézre, alomjeleneteket és autobiografikusnak hatd narrativakat k6zol, melyek ujabb
és Ujabb torténetekhez, emlékekhez, helyszinekhez, taldlkozasok nyomaihoz és azok
visszhangjaihoz vezetnek.?* Sebald munkainak intertextualis utaldshaléra vald raha-
gyatkozasa nem meglepd, ugyanakkor az olvasdk nem tudhatjak pontosan, hogy
a mufajokat atlépd narrativak milyen mértékben ,hiznak be” mas szévegeket — mint
nyersanyagokat — a sajatba.?® A vilagirodalmi szerz&k intertextudlis megidézése sok
esetben jeldlt, de szamos esetben a szovegekbe jeldletlen idézetek és alluziok szin-
tén kertilnek, amelyek pretextusként szolgalnak, ugyanakkor korantsem biztos, hogy
felismerjuk &ket. Ezekkel kapcsolatban az is érdekes lehet, hogy milyen sikokon tudjuk
értelmezni szerepulket. Vagyis a pretextusok értelmezése a kreativ manipulaltsag
vonatkozasaban lehet figyelemre mélto; visszhangként, tikorképkeént, ellenpontként
vagy arnyékként jelennek-e meg a sebaldi kontextusban.

Sebald regényeiben, esszékdteteiben az elbeszélét, elbeszéld-szereplét és/
vagy annak hasonmas szerepléjét ért (ontikus és ontologikus) trauma Ujrafelidézése,
a mult feldolgozasara iranyuld vagy és annak lehetetlenségével valo talalkozas kdz-
ponti jelentdségu. Kulturdlis traumareprezentacioi a holokauszt, az eurdpai civilizacid
birodalmi, erészakos, elnyomo térekvéseinek kdvetkezményeit mesélik el. A trauma
a kényszer( emlékezés egyfajta ismétléskényszerét valtja ki: a mult helyszinein vald
bolyongas soran a traumatikus mult betdr, egykor tértént traumatikus eseményekre
valé emlékezéskényszert idézve eld. A multban megtértént, de egyben lezarhatatlan
és befejezhetetlen térténetek a jelenben vald tovabbélésként hatnak, mert a mult
mintegy kisérteties moédon tér vissza az elbeszeld, a szerepld és az olvasd szamara is.

A trauma lokalizalasanak pontositasaban fontos tényezd, hogy mind a szerzdi,
mind a narratori poziciot a poszttraumatikus helyzetbe belevetett, implikalt szubjek-
tumpozicié feldl kdzelithetjik meg; az elbeszélé(k), ahogy az elbeszéléseket lejegyzd
ird is, olyan esemény(ek) emlékezetének a foglya(i], amely(ek) nem a sajatja (sajatjuk).
Sebald masodgeneraciés nem-zsidd németként a posztholokauszti német kultura-
ban nevelkedett, a dél-bajor Wertachban, mely kisvaros viszonylag sértetlen maradt
a haboru pusztitasaitol. Apja katonaként vett részt a haboruban, francia hadifogolyként
tért vissza 1947-ben, és nem beszélt semmit a tapasztalatairdl. Sebald elmondasa
szerint olyan légkdrben nétt fel, amelyben az embernek folyton az az érzése tamadt,
mintha eltitkolnanak el&le valamit, &s csak 17 éves koraban szembeslult a naci népirtas
torténetével.?s A sokkolo, kisérteties érzés, a kései felfedezés és annak hatasa irdsaiban
kézponti jelentéseg, a traumatikus emlékek betdérésének kisérd jelensége. Az adott
helyzetben az implikalt (beleértett, blinrészes) szubjektum egyetlen énformalddasi

egyben kényszerl munkajahoz kell hozzalatnia. Sebald fiatalon hagyja el Németor-

24 Stephen Clingman, Grammar of Identity. Transnational Fiction and the Nature of the Boundary,
Oxford UP, Oxford, 183.

25 Ann Pearson, ,Remembrance... is nothing other than a quotation”. The Intertextual Fictions of W. G.
Sebald, Comparative Literature, 2008/3., 261-278.

26 Luckhurst, i. m.
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szagot, hogy mintegy szamU(izétt németként Angliaban keresse hazdja elfelejtett-el-
felejthetetlen térténetét. Sebald hazaja atrocitastdrténeteivel szembestil, azzal, hogy
mindentitt a holokauszt nyomait latja: a nyomok azonban korabbi, eltakart, felejtésre
itélt, meégis elfelejthetetlen veszteségtortenetekhez vezetnek, melyek a felvildagosodas,
az ész, a modern biohatalom mukddésének eltakart, sétét térténeteiként leplezddnek
le. A felvilagosodas racionalitasstrukturaja és a népirtasok kdzétti kapcsolat Sebald
munkaiban és kildéndsen A Szaturnusz gydrtiben jut erételjesen kifejezésre.

A Szaturnusz gydrdi

A kényv mint regény-memoar egyszerre Utleiras és memoar, keresztezve a fikcid és
dokumentaritds, szdveg és kép medialis formait.?” Az elbeszéld szakadatlanul Uton
van, Kelet-Anglia partjai mentén halad, és amit talal, az a pusztulas, a halal, a gyasz,
a sotétseg képeihez kapcsolodik. Ha az utazas mint navigalas mindig befelé visz,
akkor a sotétség, mely az utazét kdrbeveszi, az az én és a kdzdsseg elrejtett torténete.
Az intertextudlis eldgazasokra épuld szdvegben az intertextusok sokasaga — Kafka,
Nabokov, Stendhal, Proust, Balzac, Joseph Conrad szbvegeinek jeldlt vagy jeldletlen
beidézése — azonban nem csupan irodalmijaték, a traumatdrténetek szinrevitelének
kerllése, a metonimikus szerkezet sem csupan a dekonstrukcids munka eljarasa,
hanem az egyéni és biopolitikai traumak nyomait hordozo, tdébbiranyu emlékezeti
tér kiépitését teszi lehetdvé. A szdveg olyan titoktdrténet felé tart, amely a k6zos-
séget kisérti traumaként, de amely traumatdrténet Ujabb és Ujabb eltakart, leplezni
kivant térténettel kerll lancszer( kapcsolatba. A klasszikus traumaelméletek irodalmi
reprezentacioelemzései hangsulyozzak — ahogyan arrdl szé volt —, hogy a trauma
az ismétlésen keresztll, a kisérteties mozzanattal egyditt, akaratlanul tér a felszinre,
amely esemeény a tdérténet tanusagtételét, vegsd soron magat a narrativat hozza létre.
A trauma eredetére vald nem emlékezeés az, amely a Valds betdrését eredmeényezi,
de a valésaggal valo szembesUlés a megértés 6sszeomlasanak az ara. Agamben
is hasonloképp mondja: a veszteség nem valami olyan, amit korabban tudtak, de
elfelejtettek, és az paradox modon mégis elfelejthetetlen marad. Az emlékezetet
nem tudjuk helyredllitani, nincs médunkban Ujraépiteni az elnyomottak, elpusztitottak
életét, amit tehetlink, hogy elismerjik az Urességet, a megmagyarazhatatlan magot,
ami vellink marad akkor is, ha elfelejtettik.

A Szaturnusz gydrti &t6dik fejezetében a kolonialis erészakteves traumatdrténete,
az afrikai genocidiumra val (irodalmi) emlékezés és a birodalmi logika felejtésstruk-
turdja, valamint az annak valo individualis ellenallas torténetének elbeszélése (Roger
Casement, a brit konzul torténete] kerll a kdzéppontba. A memoar, Utleiras és fikcio
hatarsavjan mozgo szdvegben a térténeti dokumentumok is irodalmi emlékezeti
eljarasok tobbszdrds atvitelében, repeticiokon, Ujramondasokon, intertextualis vi-
szonyrendszerben egymast tikrdzd szerkezetekben vesznek részt és oldodnak el
eredetlktdl, hogy a horizontalisan szétterlld, de tdbbszdrdsen rétegzett irodalmi

27 Gray Kochhar-Lindgren, Charcoal. The Phantom Traces of W. G. Sebald Novel-Memoirs,
Monatshefte, 2002/3., 368-380.
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térben vegyenek fel jelentéseket. Az 1890-es belga kongdi erészakos gyarmatositas
térténete eldrevetiti a kesdbbi genocidiumok térténeteit, és a jovdbdl visszafelé azok
elézetes nyomakeént valik olvashatodva.?® Noha a mi ezen része a gyarmatositas és annak
irodalmi traumafeldolgozasa Joseph Conrad A sététség mélyén?® cimi regényének
Ujrairasa is, de a narrator altal keresett nyomok a holokauszt traumaja felé mutatnak.

A regénymemoar elbeszéldje szallodai szobajaban dokumentumfilmet néz,
a szamara ,addig ismeretlen Roger Casementrél”, s igy vall: ,Jollehet a részben ritka
térténelmi felvételekbdl dsszedllitott film nyomban megfogott, hamarosan mély
alomba merlltem”. (123.) A narrator, minthogy Casement torténetét akarja rekonstru-
alni, elkezd a film hianyzo térténete utdan nyomozni. De mit is takar a Casement-Ugy?
A brit konzul térténetének elmesélése az emlékezet és felejtes mikddési elvét tdbb-
sz&résen tikrdzi, egyfeldl arrdl van szo ebben a térténetben, hogy a birodalmisag
gyarmatosito, leigazé folyamataba az eurdpaiak hogyan involvalddtak, és hogyan
probaltak eltlintetni az erészaktevés nyomait, de arra is utal a térténet, hogy a mult
felszinre akar térni, és emlékezni, emlékeztetni kell. A radikalis térlés, az dnvédelem
stratégiaja is kiolvashatd az dlomba merllés keretébdl, am a narrator rakényszeriti
magat a nyomok olvasasara, ami egy masik szerzd szévegéhez vezetnek: olyan tor-
ténethez, ahol a narrator egy Ures kdzéppont korll kering (Joseph Conrad regénye).
A televizioban bemutatott dokumentumfilm elején arrdl volt sz, mondja a narrator,
hogy hogyan ismerkedett meg Joseph Conrad Casementtel Kongdban: ,a részint
a tropusi éghajlat, részint 5nndén kapzsisaguk €s mohodsaguk miatt lezillétt eurdpaiak
kozott, akikkel ott taldlkozott, &t tartotta az egyetlen jellemes embernek.” (124.) Mint-
hogy Sebald narratora elfelejti, amit a filmben latott, megprobalja rekonstrualni a két
férfi életutjat, Ossze is koti Sket egymassal és textualis csomopontokba helyezi dket.
A navigalas — ne felejtsik el, nem térténeti dokumentumokat olvasunk — irodalmi,
textudlis térben toérténik, amelynek a felejtés és az alom biztosit alapot.

A zarandok-narrator a sététség, a pusztitas, a halal képeit, térténeteit lajstromozza.
Az a végtelen sotétseg, mely kdrbeveszi az elbeszél bt Suffolknal vagy Lowestoftban,
a Conrad-regény sététség-metaforajat idézi, és annak jelentéstartomanyat mozgo-
sitja. Ugyanis, ahogy Conradnal a gézhajo parancsnoka, Marlow halad befelé Afrika
belsejébe, hasonmas szerepldje, Kurtz (a gyarmatositd, aki mészarol, bennszilottek
fejei vannak a kapuijara tlzve, masfeldl 6 lesz sajat fekete vildganak martaléka) sajat
belsé vildagaban tart elére, vele egyltt pedig az olvaso is a textualis tajba hatol.
Sebald narratora is sétét és kisértd multba navigal, és jelentések utan kutat, de ,lé-
pésrél lepésre nem halad”, és csak fragmentalt jeleket, csonkolt szévegdarabokat
talal. A visszhangok, arnyak rossz kbzérzetet, szédulést okoznak — mint minden
irasaban, itt is megjelenik a szédullet-érzés, a melankdliaval egytt jard jelenség:
a zenitre szegezi a tekintetét, a mennybolton, a horizontrdl a keskeny partig, ,mikdzben
lassan kilélegezve legylrtem a fejembe szallo szédlletérzést és tettem egy lépést
hatrafelé, olyan volt, mintha valami, kilénds, sapadt dolgot lattam volna mozdulni
a part savjan.” (85.) A melankdlia terhét masutt ,létlnk kilatastalan végétdl valo félel-

28 Russell Samolsky, Apocalyptic Futures. Marked Bodies and the Violence of the Text in Kafka,
Conrad and Cotzee, Fordham UP, New York, 2011, 67-68.
29 Joseph Conrad, A sététseg mélyén, ford. Vamosi Pal, Alinea, Budapest, 2011.
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me”-ként nevezi megq. (35.) A szédllést, a sebaldi utazds eme alapvetd jellemzéjét,
az olvaso is tapasztalhatja, hiszen ahogy a tényszer( narrativak elsébbséget adnak
a hallucinacidonak vagy alomnak, a folytonossagot egy hirtelen idébeli és térbeli
ugras, vagy egy masik széveg olvasasa tori meg, az utazas valdsnak tliind kerete is
azon nyomban felszamolodik. A kisérteties érzést kdvetd melankolidt nemkilénben
a kdzvetett érintettség” jeleként, az 6rokdlt erdszakos térténetek felszinre tdrésének
kisérd jelenségeként is értelmezhetjuk.

A pusztitas nyomaival valo telitettség a Conrad-regény narrativ-emlékezeti
terének ugyancsak jellemzoje; a kettds elbeszéld eltorzult testd mirtusz fak mellett
halad el, ahogy Sebald narratora az egyik partszakaszon par tucat halott fat talal.
(81) Conradnal a hajout ,lidérnyomasos emlékek kozotti faradsagos zarandoklas”;™
.9y rendkivul keskeny szakadékba zuhantam, alig volt tébb, mint egy kis sebhely
a domboldalon. [...] Mintha csak valaki kéjelgett volna a pusztitasban. Végre a fak-
hoz értem. Az volt a szandékom, hogy sétalok egy kicsit az arnyékban, de alighogy
odaig jutottam, ugy éreztem, a pokol valamelyik sétét bugyraba keriltem.? ,Fekete
alakok gubbasztottak, fekldtek, tltek a fak kdzott, fatdrzsekhez tamaszkodva, foldhdz
tapadva; a tompa fény itt kiemelte, ott eltakarta alakjukat; valamennyilk magatarta-
san a kin, a lemondas, a kétségbeesés uralkodott.”** Sebald a conradi széveghelyet
a kovetkezéképpen irja at: ,Mint valami mészarlas utan, ugy hevernek ott a testek
a szlrkés félhomalyban a szakadék mélyén.” (142)

A sotétseg mélyén-t szamos elemzés mint a jovobeli kataklizma proféciajat,
a 20. szazadi haboruk, éhinség és a genocidium prefiguralddasat értelmezi. Conrad
ugyanis kongoi tapasztalatait 6nti irodalmi formaba: 1890 és 1914 kozott, mikdzben
a tropusi Afrika és az Amazonas vidékének dkoldgiai arculatat megvaltoztattak, a kor-
tars térténészek ugy becsulik, a belga Lipot kiraly alatt koérulbeldl 10 millié ember lett
aldozata az erészakos gyarmatositasnak, ezzel Kongd népességének mintegy felét
mészaroltak le ezek alatt az évek alatt. Sebald 6sszegz6 mondataival: ,Korzeniowski
néhany napja van a szlintelen robajlassal teli, hatalmas kéfejtére emlékeztetd aréna-
ban, amikor, miként azt alteregdjaval, Marlow-val a Heart of Darkness-ben elmesélteti,
a lakott terulettdl valamivel tavolabb egy olyan helyre bukkan, ahol a betegsegtdl
letepert, éhségtdl és munkatdl kizsigerelt nyomorultak meghalni fekszenek le. Mint
valami mészarlas utan, ugy hevernek ott a testek a szlrkés félhomalyban a szakadék
meélyén. Nyilvan senki nem tartoztatja f&l ezeket az arnyéeklényeket, ha ellopdznak
a bozoétba. Most szabadok, szabadok, akar a levegd, ami korilveszi 6ket, és amiben
lassanként feloldddnak majd. Egyszer csak a sététsegbdl, meséli Marlow, szemek
csillannak ram a tulvilagrol. Lehajolok, és kezem mellett egy arcot pillantok meg.
A szemhéjak lassan felhuzodnak. Valahol messze az Ures tekintet mégétt kis idd mulva
vak izzas lobban fel, majd nyomban kialszik ismét.” (142.) Ahogy Conrad regénye,
a sotétség meélyére utazas az eurdpaiak afrikai tdomegmészarlasanak, a gyarmatosi-
tas sétet térténetének ,eredete” utani kutatast inszcenirozza, Sebaldnal is az eredet

30 Massimo Leone, Textual Wanderings. A Vertiginous Reading : W. G. Sebald. A Critical Companion,

89-101.
31 Conrad, i. m., 24.
32 Uo,, 28.
33 Uo., 29.
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kutatasa jelenik meg feladatként, de a kézéppont, kezdbpont elérhetetlen — hiszen
mindig Ujabb és Ujabb fejezetek nyilnak a sététség torténetében. Sebald szbvegében
nem véletlendl, hanem a horizontalis emlékezeti tér megnyilasaval kerll még egyszer
eld ugyanez a térténet, mégpedig a kdnyv egy masik széveghelyén, a harmadik
fejezetben, amikor a belga kongoi erészaktevést elmeséld Heart of Darkness, egy
evangéliumi térténet és a lll. Birodalom fajelméleti alapu biopolitikajara vald tavoli
utalas kerll egymassal érintkezésbe: a part mentén haladva a zarandok-narrator
diszndnyajat pillant meg, lehajol egy alvo allathoz, amely ,lassan kinyitotta vildagos
pillakkal korulvett, kis szemét, és kérdén ram nézett.” Megcirdgatja, ,mire felsdhajtott,
akar egy végtelen banattdl sujtott ember. Amikor felemelkedtem, a legmélyebb
megadassal hunyta le ismét a szemét.” (83.) Sebald narratora Mark evangélista szo-
vegmagyarazatahoz, miszerint a disznok tisztatalanok, hozzaflzi: ,az a lényege, hogy
beteges elménket Ujra meg Ujra ki kell élnink egy masik, altalunk alacsonyabbnak
Vélt és csak elpusztitasra érdemesnek tartott fajon?” (84.)

Sebald nemcsak Conrad regényét hasznalja pretextusnak, de mas szbévegdara-
bokat is beiktat regénymemoadrjaba: Roger Casement, a brit konzul valos kronikajat,
Joseph Conrad életrajzat és sajat utjat Waterlooba. Roger Casement térténete az aktiv
ellenallas eltintetett elbeszéléseként kerdl a felszinre: Casement konzulként, felismerve
az egyedililehetséges valaszt, a jogfosztottak mellé allt, neki kdszénhetden kerlltek
a borzalmak, ,egy egész nép agoniaja” (150.) nyilvanossagra. Casement értesitette
IIl. Lipot belga kiralyt arrdl, milyen kegyetlenségeket tapasztalt a gyarmatokon, az
uralkodd azonnal kitlintette 6t, azutan eltavolittatta a posztjarol. Miutan athelyezték
Dél-Amerikaba, ott ugyancsak hasonlé embertelen kéralményeket, bestialitast talalt.
Jelentése utan nemesi rangot kapott, majd innen is eltavolitottak. Ekkor mar sajat haza-
janak, frorszagnak elnyomastorténete kezdte el foglalkoztatni — és az ir felszabaditasi
mozgalom élére allt. Az elnyomo hatalommal szembeni ellenalld tevékenységének
leleplezése utan Casementet a brit hatdsag 1916-ban kivegeztette. Exhumalasat a brit
kormany, mondja Sebald (elbeszéldje), csak 1965-ben engedélyezte.

Mikdzben Sebald narratora szévegfragmentumokon, idézéseken keresztil
emlékeztet bennlnket arra, hogy ,valdjaban a gyarmatositas egész, javarészt még
megiratlan térténetében alig akad sététebb fejezet, mint a Kongd un. felderitéseé”
(139.), Conrad és Sebald a so6tétség mélyének ,fényes” oldalat is bemutatja, a modern
gyarmatbirodalmak k&ézpontjainak, igy Brusszel felemelkedésének térténetét. Azaz,
mik&zben 1890 és 1900 kdzbtt, évente btszazezer névtelen, ,semmilyen éves 6ssze-
sitésben nem szerepld aldozat” (141.) hal meg, ugyanezen id&szak alatt a részvények
arfolyama 320-rél 2850 belga frankra ndvekszik. Conrad, mondja Sebald, az ,egyre
bombasztikusabb épliletek jellemezte févarosat [Brisszelt] fekete testek hekatombajan
emelt siremléknek érzi.” (145.) Sebald pedig a sajat jelenében a jardkeldket csufnak és
nyomoreéknak latja, akik ,mintha valamennyien magukban hordoznak a sétét kongoi
titkot”. (Uo.) A legnagyobb ,belga csufsag” pedig a waterlooi csata helyén emelt
Oroszlanos emlékmu. Ahogy Conrad Marlowja szamara — ,,ugy éreztem, mintha nem
is egy foldrésznek, hanem maganak a féldgolydnak a kdzepe felé tartanék™* —, ugy
Sebald regénymemoarjaban tikdrképként Waterloo valik azza a kdzéppontta, ahonnan

34 Conrad, i. m., 21.
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minden kisugarzik.*®> Az események elképzelt kdzéppontja pedig abbdl a rotundabodl
latszik annak, amely a nemzetek nagy térténelmi narrativait épiti fel, €és amely narrativak
az elnyomottak lemészarlasara, torténeteik elfelejtésére, sajat leigazé meghdditasuk
grandiozus vallalkozasként vald bemutatasara épulnek. Ez a kdzéppontbdl elmondott
nemzeti térténet — ahogy Sebald fogalmaz — a perspektiva meghamisitasara epdl,
ugyanis ,Mi tulélék, mindent fontrél nézve latunk, mindent egyszerre latunk, de még-
sem tudjuk, hogyan tortént valojaban.” (148.) A hamis perspektivan keresztil elbeszélt
nemzeti narrativa, mely multjanak elrejtésere épul, ellentétben all a zarandok-narrator
torekveésével, aki a barbar blncselekmények térténetét, (benjamini értelemben)
meg is kell védeni éket a hltlen kezeléstél.*8 A narrator feladata, hogy a legyézéttek
elmeséletlen torténetét kozvetitse, és felélessze a néma (elhallgattatott) beszédet.

Sebald elbeszélésében az afrikai gyarmatositasra vald emlékezés (irodalmi és
dokumentativ] torténetei dsszefonddnak a holokauszt emlékezetével. ,Azon az estén
ott Southwoldben, a német 6cean fé1étti helyemen dlve olyan volt, mintha érezném,
ahogy avilag lassan belefordul a sététbe.” (95.) Az elfojtott traumatorténetek kései
felfedezését a kisérteties mozzanata kiséri. Ez a kisérteties nem akkor jon el, amikor
valami nagyon ismeretlen, mondja Freud, hanem akkor, amikor valami nagyon ismer&s.
Sebald arrdl beszél, hogy otthon — Németorszagban — minden elrejtett, a nyomok el
vannak tintetve, vagyis a holokauszt mindenutt ott van, de mindenhonnan hianyzik.
A kutatas végeérhetetlen, és végeérhetetlen feleldsség is. A regénymemoar egyik
szereplje, Michael Hamburger holokauszt-tuléld ird, aki szintén Németorszagbol
emigralt Anglidba (1933-ban, Hitler elél menekdlve). Sebald narratora és Hamburger
ugy kapcsolddnak egymashoz és kerliinek egymassal keresztezddo térténetbe, hogy
van egy harmadik kdzvetitd személy, akivel egyikik 1944-ben, masikuk 1966-ban
taldlkozott, amikor is mindketten 22 évesek voltak. (217.) Taldlkozasuk soran az elbe-
szelbt a kisérteties érzés, a szédulés fogja el, mely a vég egyfajta megeldlegezése,
Hamburger pedig a kévetkezdket mondja: ,Ha ma visszatekintek Berlinre, minddssze
feketéskeék hatteret latok”; ,, Az is lehet, hogy ez a vakfolt egyszersmind utoképe annak
aromvidéknek, amelyen 1947-ben jartam, amikor el&szor tértem vissza szilévarosom-
ba, hogy nyomokat keressek a szamomra elveszett idébol.” (206.) A valos és fikcids
élettorténeti narrativumok csatlakozasi pontjai egy k6zds traumatdrténet lapjain
foglalnak helyet; a tulélé-aldozatok, elkdvetdk, résztvevd-részvétlen megfigyeldk,
valamint masod- és harmadgeneracios tagjaik kbzvetetten bar, de ugyanannak
az egymasba hurkolddd eseménytdrténetnek az drdkosei.

A Szaturnusz gydriiben Sebald megprobalja Ujrakonstitudlni a térténelem
szétszort romjait, amelyekkel az idében teremt kapcsolatokat. A Szaturnusz boly-
got kéralvevd gylrdk szimbolikusan — ahogy arra a kényv egyik mottdja is utal — a
széthullashoz, a fragmentaltsaghoz, a pusztitashoz kapcsolddnak. Ezek a mindségek
a szdvegvilagot teljes egészében athatjak, hiszen a narrator a felejtésre itélt térténeteket
hozza felszinre, melyek a halalrdl, a melankoliardl vagy a tdmeggyilkossagokrol szolnak.
A destrukcié hagyomanyat felélesztd zarandok, elmesélve az dldozatok térténetét,

35 LUgyszolvan az események képzelt kdzéppontjdban allunk.” Sebald, i. m., 147
36 Benjamin, i. m.
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maga is aldozatul esik masok térténetének,*” nincs mas lehetésége, mert bele van
vonva az elmesélt eseményekbe, anélkil, hogy kdzvetlenll az erészak elkdvetdje
vagy aldozata lenne. Michael Rothberg szerint Sebald kényveiben a horizontalisan
kiterjesztett emlékezeti tér velejardja, hogy az implikalt szubjektum lemond a lefelé
iranyuld, mélybe szallas igényérdl, és lemond az dldozattal vagy az elkévetdvel vald
belatja, hogy nem lehet a trauma eredettorténetét feltarni — hiszen mindig Ujabb és
Ujabb fejezetek nyilnak a sététseg tortenetében, és mint irodalmi miben az eredet
helyére egy tovabbi irodalmi széveg intertextualis beidézése vagy egyéb dokumen-
taris fragmentum, kép kerul.

A Szaturnusz gydrdi elbeszélése a tobbiranyu emlékezés aktusaban intertextualis
utalashalot mozgat, amelyben a pretextusok tlikorképek, visszhangok és arnyékok,
a zarandok-elbeszélbt kisértd jelenségek a biopolitikai traumak narrativemlékezetté
alakitasanak sz&vegdarabjai. A regényben sokszorosan rétegzett multak keralnek
horizontalisan egymas mellé, az elbeszéld és a narrativa oldaliranyd mozgasaival
a cinkossag halojat teremtve meg. Sebald narratora és az elbeszélést olvaséd befo-
gadoja a végtelenitett tikrokben énndn feleldsségével szembestil, nem vonhatja ki
magat a multban elkdvetett blntettek kdvetkezmeényei alol. A feltérképezhetetlen
veszteségek végtelen kdre ez, a haldzatossag olyan tere, amelyben a tekintet Uj
etikaja rajzolodik ki: az elbeszélés tdbbiranyu emlékezeti terében, a megmagyaraz-
hatatlan hidny koéruli utazas soran a tekintet nem targyiasithat és nem azonosulhat,
csak tanusitja az elfelejthetetlent.

37 Martin Blumenthal-Barby, The Resuscitation of the Silenced in W. G. Sebald’s ,,The Rings of Saturn”,
Monatshefte, 2011/4., 538.





