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isten ments, hogy csak úgy kimenj az ajtón, és megnézd, mi van odakint.” Nos, ha  
a korabeli hangokra hallgatunk, a válasz egyértelmű: semmi.

Saját szoba című emlékezetes esszéjében Virginia Woolf a keresztes hadjáratoknál 
és a rózsák háborújánál is jelentősebb történelmi eseményként említi azt, amikor a 18. 
század végén (valójában annál korábban) a középosztálybeli nő írni kezd. Ez magával 
a középosztályosodással és a női szabadidő megképződésével van összefüggésben, 
de ahogy Séllei Nóra rámutat, mindez nem bontja le a hierarchikus férfi-nő viszonyt: 
a női szabadidő ugyanis szinte mindig jól kereső férjet feltételez. Lennox és Austen 
quijotei hősei mintha ennek a kompromisszumnak a lenyomatai lennének: kaland-
vágyuk már lehet, a látható vagy láthatatlan kezek ugyanakkor még egyértelműen 
az otthon felé terelik őket. Az oda vezető úton vakmerőek még nem lehetnek, csak 
józanok – a saját jogú vakmerőség és az abból következő saját út kialakulása azonban 
talán épp az ilyen apró műfaji kimozdításokkal kezdődik.  

Péti Miklós

„Míg szívverésem nem igazolta…”
Keats olvasása közben

E lapszámban olvasható szonettek Keats rövid életének különböző alkotói periódu-
saiban keletkeztek, de összekapcsolja őket közös témájuk: az intenzív élmény, amit 
egy nagy műalkotással való szembesülés kiválthat. A verseket valós események 
ihlették.1 1816 októberében Keats meglátogatta Cowden Clarke-ot, aki néhány napra 
kölcsönkapta egy ismerősétől George Chapman 17. századi Homérosz-fordítását.  
Az éjszakát a szöveg olvasásával töltötték, Keats csak hajnalban távozott, de már aznap 
reggel 10 órakor megküldte Clarke-nak az „Amikor először pillantottam Chapman 
Homéroszába” című szonettet – Keats ezzel a verssel „debütált”, s mostanáig ezt 
tartják első érett költeményének. Fél évvel később Keats festő barátjával, Benjamin 
Robert Haydonnal a British Museumba látogatott, hogy megtekintse a Parthenón 
szobrait (a fríz és a metopék töredékeit), amelyeket az 1810-es évek elején Lord Elgin 
szállíttatott Angliába.2 Az élmény hatására rögtön két szonettet is írt, az egyiket Hay-
donhoz, a másodikat magáról az élményről (A Parthenón szobrairól, amikor először 
láttam őket).3 Pár nap múlva Haydon már arról tudósít, hogy Keats versei „szenve-
déllyel” (fury) és „örök csodálattal” (admiration for ever) töltötték el. Csaknem egy 
évvel később, 1818. január 23-án kelt, George és Tom Keats-nek írt levelében Keats 
arról beszél, hogy újabban „nem bír közömbös vagy rest lenni” (cannot bear to be 

1	 Keats életművéről magyarul ld. Péter Ágnes, Keats világa, L’Harmattan, Budapest, 2010; angolul: 
	 Andrew Motion, Keats, Faber & Faber, 2011.
2	 Az angolul „Elgin-márványoknak” nevezett szobrok státusza már a 19. században vitatott volt 
	 (Byron többször is kikelt Lord Elgin ellen), a British Museumban való elhelyezésük néhány évente új 
	 vitát kavar.
3	 Ennek a versnek nemrég jelent meg részletes elemzése Timár Andrea tollából: Timár Andrea, Péti 
	 Miklós, A hellenizmus = Az angol irodalom története: Az 1640-es évektől az 1830-as évekig. Első 
	 rész szerk. Komáromy Zsolt, Gárdos Bálint, Péti Miklós, Kijárat, Budapest, 2021, 253–260.
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uninterested or unemployed), s erre példának azt hozza, hogy amikor leült, hogy 
újraolvassa Shakespeare Lear királyát, úgy érezte, ehhez prológusra van szükség. Ez 
a prológus a „Leülök, hogy újraolvassam a Lear királyt” című szonett, amelyet Keats 
a fivéreinek szóló levélbe és saját Shakespeare-kötetébe is bemásolt.

Mi olyan érdekes ezekben a versekben? Elvégre az régi közhely, hogy a remek-
művek kizökkentik a befogadót (megdöbbentenek, felvillanyoznak, elcsüggesztenek 
stb.). A görög költők Homérosztól kezdve erre utaltak a „θαῦμα ἰδέσθαι/ἀκοῦσαι” (kb. 
látni/hallani is csoda) kifejezéssel, amelyben a θαῦμα szó nem csupán az alkotás mű-
vészi kidolgozására, hanem a szemlélői/hallgatói reakcióra is utal.4 Ugyanígy nem 
számít újdonságnak, hogy a versben megörökített élmény egy műalkotás részletes 
leírását (ekphraszisz) kíséri. Itt is nagy hatású antik példa juthat eszünkbe: Vergilius 
Aeneisének első éneke, amelyben a karthágói Juno-templom kapuját díszítő, a trójai 
háború eseményeit ábrázoló képek könnyekre fakasztják Aeneast (1.453–493).5 Végül 
az sem példa nélkül álló, hogy egy költő arról tudósít, hogy egy nagy elődjének 
vagy kortársának a művét olvassa: az angol irodalmi hagyomány bővelkedik az ilyen 
művekben, az egyik leghíresebb talán Andrew Marvell „Milton úr Elveszett Paradicso-
máról” című verse, amely kifejezetten az olvasás élményére fűzi fel Milton dicséretét.6 
De akkor miben nyújtanak újdonságot az itt közölt szonettek? Mi tud Keats, amit  
az említett költők (és sok más költő) nem? 

Erre a kérdésre nincs egyszerű válasz. Keats (Szabó Lőrinc kifejezésével) „az angol 
líra egyik hérosza”,7 versei alkalmasint kimeríthetetlenek: a legalaposabb történeti 
olvasat, a legrafináltabb elméleti konstrukció sem képes hiánytalanul számot adni 
működésükről, a hagyományhoz való viszonyukról és a befogadókra tett hatásukról. 
Nem is célom itt, hogy átfogó elemzésekkel szolgáljak, csupán három olyan jellemzőt 
említek, amik miatt (véleményem szerint) ezek a szonettek két évszázad elteltével is 
olvashatók maradnak – és olvastatják magukat.

Az első a mindhárom szöveget átható személyesség. Keatsnél nem egy (kvá-
zi-objektív) epikus narrátor jelenti ki, hogy a szemlélt/olvasott mű bámulatra méltó 
(mint például Homérosznál), nem egy történet keretében figyelhetjük meg az egyik 
szereplő reakcióját (mint Vergiliusnál), és Shakespeare olvasása nem a költőelőd és 
műve nagyságát hivatott igazolni (mint Marvell versében). Ezek a versek az esztétikai 
élmény közvetlen lenyomatainak tűnnek, tétjük és céljuk mindenekelőtt személyes. 
Mintha az Aeneis említett jelenetéből egyedül Aeneas hangját hallanánk mindenfajta 
epikus keretezés nélkül – és azzal a lényeges különbséggel, hogy a Keats szonett-
jeiben megszólaló hang korántsem egy példaszerű, a hagyományból jól ismert 
hősé, hanem egy ismeretlené. A modern olvasó számára ez az ismeretlen azonban 
nagyon is ismerősnek tűnik, hiszen – talán éppen a szerepkényszer hiánya miatt – 
összetett, feloldhatatlan ellentmondásokkal és feszültségekkel terhelt élményekről 
beszél.8 A személyesség azonban sosem csap át a hagyománytól elrugaszkodott, 

4	 Ld. pl. Iliász 5.725. A θαῦμα utalhat meglepetésre, megdöbbenésre, csodálkozásra is. 
5	 Az angol irodalomban ennek a jelenetnek a leghíresebb adaptációja Shakespeare Lukrécia 
	 meggyalázása című epikus költeményében található.
6	 Fordította Péti Miklós, Bárka 29.2 (2020), 71–72. 
7	 Szabó Lőrinc, Örök barátaink. A költő kisebb lírai versfordításai, Budapest, Osiris, 2002, 983.
8	 S amint egy kritikus megjegyzi, ezáltal Keats mégis „példaszerűvé” válik, hiszen „másokat képvisel” 
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idioszinkratikus futamokba; éppen ellenkezőleg: Keats az európai irodalom és kultúra 
alapműveit, a „régieket” szólítja meg.9 Amint Péter Ágnes rámutat, Keats „zsenialitása 
abban rejlik, ahogy ezt a kapott anyagot az ő saját nagyon komplex egyéniségével 
át tudja itatni, s a hagyománynak és ennek az egyéniségnek kapcsolata adja majd 
műveinek modern intenzitását”.10 Legyen szó akár egy meghatározó (közel)múltbeli 
benyomás felidézéséről (Chapman Homérosz-fordításának megismeréséről), egy 
jelenbeli, „valós időben közvetített” reakcióról (a Parthenón frízéről) vagy egy jövőbeli 
élménnyel kapcsolatos sejtésről (a Lear király újraolvasása kapcsán), Keats beszélői 
teljes átéléssel örökítik meg a műalkotás befogadásának megpróbáltatásait.

A személyesség mellett mindhárom szonettre jellemző a performativitás.  
A nagy művekkel való megküzdés élménye távolról sem csupán az elsődleges re-
akció rögzítése: ezek a feszesen megkomponált versek több szinten reflektálnak is a 
megjelenített tapasztalatra, sőt: elő is adják (eljátsszák), illetve olvasóikkal előadatják 
(eljátszatják) azt. Csupán egy-egy szembetűnő példát említek. A Chapman-szonett 
beszélője az Odüsszeia által ihletett elbeszélésben, modern Odüsszeuszként jelenik 
meg a szonett első nyolc sorában (az oktávban), míg az utolsó hat sor (a szesztett) nagy 
felfedezésélményét már egy többtagú, jellegzetesen miltoni hasonlattal írja le (az eget 
távcsővel kémlelő tudós–Cortez–Cortez emberei) – ezzel mintegy illusztrálva a vers 
középpontjában álló problémát: a homéroszi eredeti hozzáférhetetlenségét, és azt, 
hogy ennek ellenére a beszélő hogyan talál rá az eredetire Chapman fordításában.11 
A Parthenón-szonettben a szobrok töredékessége az egyén (és az egyéni ambíció) 
végességével, az idő pusztításával és az örökkévalóság fenségével szembesít: ez  
a letaglózó, de egyúttal felemelő élmény a szonett töredékes, montázsszerű befe-
jezésében teljesedik be. A Lear király-szonettben pedig a versforma szintjén is tanúi 
lehetünk a középkori lovagregények (románcok) igéző világától a Lear király megren-
dítő víziója felé fordulásnak: a petrarcai szonettként induló vers szesztettje szokatlan 
módon párverssel zárul, ami egyértelműen a Shakespeare-i szonett védjegye.12

Végezetül: fent említett tulajdonságaik következtében ezek a szonettek erősen 
élményszerűek. Sokadszorra is azt érezzük: valami történt, valaminek szemtanúi 
voltunk, valamit átélhettünk, amikor elolvastuk őket. Maga Keats is fontosnak tartja  
a befogadás élményszerűségét – ahogy költőtársának, Reynoldsnak írja: „számomra 
[…] nincs a bölcseletben oly axióma, mely valóban axióma lenne, míg szívverésem 
nem igazolta: hisz olvashat az ember bármit, ami szép, teljes mélységében nem érzi át, 
míg végig nem megy ugyanazon az úton, mint a szerző”.13 Ennek megfelelően Cortez 
embereinek szótlan ámulásához hasonlóan mi is némán nézünk (egymásra),14 miután 

	 és „mások helyett beszél”. Magdalena Ostas, Keats’s voice, Studies in Romanticism 50.2 (2011), 
	 335–350, 336.
9	 Fontos azonban, hogy a három szonettben a „régiekkel” való találkozást „modern” képekkel írja le.
10	 Péter, i. m., 34.
11	 Keats nem olvasta Homéroszt eredetiben: Chapman „felfedezése” valószínűleg azért hathatott ilyen 
	 erővel rá, mivel addig valószínűleg csak Pope tizennyolcadik századi fordítását ismerte. 
12	 Megjegyzendő, hogy a vers utolsó sora azonban (az angolban) 12 szótagos, ún. alexandrinus, amely 
	 a spenseri románcra jellemző forma.
13	 Keats levelei, válogatta, fordította, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta Péter Ágnes, L’Harmattan, 
	 Budapest, 2010, 72.
14	 E sorok írójának gyakori élménye, amikor Keats szonettjét egyetemi órán elemzi.
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Keats végigvezetett minket a felfedezéssel együtt járó érzéseken: a rácsodálkozástól  
a váratlan meglepetésen és a bizonytalan sejtésen át a hódítás és a kisajátítás ambi-
valens öröméig. De hasonlóan erős élményt nyújt a Parthenón-szonettben a halandó-
sággal való kíméletlen szembenézés (és szembesítés), vagy a Lear király-szonettben  
a „Költővezér” és az „albioni felhők” invokálása, hogy a beszélő a lesújtó Shakespeare-i 
tragédia tisztítótüzéből szabadulva új inspirációt nyerjen, szabadon szárnyalhasson. 
A nagy elődök megszólítása, a nagy művekkel való szembesülés természetesen arra 
is alkalmat ad Keatsnek, hogy saját költői ambícióit újra- és újra meghatározza, és  
a hagyományhoz való (erős feszültségekkel terhelt) viszonyát tisztázza.15 De ezekben 
a nagy találkozásokban egyúttal a saját élményeinket is felismerjük: mintha arról ol-
vasnánk, amit – más művekkel kapcsolatban, más élethelyzetekben, más helyen és 
időben – mi is éreztünk már. Ahogy (Pszeudo-)Longinosz írta a valóban nagyszerű 
alkotásokról: „az igazi fenségestől ugyanis természetszerűleg fölemelkedik a lelkünk, 
és bizonyos büszke lendületet nyerve, örömmámorral, meg önérzettel telik el, mint-
ha maga alkotta volna azt, amit csupán hallott.” Keats az, aki ehhez a felismeréshez 
megtalálta a szavakat.

Keats verseinek sokféle szépségeit természetesen lehetetlen lefordítani – még  
a legihletettebb fordítás sem képes hiánytalanul áthozni komplexitásukat: a gondolati, 
érzelmi, és érzéki elemek csodás művészi egységét, a (Szabó Lőrinc kifejezésével: 
„túlpazar”) költői nyelvet, a „mézes szavak” szemléletességét.16 A Lear király-szonett-
ben megidézett „ősi tölgyes erdőt” nem lehet átültetni a Bakony tölgyesei közé. Ettől 
függetlenül több kitűnő és nagyhatású értelmezésük megjelent: a Chapman-szonettet 
Szabó Lőrinc, Pál Endre, Képes Géza, illetve a közelmúltban Nádasdy Ádám fordította; 
a Parthenón-szonett Radnóti Miklós, a Lear király-szonett pedig Fodor András ma-
gyarításában olvasható. E lapszámban közölt fordításokkal nem versenyezni kívánok 
elődeimmel, csupán újabb, az eddigiektől eltérő értelmezéseket ajánlok az olvasó 
figyelmébe.17

15	 Ld. például Jamey Hecht, Scarcity and poetic election in two sonnets of John Keats, ELH 61.1 (1994), 
	 103–120.
16	 Szabó, i. m., 984. A „mézes szavak” (words of honey) kifejezés Keats „A dombtetőn megálltam egy 
	 napon” című versének 209. sorában található (fordította Gergely Ágnes).
17	 Itt szeretnék köszönetet mondani Nádasdy Ádámnak, aki az utóbbi hónapokban szigorú kritikával, 
	 hasznos javaslatokkal és zseniális meglátásokkal segített a fordítások javításában, csiszolásában.




