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		…  ond scipflotan		…  és hajóúsztatók
fæge feollan. Feld dænnede	 holtan hulltak. Hadfiak vére
secgas hwate…			   folyt a földön…

Ahogy minden diák elképed, amikor szembesítik azzal, hogy a Halotti beszéd 
bizony „magyarul” van, ugyanúgy a mai angolt beszélők többségének is meggyűlne 
a baja a verssel. Természetes, hogy a közel ezeregyszáz évvel ezelőtti nyelvállapot 
merőben más, mint az, amit manapság használunk, ami felvet egy újabb kérdést: 
mennyire legyen archaizáló a fordítás? Egyértelmű volt számomra, hogy a vers 
értelmét kifejtő, a szöveget kibontó magyarítás (az angol átiratokhoz hasonlóan) 
már inkább prózafordításszámba menne, márpedig én szerettem volna megőrizni 
a szöveg tömörségét. Ebből viszont a fülünk számára talán kissé idegenül csengő 
(„stílustalan”) igeneves alakok alkalmazása következik. Egy ponton felmerült bennem, 
hogy még egyértelműbben régiesre hangoljam a saját változatomat (pl. „is” helyett 
„es” használatával vagy a teljes hasonulás mellőzésével), ezt azonban végül elvetettem, 
és inkább egy „emészthetően archaikus” megoldás mellett döntöttem.

Újfent tanulságos volt megtapasztalnom, mennyire érvényes a szakmai berke-
ken belül közismert szemlélet, mely szerint a fordítást nem lehet befejezni, csupán 
abbahagyni. Minden szöveget a végtelenségig lehetne csiszolni, eljön azonban  
az a pont, amikor el kell engedni, és bízni abban, hogy megáll a saját lábán. Én is 
évekkel ezelőtt, kósza felindulásból álltam neki a munkának, és a félkész változat 
bizony sokáig érlelődött a fiókban. Amikor újból elővettem, alig volt olyan sora, 
amelyhez ne nyúltam volna hozzá, és biztos vagyok benne, hogy legközelebb 
ismét rendesen átszabnám. Inkább a derék olvasó elé tárom, hogyan küzdött meg 
egymással a nyugat-szász uralkodó és fia, Athelstan és Edmund III. Olaf Guthfrithson 
viking királlyal és szövetségeseivel a ködös Albionban, amikor a mi eleink épp Nyu-
gat-Európát járták be lóháton.

Zelei Dávid

Don Quijote Angolszásziában
Az elmúlt évtizedekben feléledő világirodalom-diskurzusok egyik nagy hozadéka 
annak felismerése, hogy akármennyire is kötődik egy írás- vagy életmű saját lokalitá-
sához és kulturális környezetéhez, szerencsés kulturális transzferekkel egészen eltérő 
kontextusban is újjászülethet. A német földön Hegel, Schelling és Fichte árnyékában 
elvesző Karl Christian Friedrich Krause aligha gondolta volna, hogy halála után spanyol 
értelmiségiek az ő „krausista” filozófiája segítségével igyekeznek majd megújítani 
országukat, ahogy az sem túl valószínű, hogy Csehovban felmerült volna, hogy évszá-
zadokkal megírását követően milyen nagy szerepet játszik majd a Sirály az „ír képzelet 
dekolonizálásában” (hogy stílszerűen egy magyar kutatót, Csikai Zsuzsannát idézzek).

Amikor Miguel de Cervantes a 16. század végén – valószínűleg egy sevillai bör-
tönben – belekezdett a Don Quijotébe, aligha sejtette, milyen nagy hatást gyakorol 
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majd az angolszász irodalmakra. Pedig négyszáz év elteltével kijelenthetjük: hiába 
a Bovaryné vagy a Félkegyelmű nyilvánvaló cervantesi hatásai, a Búsképű Lovag és 
kehes gebéje a spanyolon kívül egyértelműen a fordításirodalomra kevéssé nyitott 
angol nyelvterületen futotta be a legnagyobb karriert – Rocinantéhoz illő poroszká-
lását néhol sebes vágtára váltva.

Már a kezdet is erős volt. Még meg sem jelent a Quijote második része, mikor 
1612-ben egy kalandos életű ír, Thomas Shelton, aki valószínűleg salamancai diákként 
tanulhatott meg spanyolul, a kötet brüsszeli kiadását* felhasználva megjelentette az első 
rész angol fordítását The History of the Valorous and Wittie Knight-Errant Don-Quixote 
of the Mancha címmel – ez volt az első eset, hogy az elmés nemes történetét bármilyen 
nyelvre átültették. (Csak összehasonlításképp: magyarul ugyanerre az 1870-es évekig 
kellett várnunk – eddigre angolul hét fordítás és azok négy átdolgozása készült el.) 

A mű azonnali sikerét jól mutatja, hogy míg Francis Beaumont A fényes borstörő 
lovagja című, Don Quijotéhez ezer szállal kötődő szatirikus darabja 1607-ben hatal-
masat bukott a londoni színpadon, 1613-ban kiadott könyvváltozata már kifejezett 
gazdasági siker volt, s ugyanebben az évben mutatták be Shakespeare (és John 
Fletcher) azóta elveszett Cardenióját is, mely nagy valószínűséggel a Quijote egyik 
epizódját dolgozta fel. 

A Don Quijote-láz ezután hosszabb időre alábbhagy, majd két hullámban, több 
hagyományvonalon éled újra. Az első hullám a 18. század második felére esik, és 
olyan nevek fémjelzik, mint Laurence Sterne, Henry Fielding vagy Tobias Smollett 
(utóbbi maga is lefordította a Quijotét), míg a második a huszadik század hetvenes 
éveiben veszi kezdetét Salman Rushdie, Graham Greene, Thomas Pynchon vagy 
épp Paul Auster írásaival. 

Ha az igazán jó regény ismérve, hogy hozzávalóiból számtalan ízű és jellegű 
irodalom süthető, a belőle kinövő hagyományvonalak pedig többféleképpen meg-
rajzolhatóak, akkor a Don Quijote minden kétséget kizáróan jó regény. Az elmés 
nemes szelleme éppúgy feltűnik választási komédiában, mint vallási szatírában vagy 
posztmodern krimiben, segítségével épp olyan jól támadható a puritanizmus, mint 
a francia forradalom vagy a gótikus irodalom, főszereplőjén pedig épp olyan jól áll 
a papi gúnya, mint a szoknya. 

Borges Kafka előfutárait számba véve jut arra, hogy miközben az egyes előfutárok 
mind hasonlítanak Kafkára, egymásra egyáltalán nem – ugyanez viszont megfordítva, 
a hatástörténetre vetítve is igaz. Nehéz lenne erős párhuzamokat találnunk mondjuk 
a Cervanteshez nyilvánvalóan és transzparensen kötődő Don Quijote Angliában 
(Fielding) és a Beépített hiba (Pynchon) között – miközben persze hasonló átemelési 
módok nyomán kimutathatók bizonyos hagyományvonalak. A Quijotéból ugyanis 
mindenkinek más kell: van, akinek a szereplők, van, akinek a történet, van, akinek pedig 
az irodalomhoz való viszony és az arról való beszéd tetszik meg. S még ezek is tovább 
bonthatóak. Van, aki az eredeti szereplőit helyezi bele egy egész más történetbe, 
és van, aki saját történetéhez adaptálja őket. Van, aki a regény kiindulóhelyzetét 
(időmilliomos könyvfaló a világ végén) veszi kölcsön, mások viszont a pikareszk 
cselekményvezetést is integrálják saját sztorijukba. 

*	 Brüsszel ekkor Spanyol-Németalföld részét képezte.
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És persze a regény önmagára mutató gesztusait, a posztmodernben 
hagyománnyá váló trükkjeit is sokféleképpen veszik át Sterne-től Angus Wilsonon 
át Rushdie-ig. Ennek az írásnak nem célja mindannyiukat számba venni – itt és most 
két érdekes tendenciára, hagyományvonalra hívnám fel a figyelmet. Mindkettő Don 
Quijote figurájának átkeretezéséhez köthető: egyikük kulturális többletként, másikuk 
hiányként jelentkezik. 

Az elsőre Bényei Tamás hívta fel a figyelmemet 1945 utáni angol regényeket 
tárgyaló monográfiájában, Az ártatlan országban, mikor rámutatott, hogy az angol 
katolikus regény két óriása, Chesterton és Graham Greene is egy Don Quijote-pa-
rafrázissal zárta le írói pályáját – az 1927-es Don Quijote visszatérrel, illetve az 1982-es 
Monsignor Quijotével. Mindez egyáltalán nem előzmények nélküli: kifejezetten sok 
angol újraírás öltözteti papi gúnyába a főhőst (ilyen Adams atya Fielding Joseph 
Andrewsában, a metodista prédikátor, Geoffry Wildgoose Graves The Spiritual Quixo-
téjében, vagy Greene már említett Monsignor Quijotéje), vagy helyezi egyenesen 
sátáni pozícióba azt (legradikálisabban Charles Lucas a beszédes című The Infernal 
Quixotéjében), ami azért is különösen érdekes, mert bár Sancho Panza prédikátorként 
és teológusként is kiemelkedőnek látja gazdáját, Cervantes regényének nem egyházi 
és vallási kérdések állnak a középpontjában. 

Ez alighanem azzal magyarázható, hogy szerzője nem vallási téren volt radi-
kális: teológusok szerint véleménye összhangban volt a tridenti zsinat utáni spanyol 
katolikus állásponttal. Főhőse két tulajdonsága, tántoríthatatlan csökönyössége és 
naivitása ugyanakkor a 18. századi angol szatirikus irodalomban fanatizmussá és/vagy 
együgyű vallásossággá alakul – illuzórikus, eszményi világképe pedig hamis, olykor 
eretnek hitként születik újra, ami aligha elválasztható egyrészt a felvilágosodás esz-
méinek terjedésétől, másrészt az anglikán egyházból kivált disszenter felekezetek 
(például a metodisták) megjelenésétől. Jól látható, hogy míg Cervantes műve zsidók, 
mórok és keresztények viszonylag stabil és békés együttélése idején született egy 
vallási szempontból kevéssé konfliktusos időszakban, addig a hagyományos angol 
életvilágot a racionalizmus és az új felekezetek felől is intenzív impulzusok érték, így 
formálva a hőst a kontextushoz.         

Van aztán egy alapvetően női hagyományvonal is, mely Charlotte Lennox 
1752-es The Female Quixotéjével („A női Quijote”) veszi kezdetét, Jane Austen 1817-
es regényével, A klastrom titkával folytatódik, és a Csatorna túloldalán született 
1857-es Bovarynében kulminál. A maga módján mindhárom mű arra keresi a választ, 
hogyan alakítja az identitást, világészlelést és pszichét a tendenciózus olvasás és az 
elszigeteltség. De talán nem is az az igazán érdekes, milyen egy lovagregény a ló 
túloldaláról, hanem az, ami mindegyik regényből hiányzik, pedig Cervantesnél még 
megvolt: a pikareszk jellegzetességek. Lennox és Austen fordulatos kalandregé-
nyeken felnőtt hősnői legfeljebb Bathig jutnak, sorsuk pedig maga a várakozás és  
a kalandtalanság – no meg annak belátása, hogy ez nem az ő műfajuk. Ez ugyanak-
kor mintha csak a kortárs amerikai írónő, Vanessa Veselka felvetését visszhangozná:  
„Az úton lévő férfit a valamivé válás közben érjük tetten. Az úton lévő nővel komoly 
bajok vannak.” Veselka harcias esszében taglalja a női utazási narratívák hiányát, és 
végül arra jut: „Küldetésre indulhatsz, hogy megmentsd az apádat, férfinak öltözhetsz, 
és ha megsérülsz, lelepleződhetsz, mártírhalált halhatsz, és megerőszakolhatnak, de 
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isten ments, hogy csak úgy kimenj az ajtón, és megnézd, mi van odakint.” Nos, ha  
a korabeli hangokra hallgatunk, a válasz egyértelmű: semmi.

Saját szoba című emlékezetes esszéjében Virginia Woolf a keresztes hadjáratoknál 
és a rózsák háborújánál is jelentősebb történelmi eseményként említi azt, amikor a 18. 
század végén (valójában annál korábban) a középosztálybeli nő írni kezd. Ez magával 
a középosztályosodással és a női szabadidő megképződésével van összefüggésben, 
de ahogy Séllei Nóra rámutat, mindez nem bontja le a hierarchikus férfi-nő viszonyt: 
a női szabadidő ugyanis szinte mindig jól kereső férjet feltételez. Lennox és Austen 
quijotei hősei mintha ennek a kompromisszumnak a lenyomatai lennének: kaland-
vágyuk már lehet, a látható vagy láthatatlan kezek ugyanakkor még egyértelműen 
az otthon felé terelik őket. Az oda vezető úton vakmerőek még nem lehetnek, csak 
józanok – a saját jogú vakmerőség és az abból következő saját út kialakulása azonban 
talán épp az ilyen apró műfaji kimozdításokkal kezdődik.  

Péti Miklós

„Míg szívverésem nem igazolta…”
Keats olvasása közben

E lapszámban olvasható szonettek Keats rövid életének különböző alkotói periódu-
saiban keletkeztek, de összekapcsolja őket közös témájuk: az intenzív élmény, amit 
egy nagy műalkotással való szembesülés kiválthat. A verseket valós események 
ihlették.1 1816 októberében Keats meglátogatta Cowden Clarke-ot, aki néhány napra 
kölcsönkapta egy ismerősétől George Chapman 17. századi Homérosz-fordítását.  
Az éjszakát a szöveg olvasásával töltötték, Keats csak hajnalban távozott, de már aznap 
reggel 10 órakor megküldte Clarke-nak az „Amikor először pillantottam Chapman 
Homéroszába” című szonettet – Keats ezzel a verssel „debütált”, s mostanáig ezt 
tartják első érett költeményének. Fél évvel később Keats festő barátjával, Benjamin 
Robert Haydonnal a British Museumba látogatott, hogy megtekintse a Parthenón 
szobrait (a fríz és a metopék töredékeit), amelyeket az 1810-es évek elején Lord Elgin 
szállíttatott Angliába.2 Az élmény hatására rögtön két szonettet is írt, az egyiket Hay-
donhoz, a másodikat magáról az élményről (A Parthenón szobrairól, amikor először 
láttam őket).3 Pár nap múlva Haydon már arról tudósít, hogy Keats versei „szenve-
déllyel” (fury) és „örök csodálattal” (admiration for ever) töltötték el. Csaknem egy 
évvel később, 1818. január 23-án kelt, George és Tom Keats-nek írt levelében Keats 
arról beszél, hogy újabban „nem bír közömbös vagy rest lenni” (cannot bear to be 

1	 Keats életművéről magyarul ld. Péter Ágnes, Keats világa, L’Harmattan, Budapest, 2010; angolul: 
	 Andrew Motion, Keats, Faber & Faber, 2011.
2	 Az angolul „Elgin-márványoknak” nevezett szobrok státusza már a 19. században vitatott volt 
	 (Byron többször is kikelt Lord Elgin ellen), a British Museumban való elhelyezésük néhány évente új 
	 vitát kavar.
3	 Ennek a versnek nemrég jelent meg részletes elemzése Timár Andrea tollából: Timár Andrea, Péti 
	 Miklós, A hellenizmus = Az angol irodalom története: Az 1640-es évektől az 1830-as évekig. Első 
	 rész szerk. Komáromy Zsolt, Gárdos Bálint, Péti Miklós, Kijárat, Budapest, 2021, 253–260.




