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Ezt a szobat nem lehet megenni
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A szileim beirattak a rajzszakkdrbe. Uldk a szakkodrodn, rdgom a ceruzam végét,
mintha a szobam lenne, a fllesemben szol a metal. Kértem Silviadt, hogy jojjén & is,
de nem akart. Uldk a teremben, nem ismerek senkit, ha kiveszem a fiilest, csak a
ceruzak kapirgdld hangjat hallani, meg az ¢ra ketyegését meg kulcscsdrgést meg
léptek zajat, ez maga, tanar ur. Jarkal kdzottlnk, csérgeti a kulcsait, €s mondja, hogy
ez meg mi akar lenni, I6?, tgy néz ki, mint egy patkany, hat ez a csalé skatulya, ez
egy hédz? En nem rajzoltam semmit, eléttem az (ires papir, a ceruza, amit nem lehet
megenni, most épp mellettem jar, tanar ur, ez meg mi, nekidél az asztalomnak,
csorren a kulcs, fal, mondom.

Aztan beszélni kezdek maganak arrdl, hogy egy hdonappal a sziiletésem utan
kereszteltek, nem volt még hajam meg fogam sem, és amikor a pap azt mondta, hogy
imadkozzunk, sirt a nagyanyam, mert én is 8sszetettem a kezem, hogy mi van, hogy
honnan tudom én ezt, emlékszem; arra is emlékszem, hogyan gurultam le a Iépcsdn,
nézze, itt a sebhely; és emlékszem minden mesére, amit csak lattam, és emlékszem,
hogyan b&gtem, mikor nem mehettiink szankdzni, mert ugyanannyira nem volt ho,
mint most, és emlékszem, hogyan rakott ki anyam ugyanazon a télen babakocsiban
az udvarra, hogy elaludjak, és mikor végre havazni kezdett, aztan megfeledkezett
rélam, és mar csak az orrom latszott ki a ho aldl, mikor abbahagyta a ho bamulasat
meg hogy mondogassa maganak, de szépen havazik, és csak akkor szaladt ki értem.
Es nem, ezt nem az anyamtdl hallottam, egyszertien csak kivalé a memaoridm, nem
felejtek el semmit, és megszivja, aki bantani mer, mert én megjegyzek mindent, és
nem szeretem, amikor azt mondjak valakinek, hogy nem a te hibad, csak rajtad csattant
az ostor, sét kurvara riihellem, mert én emlékszem mindenre, és ha valakin elcsattin-
tom az ostort, hat az gecipontosan fog csattanni, maga meg nevet ezen, nem is szid
le, amiért azt mondtam, hogy geci, nem mondja, hogy hogy beszélsz, kisasszony.

Maskor meg dobalgatom az agyagot, egy leendd hamutartot egyik kezembdl
a masikba, és jo hangosan mondom a magameét, hogy nevessen rajta mindenki, de
féleg maga, tanar ur, gyerekkoromban féltem a disznosajttol, volt egy mese, ame-
lyikben a disznosaijt, a kis gdmbdc egyedlil él a padlason, és maganyaban megeszi
véqgll az egész falut, és gurul az egész faluval a hasaban az uton, majd bekapja a
kisbojtart is, aki aztan a bicskajaval, hogy is mondjak a bicskat szlovakul, széval azzal
kihasitia a gémbdcdt, én meg féltem, hogy engem is felfal valami, ezért nem sze-
retem a disznoésajtot, nagyapa mindig kinevet, hogy nem tudom, mi a jo, hogy ilyet
még nem ettem, amidta csak lyuk van a seggemen. Es azt is mondja, hogy ha nagy
leszek, olyan férjet kellene keresnem, mint Esterhdzy Péter, aki egy ird, rdadasul igazi
fénemes. Az 6ccse szintén, de & egyben focista is, nagyapa meg azt mondja, hogy
a focit szereti, de a focistak mind faszkalapok, és Esterhdzy Péter &ccsének vizipo-
I6znia kellene ahhoz, hogy elég jo legyen nekem. Vagy lehetne olyan férjem, mint
a magyar népmesékbdl a Zold Péter, akinek mikor meghalt az anyja, kettévalt a feje,
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és kirdpdlt a halott anya fejébdl egy galamb, és a Zold Péter volt az egyetlen, aki
ugy el tudott bujni a hercegnd eldl, hogy az nem taldlta meg, hiaba kiabalta, hogy
Zold Péter! llyen férjem lesz.

Amire maga azt mondja, hogy gyerekkoromban én is féltem, a facanoktadl,
apam egyszer hazahozott egyet, azt mondta, vacsorara, de a facan még élt, fél-ala
répkddott a konyhaban, anyam kergette, Terezka, ezt ugy kell megrajzolni, hogy azt
a részt fested be, ami aztan lenyomaodik, el ne téveszd, na és anyam addig kergette
a facant, mig az ki nem replilt az ablakon. Apam utanahajitotta anyam ékszereit, és
mikor anyam megkérdezte, hogy akkor most mit fogunk enni, apam azt mondta,
hogy erre elébb kellett volna gondolnia, behozta az ablak aldl anyam flilbevaldjat,
és azt mondta, ezt megzabalhatod, végll babfézeléket vacsoraztunk, szereted
a babfézeléket, Terezka?

Otthon aztan kapirgalom a fllbevaldbmmal a vakolatot, mohdn nyelem, ahogy
azok a gyerekek szoktak, akiknek asvanyianyag-hianyuk van, de lehet, hogy csak
kivancsiak a fal izére meg arra, hogy mi van mégébtte.

Szoval eljarok a maga rajzszakkorére, tanar ur, hogy szétdumaljam a fejét, mert
Silvia nem jar a rajzszakkorre, és nem szél ram, hogy fogd be és tipli, meg nincsenek
ott a szuleim sem azzal, hogy feszt jar a pofad, csak egy percig maradj csendben,
legalabb két mondat k6zott vegyel levegdt! Beszélek maganak mindenrdl, a filmrél,
amit tegnap este lattam, a féhdsnd Gsszebaratkozott egy rokaval, a roka a végén
kiugrott az ablakon, raesett egy biciklire, csérompolés hallatszott, ahogy letort réla
a csengd, és beszélek a Rumosrdl is, mert annak idején Rumos volt a legjobb bara-
tom, tollbamondasokat irattam vele, Rumo$ ugyan magyar volt, de irta széfogadon,
amit diktaltam, komolyan, ne tessék nevetni, aztan megtanitott cigarettat sodorni,
egy olyan fémdobozba, és kecskén lovagoltatott, tartotta a fejét, mig felmasztam
ra, de szinte semeddig sem birtam rajta terpeszben, és Rumosnak gyorsan le kellett
vennie, mert nyomta a kecske hata a labam kozét.

Beszélek maganak a természetfilmrdl, amit akkor [attam, mikor nagyapa elaludt
a kanapén. Farkasok masztak egy fahaz tetejére, a mancsukkal és a fogukkal leszede-
gették a cserepet, szétbontottak a tetdt, hogy bejussanak az alvd néhdz, elébb
a haldinge dekoltazsabdl kidomborodd, fiatal mellét haraptak szét, aztan a hasat és az
Olét, az egyik farkas a labat vonszolta el egy sarokba, ott szopogatta a labujjait; csak
aztan lattak neki a fejének, végul megették azt is, hajastul, aztan késébb az erdében
kihanytak, de a haj miatt nagyon lassan ment, a mancsukkal huzgaltak ki a pofajukbdl
a cuccot. Errdl jut eszembe, hogy otthon mindig a barna lavérba hanyunk, amiben
egyébként a piszkos alsénem van, majd mesélek errél is. Végul hozzateszem, hogy
nem tudom, tényleg farkasok voltak-e, mert régen volt ez mar, és nem teljesen ugy
nézett ki az az allat, mint egy farkas, hanem inkabb, mint egy kicsi, kdvér kutya. Viszont
még mindig félek, a gdmboctdl is, meg a fahazban alvastdl is. EQy hétre ra Matus
esetlen vonito farkast gyomoszkol &ssze az agyagbol, maga meg nevet, ramutat, €s
azt mondija, kicsi, kévér kutya!
kiléplnk a kapun, Silvia meglatja magat, maga meglatja Silviat, ndlam a kényv, amit
magatol kaptam koélcsén, meg a cédék, bar ezeket nincs min lejatszanom, letéltdm
hat mindet a netrdl, masnap meg azt mondom, k6sz6ném a cédéket, nagyon jok
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voltak, maga meg azt mondja, régdta hallgatom ezt a zenekart, masnak nemigen
szokott tetszeni, aztan odamegyek Silviahoz, az iskola elétt cigizik, utana dinnyés
medvecukorral nyomatja le a cigiizt. A cukorka zacskojat dsszehajtogatja, beteszi
a taskajaba, hogy késébb ujra felhasznalja, mert Silvia ilyen, a mivészet nem érdekli,
anejlonzacskok igen, meg énis, ezért jon el mindig elém, és néz a tanar Urra csunyan.

Amikor megmutattam maganak azt a sebhelyet, ami a lépcsdn legurulastol lett,
maga felgyrte az ingujjat, sokkal nagyobb forradas volt alatta, mint az enyém, kicsit
ugy nézett ki, mint egy nyerstésztabdl faragott dombormd. Mikor megkérdeztem,
hol szerezte, azt mondta, liveggel szeretkeztem, és csak miutan fel akartam vonni
a szemoldokdmet, de csak a szememet siker(lt kiguvasztani, akkor tetszett hozzatenni,
hogy atbaszodtam rajta, €s nevetni tetszett. Ezért nem izgatott tovabb, hogy én meg
gecit mondtam, bar annak amugy sem kellene izgatnia, mert metalt hallgatok, ko-
ponyas polokat hordok, a farmeremen pedig lancot, és még ha nem is cigizek, mint
a Silvia, mégsem vagyok mar gyerek, mint amikor még azt kdéveteltem a Rumostol,
hogy lovagoltasson meg a kecskén.
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UTEMEZNI

Endre szobajabol atkoltdzol a nappaliba. A déntés hatterében az all, hogy mégis
a nappaliban dolgozz, és amikor atviszel néhany dolgot, akkor eszedbe jut, hogy ott
maradj. Nem viszel at mindent, nincs kedved; allsz a szobaban, nézed a butorokat és a
targyakat, és azon téprengsz, hogy mit tartasz masodlagosnak az életedben, mi nélkal
tudsz elboldogulni egy ideig. Aztan bezarod a szobat, a 1abtdrlé ala tennéd a kulcsot,
azonban Endre szobadja elétt nincs 1abtdrld, leteszed hat a féldre. Megallsz az ajtdban,
és azt mondod magadban: Az (rallomas parancsnok nélkil maradt. Meg azt: Most talan
kiderul az igazsag, vagyis az, hogy az Urallomas nagyon jol ellesz parancsnok nélkal.

Reggel kilenc ora, atkoltdztél egy lakason belll, allsz a folyosén és nagyon elége-
dett vagy magaddal. Eléveszed a papirjaid, nekilatsz, hogy atdolgozd és kiegészitsd az
idébeosztasod. Gyerekkorod ota készitesz napirendet, kiskorodtdl fogva részletekbe
menden megtervezed a hét minden napjat, Uigyelve az Ugynevezett kdtelességek és
az ugynevezett szérakoztatd tevékenységek aranyara. Ugyanakkor az ugynevezett
kételességek mindig is szérakoztatobbnak tlintek szamodra, mint az ugynevezett
szorakoztatod tevekenységek, de fenntartottad az aranyt, mert tudomanyosan bi-
zonyitott, hogy az embernek sziiksége van pihenésre. A szlleid nem tamogattak
a lelkiismeretességed, de nem is alltak az Utjaba, valdjaban ez volt a hozzaallasuk
a létezésedhez Ugy altalaban. Mindenesetre olykor megkdveteltek téled egy s mast,





