

Jennifer Elise Foerster

# Árny versek

[SHADOW POEMS]

[részlet]

Úgy tűnt, a háború a végéhez közeledik.

A még el nem hurcolt névtelen emberek  
a nyári szárazságra hagyták termésüket.

Íjjal szájukban, észrevétlenül haladtak,  
pisztrángért, kristályért gázoltak át a folyón,  
a keleti domboldalon sűrű venyige.

A napfelkeltét figyelve utaztak napokig,  
a nádasban elveszve mindent hallottak.

Földigilisztát, mennydörgést,  
tegnapi mohát,

a reggel türelmes partjait.

## Ereklýe

[RELIC]

Egy atlasz  
az álmom alapzatán.  
Félig lehunytt szemhéjam –  
fekete szárny.  
Éles tollakat mártottam  
az éjszaka szájába.  
Molylepkék özönlöttek  
ki torkomból.  
Tolltakarót húztam  
csontvázamra,  
és felébredtem.  
Amerika térképe  
lobogott a sötétben.  
Egyszer azt álmodtam,  
hogy ez majd az enyém lesz,

anyám,  
aki a mezőn keresztül  
még mindig követi a varjakat.  
Kezében  
nővérem apró keze,  
én a mellén,  
temetési takaróban.

## Repülés

[FLIGHT]

Gyerekként összes  
képzeletbeli barátomat kihajítottam  
egy gyorsan haladó vonat ablakán.  
Mert érezni akartam kinyíló öklömet,  
amikor felszabadítom őket,  
ahogy mindegyikük teste  
a mellékvágánynak csapódik,  
a belsejük: hóként  
szóródik szét a szélben,  
a kis fejecskéik keresztül  
gurulnak a sárga síkságon.

Mert azt hittem, visszatérnek.  
De azóta egyikük sem tért vissza.  
Még azok sem, akiket nem szerettem.

GYUKICS GÁBOR FORDÍTÁSA

Eavan Boland

## Karantén

[QUARANTINE]

A legrosszabb óra volt a legrosszabb évben,  
a legrosszabb korszak legkeményebb telén.  
Egy ember elindult a dologházból a feleségével.  
Gyalog mentek – mindketten gyalog – észak felé.

A nő beteg volt az éhezéstől, nem bírta az iramot.  
A férfi fölemelte és a hátára vette.