

Szerhij Zsadan

Kövek

[3 ЦИКЛУ КАМЕНИ]

[részlet]

Azokról a városokról beszélünk, ahol élünk,
 és amik úgy mentek az éjszakába, mint hajók a téli tengerbe,
 azokról a városokról, amelyek hirtelen elvesztették az ellenállás képességét.
 Arról, ami a szemünk
 előtt történt, mint egy cirkuszban, ahol meghal az összes
 akrobata és vicces bohóc, és te elbűvölve nézed,
 nem tudod levenni a tekinteted róluk,
 miközben észrevétlenül felnősz
 a cirkuszi díszletek között.
 Valami hasonló történt a városainkkal –
 egyszerűen csak elvették tőlünk, amíg ültünk és neveltünk,
 és néztük, ahogy a ravasz bohócok izzadt tenyerükkel ugrálnak
 a tűzkarikákon keresztül, maguk mögött
 hagyva a lángoló pokol szagát,
 az égett bőrét,
 amit az életünkbe hoztak.

*

Most mindenkire emlékszünk, akivel találkoznunk
 kellett egy folyosón.
 Ház mesterek és éjszakai kenyérárusok,
 szürkék, mint a csomagolópapír, betörők,
 taxisok autókürtökkel a szívük helyén,
 gyerekek, akik olyan régi bútorok közt nőttek fel,
 amelyeknek erdő- és tengerillatuk volt.
 Egy város tele munkásokkal és kiskereskedőkkel,
 a kolduspiac szegényeivel, akik szétszórták
 az őszi ködöt a kiáltásaikkal.
 Járókelők, akikkel együtt kellett áznod
 az esőben a villamosmegállóknál,
 régi proletár modor, metrókocsik
 tele munkanélküliekkel, mint a lőszerrel teli tár.
 Milyen hálás és megértő szavakkal
 fejeztük ki magunkat a sorsnak, hogy odadobott a kabócák éjjeli
 énekéből a mély pincékbe, mert
 a fejünk fölött égett ez a külvárosi
 levegő, amely képes meggyújtani a vasat és a követ.

Lejátszó

[ПЛЕЕР]

Szása csendes alkoholista, ezoterikus, költő.
Az egész nyarat a városban töltötte.
Amikor elkezdődtek a bombázások, meglepődött,
híreket kezdett nézni, aztán abbahagyta.
Úgy sétál a városban, hogy nem kapcsolja ki a lejátszót,
különféle dinoszauruszokat hallgat,
leégett autókba
és szétszakított testekbe botlik.

Ránk marad az egész történelemből,
abból a világból, amelyben éltünk,
megannyi zseniális férfi szava és
zenéje, akik hiába próbálkoztak figyelmeztetni
mindnyájunkat, megmagyarázni valamit,
végül semmit sem magyaráztak meg, senkit sem mentettek meg,
temetőikben fekszenek,
a zseniális mellkasokból
most fű és virág nő.
Nem maradt többé semmi –
csak a zene, csak az ének, csak a hang,
ami szerelemre készítet.

Ezt a zenét a végtelenségig lehet folytatni.
Hallgatni az űrt, becsukott szemmel.
A bálnákra gondolni az éjszakai óceánban.
Többé nem hallani semmi mást.
Többé nem látni semmi mást.
Többé nem érezni semmi mást.
Kivéve a szagokat.
Kivéve a hullák szagát.

Harminckét nap alkohol nélkül

[ТРИДЦАТЬ ДВА ДНИ БЕЗ АЛКОГОЛЮ]

Jó nap az,
amelyiken nincsenek rossz hírek.
Hát, néha jól is mehetnek a dolgok –
semmi hír,
semmi irodalom.

Háromezer lépés a szupermarketig,
a fagyasztott csirkék,
mintha halott bolygók lennének,
édesen ragyognak a haláluk után.
Minden, amire szükség van –
ásványvíz,
csak ásványvízre
van szükségem,
a menedzserek, mint
fagyasztott csirkék,
a félhomályban
kotlanak
a profit
tojásain.

Háromezer lépés maradt vissza.
Minden, amire szükségem van –
megkapaszkodni az ásványvizemben,
kitartani
és számolni:
harminckét nap alkohol nélkül,
harminchárom nap alkohol nélkül,
harmincnégy nap alkohol nélkül.

Mindkét vállamon
madár ül,
a bal oldali azt ismételve:
harminckét nap alkohol nélkül,
harminchárom nap alkohol nélkül,
harmincnégy nap alkohol nélkül.

A jobb oldali meg válaszolgat:
huszonnyolc nap a bebaszásig,

huszonhét nap a bebaszásig,
huszonhat nap a bebaszásig.
A bal oldali ezüstkehelyből issza
Krisztus vérét.
De a jobb oldali, amelyik egyszerűbb,
valami szart iszik,
cola lightot.

Ráadásul
mindketten
az én számlámra isznak.

NAGY TAMÁS FORDÍTÁSA

Dmitrij Danyilov

Az élet megy tovább

[ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ]

Van úgy
Hogy egyszer csak puff
Elkezdődik valami
Valami olyan
Ami még nem volt
Vagyishogy volt
De nem most
Hanem egyszer régen

Félelmetes dolgok
Történnek
Katonai hadművelet
Indul meg például
Az egyik ország csapatai
Átlépik
A másik ország határát
És akkor aztán nincs megállás
Lövöldözés légitámadások
Hadüzenetek
Mindkét oldalról
Egyesek támadnak
Mások védekeznek
Mind fenyegetik egymást
A felek üzengetnek a világnak
Előrenyomultunk