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ALLATTA-LEENDESEK PEDRO JUAN GUTIERREZ HAVANNA KIRALYA CIMU REGENYEBEN™

Az utdbbi évtizedekben egyre nagyobb érdekléddés mutatkozik a kiildnb6zé mive-
szeti dgakban, koztlk az irodalomban megjelend testabrazolas tanulmanyozasa irant:
egy olyan interdiszciplinaris tér jott [étre az irodalomtudomanyban, amelynek immar
szerves részét alkotjak az esztétikai, filozofiai, etikai, pszicholdgiai, szocioldgiai, ant-
ropoldgiai, néprajzi vagy akar az ideoldgiai eszmefuttatasok. A kortars latin-amerikai
irodalom neves kutatdja, Julieta Yelin szerint a testtel kapcsolatos képek és képzetek
Ujrastrukturalasa szoros kapcsolatban all a szubjektum fogalmanak folyamatos for-
malddasaval, igy a test mint kdztes tér” [espacio intermedio)' vagy ,hatdrozatlansagi
zOna” (zona de indeterminacion]? jelenik meg a kritikdban. Josefina Ludmer amellett
érvel, hogy a ,jelen irasaiban” (escrituras del presente) — amelyek k6zé a tanulma-
nyunk targyat képzd Pedro Juan Gutiérrez muiveit is sorolja — a szubjektum gyakorta
atlép egy hatarvonalat, igy egyszerre tarsadalmi és azon kivili szerepld, ezzel pedig
a nyugati gondolkodas olyan alapveté fogalmait kérddjelezi meg, mint a kultura
vagy az ember.’ Magatol értetddik hat, hogy a kdztesség és hatarozatlansag okozta
kibillenés az ember fogalmat is érinti, az emberi és a nem-emberi (a technoldgiai, a
rendellenes, a szérnyszer, a kisérteties, a Masik stb.) kozti hierarchikus megkulén-
bdztetést is visszavonja. Gabriel Giorgi ennél is tovabbmegy: az ember felsébbren-
diségének megkérddjelezése elbizonytalanitjia az ember(i) és allat(i) kozt huzédo
hatarvonalat, igy az elébbi definicidja egyre inkabb a Massag, a kilénbdzdség és
a valtozékonysag fogalmaihoz kapcsolddik, ezzel pedig a természeti és a kulturalis
szembenallasanak ténye, illetve a kultura fogalma is meginog.*

Bar a nem-emberi megjelenitésének tipikus mifaja a tudomanyos fantasztikum
és a posztapokaliptikus proza, jelen tanulmany a kortars kubai irodalom egyik neves
képviseldje, Pedro Juan Gutiérrez Havanna kiralya® (1999) cimU hiperrealista regényét
segitségul hivva probal meg valaszt keresni a fent emlitett paradigmavaltassal kap-

* Az Informacids és Technoldgiai Minisztérium UNKP-20-4 kddszamu Uj Nemzeti Kivalosag
Programjanak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovaciods Alapbdl finanszirozott szakmai
tdmogatasaval készilt.
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2014.
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5 Pedro Juan Gutiérrez, Havanna kirdlya, ford. Mester Yvonne, Magvetd, Budapest, 2008. A regény

1999-ben jelent meg spanyolul, El Rey de la Habana cimmel, 2015-ben pedig film is készilt beldle

(rendezte: Agusti Villaronga). Magyarul olvashaté még a szerzd harom novellaskotete egybeflizve
és egy regény: Piszkos havannai trildgia (ford. Hegyi Zsuzsanna, Magvetd, Budapest, 2003), illetve
Trépusi dllat (ford. Csuday Csaba, Athenaeum, Budapest, 2005).
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csolatos kérdésekre. Egyrészt arra kivancsi, hogy milyen szévegelemek és narrativ
stratégidk idézik el az allat ,visszairasat” a kulturaba, tehat arra figyel, hogyan valdsul
meg az eredetileg a kulturan, a tarsadalmon, a civilizacién kivl allo allat belséveé
tétele, interiorizacidja.b A Giorgi altal bevezetett ,belsé allat” (animal de adentro]
fogalma ugyanis mar nem arra keresi a valaszt, hogy mi az emberi az emberben,
hanem arra, hogy mi benne a nem-emberi, ennélfogva pedig az allat altal fémjel-
zett természet, valamint az ember altal szimbolizalt kultura egymast kdlcséndsen
kizaré megklldnboztetését is kioltja.” A masodik kérdéscsoport a szexualitas és az
erotika kozti fesziltségek koré szervezddik, hiszen ezen a téren is tetten érhetd a
Lbelsd dllat” fogalma altal felvetett hatarozatlansag és besorolhatatlansag: Georges
Bataille szerint az erotika 6rzi az allati szexualitas szabadsagat, igy arra 6szténzi az
embert, hogy rendre atlépje a tdrsadalom altal Iétrehozott tiltdsok és tabuk lancolatat.?
Az allati szexualitds metaforajaként értelmezett emberi erotika tehat nem mas, mint
kisérlet az allatok természetes szexualitdsanak utdnzasara,® igy amellett érvellnk,
hogy — legaldbbis az itt vizsgalt regényben — az emberi megnyilatkozasok kdzul
talan éppen az allati agresszidt kizarni kivano erotika ellentmondasai mutatjak leg-
érzékletesebben az ,allatta-leendés™ folyamatat, azt a termékeny szokésvonalat,
amely mintegy érvényteleniti a modern nyugati gondolkodas fébb ellentétei kozti
kulénbségtételt, amely felszamolja az ember(i) és az allat(i) kozt fennalld hierarchikus
viszonyt. Eppen ezért jelen tanulmany zard szakaszaban arra keressiik a valaszt, hogy
az obszcenitas — amelyet a ,belsé allat” betolakodasanak egyik megnyilvanulasaként
értelmezlink — miként hat az (irodalmi) nyelvezetre és magara a(z emberi) nyelvre.
Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre megfelel valaszt tudjunk adni, Gutiérrez
regényét hozzuk példaként. A Havanna kiralya a kilencvenes évek Kubajaban jatszé-
dik, Reynaldo (becenevén Rey, azaz a kirdly) pikareszkbe hajld kalandjait tarja elénk;
atarsadalom peremén alloé, mulatt fiu élete — akar az dllaté — a tulélés, az élelemszerzés
és a szex koré szervezddik. A szdvegrdl sziletett eddigi elemzések harom témakort
jarnak korul. Az els6 az esztétikai megkdzelités mellett teszi le a voksat, és a mar em-

A masodik a maszkulinitas fogalmat vizsgalja a regényben®? — erre a szempontra
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mesetas, ford. José Vazquez Pérez, Pre-textos, Valencia, 2002, 239-315.

n PI. Anke Birkenmaier, Mds alla del realismo sucio: El Rey de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez,
Cuban Studies, 2001/32., 37-54; Teresa Basile, La escritura sucia de Pedro Juan Gutiérrez, Katatay,
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,a kubai Bukowskinak” hivjak); ennek ellenére érdekes dsszevetni Gutiérrez esztétikajat a piszkos
realizmussal — erre a késébbiekben révid kisérletet is teszink.

12 PI. Matthew Edwards, A la sobra del macho: Pedro Juan Gutiérrez y el desencuentro con la
masculinidad en El Rey de la Habana, Chasqui. Revista de Literatura Latinoamericana, 2007/2., 3-19;
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tébbszor is kitériink majd, hiszen a korabeli kubai férfiideal és a szexualitas terén is
igen fontos szerepet tolt be. A harmadik pedig olyan, az utdbbi idében megjelent
irodalomkritikai kategoriak példajaként hozza a regényt, mint ,a hanyatlas narrativaja”
(narrativa de la decadencia]®® vagy a ,nem-differencialo fikcio” (ficcion desdiferenci-
adora"). Jelen tanulmany célja semmiképpen nem az, hogy megkérddjelezze vagy
alatamassza a mar létezd értelmezéseket, sokkal inkabb ezeket felhasznalva igyek-
szik bemutatni azt az ember(i) és az allat(i) kozt megjelend dialektikus feszlltséget,
amely az ember(i) bukasanak pillanatait — az elallatiasodas folyamatat és a humanitas
visszaszerzésének lehetetlenségét — szemlélteti.

Az allattd-leendés mint a jelen kritikaja

A leendés fogalmat Gilles Deleuze és Félix Guattari vezették be Mille Plateaux (1980)
cimU kotetlkben; az esszé egy adott pontjan az involucioval asszocialjak, hiszen ,egy
olyan zéna kialakitasat eredményezi, amely sajat szokésvonalat kévetve ingadozik az
alkalmazott fogalmak »k&zdtt«, de a megengedett reldcidkon belll marad”.® Ebbdél
kiindulva az allatta-leendés egy allat és ember kdzti termékeny szbkésvonal — az allati,
a termeészeti szféra benyomulasa az emberibe, az altala fémjelzett kulturafogalomba.
Deleuze és Guattari szerint az allati ezen benyomulasanak legfébb ismertetdjele
azonban mégsem az allat(i) utanzasa, hanem a mar létrejott vagy sziletendd intéz-
meényekkel vald szakitas; igy az allat(i) sokkal inkdbb a rendellenes (anomal], mint-
a szabalyoknak, vagyis peremjelenség, hatarterileti dllapot.” Latni fogjuk, hogy
Gutiérrez mindenekeldtt az allat(i) ilyesfajta meghatarozasabdl és jellemzésébol
kiindulva kérd&jelezi meg a tarsadalmi intézmények mikodését, ezzel pedig nem
csupan a kozdsség és az egyén (tarsadalmi feleldsségvallalas vs. egyéni érdek], de
atermészet és a kulttra (allat vs. ember] szembenallasat is termékeny modon oltja ki.

Szamos kutatd amellett érvel, hogy a Havanna kiralya f&szerepldje a kubai ,Uj
ember” (hombre nuevo] — heteroszexudlis, fehér, a tarsadalom szamara hasznos egyén
— intézményesitett idealjat tdmadja. Matthew Edwards példaul ennek az eszménykép-
nek a tarthatatlansagat és lealacsonyodasat fedezi fel Reynaldo személyében, ,egy
félbehagyott, kiforditott utanzatot, merében eltérd tarsadalmi célokkal, aki minden

illetve Pedro Koo, Tatuajes, perlanas y dietas: transformando el cuerpo masculino en El Rey de la
Habana de Pedro Juan Gutiérrez, Hispanic Journal, 2008/1., 123-139.

13 Pl. Jorge Fornet, La narrativa cubana entre la utopia y el desencanto, Hispamérica 2003/95., 3-20.

14 Pl. Ludmer, i. m. A kdvetkezd definiciot adja: a ,nem-differencidlo fikciok” egy ,természetiesitett”
tarsadalmat tarnak elénk, amelyben eltérd térténelmi iddbeliség létezik; ezek a mivek ,a jovd
nélkuli, tiszta jelen kronikai”, melyek rendre tagadjak a hatarvonalak létezését, ,6sszekeverik a
mifajokat, az alacsony és a magas kulturat, a fantasztikumot és a realizmust, méghozza azért, mert
nem tesznek klilénbséget a valdsdg és a fikcio kézott, éppen ez a politikdjuk: minden »valdsag«”.
Uo., 360. Sajat ford. Kiem. az eredetiben.

15 Deleuze — Guattari, i. m., 245. Sajat ford. Tovabbi definicid: ,Ebben az esetben inkdbb
»involucidnak« nevezzik az evollcié azon formajat, amely heterogén, egymastol kildnbdzé
dolgok kozt jon létre — de csak akkor, ha az involucidt nem lehet dsszekeverni a regresszidval.

A leendés involutiv, de teremtd erejl involucio. Visszafejlédni annyit tesz, mint az egyre kevésbé
kilénb6z6 felé tartani”. Uo. Sajat ford.

16 Uo., 249-252.

73 ¢



.74

egyes gesztusaval kizardlag a tulélést tartja szem el6tt”,” és aki — immar Birkenmaier
szerint — felforgatja a munka vildgaval és a csaladdal kapcsolatos tarsadalmi norma-
kat."® Miutan régtdn a regény elején elvesziti az életét meghatarozoé két legfontosabb
ndt (az édesanyjat és a nagyanyjat), arvaként él tovabb, dm ez az elsd latasra egyéni
léthelyzet ontoldgiai jelentdségiivé valik: egész sorsat meghatarozza. Eppen ezért
az arvasag — a fészerepld egyéni mikrokozmoszanak legfontosabb ismertetdjele —
a tarsadalmi makrokozmoszba valé lehetetlen beolvadasanak metaforaja lesz. Nem
csoda, hogy frusztraltta valik, amikor egy felllrél érkezd parancsot kell teljesiteni
vagy valamilyen tarsadalmi elvarasnak kell megfelelni: ez térténik a kiskoruak javito-
intézetében is, ahova — habar igazsagtalanul — anyagyilkossag blntette okan kerdl,
és ahol a tisztasag, a kimosott egyenruhak, a rend, de még a napi rutin is felzaklatja.

Erdekes, hogy Reynaldo — a regénybe bujtatott tarsadalomkritika révén — eleve
egy részben dehumanizalt, groteszk vildgban prébal az ember(i) és az allat(i) kozott
lavirozni. A szabalyoknak val6 ellenszegulés viszont csak ugy lehetséges, ha ,belsd
allata” altal vezérelt vagyait kdveti: nem akar szubjektum, azaz megszeliditett, fegyel-
mezett, tarsadalomba illeszkedd egyén lenni. Az identitasat meghatarozo arvasag
kibillenti a szubjektumot, kézéppontvesztést eredményez, védtelenll hagyja az
egyént, ezaltal pedig megkdnnyiti az allat(i) szféra benyomulasat az ember(i)be. Rey
cselekedeteit alapvetd szikségletei hatarozzak meg: kdzéppontvesztettként probal
meg tulélni egy Ugyszintén kdzéppontvesztett vilagban. Es — ahogy Giorgi is érvel
—azember alapvetd szikségletei éppen ugyanazok, mint az allaté: taplalkozas, paro-
sodas, szllés.”® Gutiérrez fészerepldje a taplalékszerzés és a kdzosilés kdré szervezi
mindennapjait, éppen ezért igen hangsulyos szerepet kap a regényben az emberi
test abrazolasa. Es ha az allat(i) éppen az ember(i) térnyerésének ellehetetlenitését
tematizalja, Reynaldo elallatiasodott teste ,a térténelem elétti és a tdérténelmi ido,
a természeti és a tarsadalmi kdzé pozicionalhatd”.?°

Miutan Reynaldo megszokik a javitointézetbdl, csavargasba kezd, beazonositha-
tatlanul, papirok nélkil, és hamar kikialtja magat Havanna Kiralyanak; az elnevezéssel
természetesen nem tarsadalmi statuszara, sokkal inkabb szexualis dominancidjara
utal, amellyel ,a természeti szféra a tarsadalmi rendbe vald benyomulasat” példaz-
za.? Az emberl(i) és az allat(i) kdzti hatarozatlansagi zonaba kerdil: ,a kimondhatatlan,
a tarsadalmi és a térvényes végsod hataran lebeg”, ,varosi hulladék: allati test, avagy
a puszta jelenben él6 erd, ami nem ir térténelmet”.?2 Annak ellenére, hogy a Havanna
kiralya nem kérddjelezi meg nyiltan a Kubaban uralkodd politikai rezsimet, az un.
Jkulénleges id6szak” (periodo especial?] alatt jatszodik; erre utal a regény elején
felbukkano 1990-es évszam, amely Ludmer szerint a természetnek a tarsadalomba,
az allat(i)nak az ember(ilbe vald benyomulasat jelzi. E két szféra keveredését a fenthez

17 Edwards, i. m., 12. Sajat ford.

18 Birkenmaier, i. m., 38.

19 Giorgi, El animal de adentro, 172.

20 Uo., 43, 63. Sajat ford.

21 Ludmer, i. m., 369. Sajat ford.

22 Uo., 365. Sajat ford.

23 Uo. A kilencvenes évek Kubajat meghatdrozé ,kuldnleges idészak” a Szovjetunio és a Kolcsdonds
Gazdasagi Segitség Tanacsa felbomlasat, illetve az Amerikai Egyestilt Allamok embargojat kovetd
valsagos évekre utal.
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és alenthez tarsul6 szimbolikus jelentések felcserélése jeldli a regényben: bar Reynal-
do egy — tarsadalmi dominanciat sugallo — tetétéri lakasban él, ,,a kutyaugatas meg
atyukszar kellés kozepén”, ,[a] szarban meg az allati blizben probalt életben maradni”.?
Olykor betekintést kapunk Reynaldo meglehetésen nihilista gondolataiba,® egy
masik alkalommal az élet élvezetének fontossagara hivja fel a figyelmet.?® A hedoniz-
mus és a nihilizmus koézt ingadozo fészerepld ezzel a gesztussal tarsadalmon kivdlikent
definidlja 6Gnmagat. Kilengései ellenére mégis megjelenik az elveszett humanitas, az
emberiesség visszaszerzésének vagya — habar ez a térekvés is hamar kudarcba fullad
—: szeretne sajat otthont, ahol menedéket talal a szirke mindennapok elél, am ez
a szamara kellemes hely egy szemétdombon talalhatd konténer. Ebben a dehumanizalt
kérnyezetben? taldl menedéket a tarsadalom eldl, de nem a ,vissza a természetbe”
hivdszo vezérli: az ember allatta-leendésének mozgatérugodja éppen a hulladék lesz.
Ez a gesztus nem csupan az emberi kultira végét tematizalja: a politikai és tdrténelmi
helyzettel val6 elégedetlenség hangja is megszolal. Természetesen vitatkozhatunk az-
zal, hogy Gutiérrez a piszkos realizmus esztétikajat kdveti-e, de annyiban szerencsés az
osszehasonlitas, hogy a dirty realismis egy olyan ellenkulturalis diskurzus, amely mell&zi
alogikat és kirekesztettként tlinteti fel az egyént, ehhez pedig a kanontdl eltérd nyelve-
zetet haszndl: a trash-t.28 Ezzel &sszhangban all az életcél nélkili Reynaldo alakja, aki bar
vildagosan utal arra, hogy csaladot szeretne alapitani, a regény végén mégis meghiusitja
sajat tervét, amikor megagyilkolja szeretéjét, Magdalenat. A Havanna kiralya tehat éppen
azért mutat tul a politikai ideoldgia kritikajan, hogy az allat(i) benyomulasa, az allatta-le-
endés termékeny szbkésvonala révén az ember és a humanitas fogalmat relativizalja.

Eszkatoldgia és altestiség

Az allati szféra jelenlétének egyik szimptdmaja, azaz a ,belsd allat” megnyilvanulasa-
nak egyik forméja az eszkatologia. Erdemes felidézni, hogy az eszkatologia a végséd
igazsagrol, a vilagveégérdl, az élet utani jovordl, a tulvilagrol vald elmélkedések és
tanitasok 6sszessége, am a spanyol nyelv ugyanezt a kifejezést hasznalja a koproldgi-
ara, a széklet orvosi tanulmanyozasanak tudomanyara (az angol viszont kiilbnbséget
tesz a két kifejezés kozott: az eldbbi eschatology, mig az utdbbi scatology). A vizsgalt
regény esetében meglehetdsen fontos ez az egybeesés, hiszen a vég és a maradvany/
hulladék kdzti kapcsolatot tematizalja. Azt mar emlitettlik, hogy a Havanna kirdlya elsé
bekezdésetdl kezdve a széklet allando jelenléte hatarozza meg Reynaldo életterét,

24 Gutiérrez, Havanna kiralya, 10, 9.

25 Pl. ,Minek szlletik az ember? Hogy aztdn meghaljon? Ha egyszer semmi értelme barmit is csinalni.
Nem értem, mire jé ez a sok melo. Elsz, harcolsz masokkal, hogy ne basszanak ki veled és kézben
az egész egy nagy rakas szar. Nekem ugyan tékmindegy, kint vagyok-e, vagy bent.” Uo., 23.

26 LRum, cigaretta, szex meg a zene, a rddidban. Jo kis salsa. Ez volt az élet! Ez az élet! Ez lesz az élet!
Hat kell ennél tdbb?” Uo., 49.

27 Pl. ,rozsdads, hulldmzdé ocskavas-tenger terllt el elétte, a sok bozdt meg néhany fa tarsasadgaban, s
oridsi béke és csend honolt.” Uo., 24.

28 V&. Gerardo Cruz-Grunerth, Deep Literature and Dirty Realism. Rupture and Continuity in the
Canon = New Trends in Contemporary Latin American Narrative. Post-National Literatures and the
Canon, szerk. Timothy R. Robbins — José Eduardo Gonzadlez, Palgrave MacMillan, New York, 2014,
85-103, ill. Tamas Dobozy, In the Country of Contradictions the Hypocrite is King. Defining Dirty
Realism in Charles Bukowski’s Factorum, Modern Fiction Studies, 2001/1., 43-68.
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de az allatta-leendés kapcsan is lényeges szerepet tolt be: szamos alkalommal szem-
bestlink Uritési jelenetekkel. Az egyikben Rey a ruhaja segitségével, egy masikban
az ujjaval tisztalkodik; az elsé esetben megfigyelhetjik, hogy a ruha funkciot valt, és
bar tovabbra is hasznalati eszkdzként szolgal, immar nem az ember mezitelenségét
hivatott leplezni, a masodik példaban viszont az ember éppen az élelem szajhoz
emeléséhez szikséges ujjait piszkitja be. Olykor egy-egy ndi szerepld székelését
is elénk tarja a szerzd: ott van példaul Magdalena, Reynaldo szeretdje, aki nem
a mellékhelyiséget hasznalja erre a célra, hanem egész egyszerlien egy Ujsagot —
a tudas forrasat! —, aztan athajitja a szomszédos haz tetdteraszara. Ebben a jelenetben
megismétlddik a fent és a lent szimbolikus értékeinek felcserélése: a magas erkdlcsi
ember helyett a tetd Ujfent az elallatiasodott egyént jelképezi.

Gutiérrez regényében a koprologikus az ember rendkivili kérilményekhez vald
alkalmazkodasat példazza,? ezzel pedig a benne rejlé allati szféra kioltja természet
és kultura szembenallasat. Ami a jovdkeépet illeti, még a bibliai ,Bizony por vagy, és
vissza fogsz térni a porbal” is médosul a szévegben: ,Ok nem porbdl vétettek, és porra
kell lennilik. Nem. Ok a szarbdl jéttek. Es ott is maradtak”.*® Anke Birkenmaier szerint
a koprologikus itt a spiritualitas leértékelésének metaforaja, amelyet Teresa Basile
a kdvetkezdvel egészit ki: a Gutiérrez regényében ,megjelend testiseg megfertdzi az
iras texturdjat, beleszévi a hulladék és az Urllék izotopidjat, amely koré a cselekmény
és a szerepldk szervezddnek”. Ezen a ponton taldlkozik tehat az eszkatologikus a spa-
nyol nyelvben megjelend kettds jelentése: a hulladék/irilék az emberf(i] kibillenésére
utal, és az arvasag motivumaval kardltve egy olyan vilagvégét tar elénk, amelyben az
emberi dialektikus feszulltséget alkot az allatival; a regény zardjelenetében a folyton
étel utan kutatd Reynaldo taplalékka valik, felfaljak a ddgmadarak.

Ezen a ponton érdemes segitségul hivni Giorgo Agamben Laperto. L'uomo e
I'animale®? cim( esszéjét, amelyben ember és allat viszonyardl értekezik: az elébbit
a térténelemmel, az utdbbit a térténelem utani vilaggal hozza kapcsolatba. Felidézi
Bataille és Alexandre Kojéve vitajat, akik a térténelem végét az ember végével asz-
szocidljak: amikor az ember mar nem emberként, hanem allatként fog tovabb élni.*
A torténelem ,epildgusa” soran tehat az ember és allat kdzt tatongd ontoldgiai
szakadék csdkkenni fog; ugyanezt a folyamatot Giorgi az allat(i) exteriorizacidjaként,
kivetlléseként definialja, mely kiinduldpontként szolgal a mar emlitett ,belsd allat”
megnyilvanulasahoz. Ehhez egy lacani neologizmus, az ,extimitas” fogalmat hivja
segitségul, amely igen érzékletesen szemlélteti a belsd és kilsé kdzti dialektikus
kapcsolatot: egy olyan folyamatrdl van szd, mely soran parhuzamosan figyelhetd
meg az allat(i) interiorizaciodja, belsévé tétele és exteriorizacidja, kivetilése: az allat(i)
tehat ,kibillentd, elbizonytalanitd forrasként bukkan fel az ember(i) legmélyén” .34

29 Pl. ,mindenhez képes hozzaszokni. Ha mindennap kap egy kanal szart, elészér dklendezik, aztan
mar kdnydrog a kanal szarért, és mindenféle trikkot kitaldl, hogy egy helyett két kanallal is jusson.”
Gutiérrez, Havanna kiralya, 85.

30 Mozes, 319, illetve Gutiérrez, Havanna kirdlya, 201.

31 Birkenmaier, i. m., 47, ill. Basile, I. m., 115. Sajat ford.

32 Spanyol forditadsban olvastuk: Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, ford. Flavia
Costa — Edgardo Castro, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006.

33 Uo., 16.

34 Giorgi, El animal de adentro, 185-186. Sajat ford.
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Gutiérrez regényében szamos olyan példat talalunk, amely az ember és allat kozt
fennalld ontoldgiai szakadék csdkkenésérdl tesz tanubizonysagot. Ahogy emlitettiik,
Reynaldo allatok kdzt sziletik és né fel; testvérével csupan elvétve jarnak iskolaba:
nem akarnak beilleszkedni az intézménybe, inkabb kirekesztettek maradnak — még
azoktdl a gyerekektdl is elszigetelddnek, akiket eleve ,kis vadallatokként” jellemeznek
a tanitok.3® A tanulas helyett madarakkal, féként galambokkal és tyukokkal keresked-
nek, ami felhivja a figyelmet az (allati) test jelenlétére a szbvegben: akarcsak a regény
soran tébbszdr tematizalt prostitucio esetében, itt is targyként értelmezddik a test.
Reynaldo a kezdetektdl fogva elutasitja a napi rutint és a tisztalkodast: ,Valdjaban utalta
a délel&tti 6rakat. A délutani munkat pedig még jobban, meg az 6rokds furdést, meg
azt, hogy mindennap ugyanakkor kellett vacsorazni és lefeklidni. Mint valami allat”.3®
Ez ismét az értékek inverzidjat példazza, hiszen a fészerepld szamara az allat nem
a tarsadalomtdl elszigetel6dott egyén — mint 6 —, épp ellenkezdleq: az, aki kdveti
a szabalyokat, az ,Uj ember”, a tarsadalom szamara hasznos, dolgozé férfi. Gutiérrez
tehat — szamos allati metaforat felhasznalva — egy olyan tarsadalmat tar elénk, mely
egyre inkabb a természeti szférahoz kétddik: a regényben abrazolt forditott vilagot
mar megfertdzte az allat, a havannai lakossag ,faunaként” jelenik meg eléttlink.*’ El-
lentmondasnak tdnhet, hogy ugyanezen kubai tarsadalom dehumanizalt képviselbinek
a szemében Reynaldo is egy ,rihes kutya™ tarsadalmon kivili, mégis egy kézullk.*8
A féh&s eldllatiasodasa nem csupan kullsejében mutatkozik meg, viselkedéseben
is tetten érhetd: megeszi a diszndnak szant moslékot, ezaltal interiorizalja az allati
létet. A csillapithatatlan éhséget illetéen Gutiérrez egyéb allati metaforakat is hasz-
nal: ,hirtelen gy elbddllt benne az éhség, akar egy tigris. [...] Az ember megrémidil,
mert attél fél, hogy az a tigris valdban képes felfalni, a beleivel kezdve, aztan onnan
halad majd kifelé”.3° Az idézetben az allat(i) ismét a koprologikushoz kapcsolddik:
a Rey gyomraban él6 tigris — szo szerint ,belsd allat” — felszinre téréssel fenyeget,
ez az ,inverz” emésztés pedig nem az ételt, hanem magat az ember(ilt bontja le.

A regény olvasasa soran felmerilhet, hogy olykor Rey gondolataiban is fel-
bukkan a remény: a humanitas visszaszerzésének lehetbsége. Ezek csupan elvétve
el6fordulo pillanatok, melyek kézul néhanyat, az otthon- és a csaladteremtés vagyat
mar emlitettik. Miutan Rey elszokik a javitointézetbdl, ,[U]jra embernek érezte ma-
gat, mert a dutyiban mar csotanyszaga lett, és ugy is gondolkodott és érzett, akar
egy csotany”.4? Ismét ember szeretne lenni, sét ezért atmenetileg a tarsadalomba
is beilleszkedik: egy transzvesztitdhoz, Sandrahoz szegédik. Ujdonsdilt szeretdjének
lakasa sokkal inkabb hasonlit egy otthonhoz, mint Magdalena butortalan zuga,* am

35 Gutiérrez, Havanna kiralya, 9.

36 Uo., 19.
37 Uo., 40.
38 Uo., 26.
39 Uo., 117.
40 Uo., 16.

41 PI. ,Ott aztdn minden volt! Az elektromos aramtdl kezdve a televiziodig, a jégszekrénytdl a
csipkefliggdnydn meg egy hatalmas, pliss allatokkal teli agyon keresztil egy krémekkel és
parfumaokkel teli toalett-asztalkdig. Minden tiszta volt €s makulatlan, egyetlen porszem sem volt
sehol, a falak szép fehérre voltak festve, és nagy plakatok diszitették dket, gydnyorl, meztelen
ndkkel. [...] A giccs magasiskoldja.” Uo., 63.
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el kell fogadnia a tarsadalmat meghatarozo alapszabalyokat (rendszeres tisztalkodas,
kdromkodas mellézése), ami ugyanakkor széges ellentétben all a Magdalenaval
folytatott, a szexualis egyiittlétre és a mosdatlansagra redukalodo viszonnyal. Am
Sandra lakasanak leirasaban igen arulkodo a ,giccs” jelenléte, a burjanzé dekoracid
ugyanis elfed valamit:*> az épullet — ahogy szamos masik haz a kubai févarosban —
barmikor leomolhat. Az ember altal épitett varos a civilizacio apokaliptikus képeként
jelenik meg, ahol egyre nehezebb emberként élni. Reynaldo késébb egy cigany
josasszony, Daisy otthonaban is — emberi — menedékre lel,** de ezért is komoly arat
fizet: allati jellemzdi dominanciaja ellenére ,tdkéletesen haziasitottak”.44 Am az emberi
emancipacio reménye ismeét szertefoszlik: a sok tisztasag €s humanitas kdzepette Rey
impotenssé valik. A — mar a nevében is — illatos Daisy helyett sajat izzadsagszaga
izgatja fel, felidézi benne az (allati) otthon képét, a konténert.

Allati szexualitas: [deJhumanizécios folyamatok

Gutiérrez regényének legtdbbet vitatott eleme a szexualis jelenetek tulburjanzasa.
Emlitettik mar, hogy Bataille és Paz egyarant a szexualitas allati jegyeit hangsulyozzak,
ez készteti bizonyos hatarvonalak atlépésére, a tarsadalom altal bevezetett tiltdsok
megszegésere, tabuk megdontésére. Olyan tevékenységrdl van szé, amely felszinre
hivja az ember szamara a mindennapisagban megnyilvanuld ,belsd allatot”. Ennek
ellenére — vagy éppen ezért — az irodalomban az ember gyakorta puszta testként,
élvezd husként szerepel: Bataille szerint éppen ez jelenti az allati szféra szabadsagahoz
valo visszatérést.* Mindennek ellenére az erotika az emberi civilizacio egyik kultu-
ralis megnyilvanulasaként értelmezend®: az erotikus gyéonydr immar fliggetlenedik
a szaporodas és utddnemzés &sztdnds, természetes, allati vagyatol, sokkal inkabb
pszicholdgiai, lelki eredetl jelenségnek tartjak.¢ Habar az erotika eltavolitja az embert
az allattdl, mégis megtart beldle valamit: fellelhetd benne az allatta-leendés alapjat
képezo dialektikus ellentmondas. Paz és Bataille amellett érvelnek, hogy a tarsadalom
természetellenes intézménye alkotta a munka vilagat atszové tiltasokat; a szexualitast
is ekkor szabalyoztak, hogy igy zarjak ki az erészakot.*” Es éppen attol a pillanattol,
az embert emberré avato tevékenysegek szabalyozasatdl kezdve beszélink az ero-
tikarol, arrdl a szocializalt, természetessegetdl megfosztott cselekveésrdl, amely az
allati szexualitds metaforajaként mégis megtartja 6sztdnds és természetes mivoltat.

A Havanna kirdlya kézéppontjaban éppen ez az ellentmondas all: Reynaldo
nem a csoport vagy a faj fennmaradasaért, hanem egyéni tuléléséért kizd; célja
nem az utddnemzés, hanem a puszta gydnydrszerzés. Ontologiai valsaganak ko-
vetkezménye, hogy elutasitja a munka intézményét, kizardlag akkor veti alad magat
a szabalyoknak, amikor az elengedhetetlen a boldogulashoz: a pénzkeresés szamara

42 ,Az egész diszlet egy jatékhazikora hasonlitott, hogy leplezze a romokat.” Uo., 89.

43 L~Amikor Rey kijott a flirdészobabdl, ujjasziletett. [...] életében eldszér embernek érezte magat.
Sosem evett még ugy, olyan joizlien, raadasul asztalnal”. Uo., 181.

44 Uo., 183.

45 Bataille, li m., 122.

46 Uo., 13.

47 Uo., 50-52, illetve Paz, i. m., 16.

48 Uo., 17.
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csupan allando éhségének pillanatnyi csillapitasaként szolgal. A regényben kitartott
fokusz esik a fészerepld nemi szervére, amelynek a ,Havanna kirdlya” elnevezést is
kdészdnheti: himtagjat gyakran allatként aposztrofalja.*® Csakis ez a ,belsd allat” szab
hatart a (hiper)szexualitdsanak, felszinre torve &t magat is allatta valtoztatja. Gutiérrez
fészerepldje tehat egy tipikusan kulturaellenes hds, aki felrigja a szexualitas tarsadalmi
szabalyrendszerét, aki nem hajlando kdvetni azt az intézményi keretrendszert, amely
~domesztikalnd” &t, amelyet a csalad jelentene szamara, azaz — Foucault szavaival
élve — nem akarja ,lecdvekelni” természetes/allati szexualitasat.>

Annak ellenére, hogy otthon- és csaladteremtési kisérletei folyton kudarcba
fulladnak, és hogy egész [ényébdl az allatisag arad, olykor mégis emberi érzelmeket
taplal: térédést, szeretetet, szerelmet. De mivel az ember és allat, kultlra és természet
kdézti hierarchikus viszonyt felszamolta a Gutiérrez altal elénk tart vilag, a gondoskodas
folyton az — emberi erotika altal kizarni hivatott — erészakkal vegylil. Ez az alapvetd
ellentmondas a regény végén kulminalédik: Rey meggyilkolja szerelmét. A gondos-
kodas az allatta-leendés szempontjabdl igen fontos mozzanat: habar Reynaldo és
Magdalena egyenesen vonzénak taldltdk egymas blizét és mocskat,” az dket 6sz-
szekdtd gyengeéd érzelmek a legintimebb pillanatokban tullépnek az &sztdnszinten,
ezaltal humanizaljak éket.%? Mig az éhség esetében a tigris altal metaforizalt belsé
allat exteriorizalddni vagyik, itt épp az ellenkezbje térténik: Rey ,belsejébdl” az allati
helyett az emberi, a humanitas tér a felszinre. A regény végkifejlete azonban arrdl
tanuskodik, hogy gyengédségnek és erotikanak nincs helye a vilagban: sokkal inkabb
a visszavonhatatlan, kegyetlen erészak dominal, amelyen keresztll athaghatéva
valnak a tarsadalom altal szabott szabalyok és tabuk — olyannyira, hogy Rey vegul
megbecsteleniti szerelme holttestét. Amennyiben az ember szexualis tevékenységére
vonatkozo tilalmak az erészaknak kivannak korlatot szabni, Gutiérrez regényének
zarojelenete a humanitas talan legnagyobb tilalmanak megsértése: halottgyalazas.
Afbszerepld nem csupan fizikailag, de moralisan is meggyalazza Magdalena holttestét,
amikor a féld helyett a szemétdombba temeti. Végletes szadizmusaban Reynaldo
a masik szenvedésében leli gyényorét; az erdszak, az utolsd ,egydittiét” hirtelensé-
ge és a durva szavak a tarsadalmi rend teljes kiforgatasat bizonyitjak. Ezzel végleg
meghiusul a humanitas visszaszerzésenek kisérlete, és a regény etikai olvasata szerint
Rey elnyeri végsé blntetését: a szemétdombon lakmarozé patkanyok megharapjak,
a sebek elfertézddnek, haldla utan pedig felfaljak a ddgmadarak.

Az allati jellemzok jelenléte és az erotika tarsadalmi normainak athagasa tehat
a ,belsd allat” felszinre torését példazzak. Kirdly Jend érvelése szerint a kozostilés
nem mas, mint az allati és emberi l|étmddok ,hatdrmezsgyéje™:>* mar nem természeti,
még nem kulturalis tevékenység, igy maga a koitusz is egyfajta hatarozatlansagi zona.

49 Pl. ,A joszag szépen megduzzadt, és leste az dldozatat”. Gutiérrez, Havanna kiralya, 56.

50 Michel Foucault, A szexualitds térténete 1. A tudds akardsa, ford. Adam Péter, Atlantisz, Budapest,
1996, 108.

51 Olyannyira, hogy a szdveg egy pontjan az elbeszélé példaul dllatokkal asszocidlja testszagukat:
,Mindkettejuknek izzadsagszagu volt a honalja, doglétt patkanyszagu a laba, és izzadtak.” Uo., 55.

52 Pl. Eletében elészor valami egészen csodalatosat és teljesen megmagyarazhatatlant érzett.
Ismeretlen, ugyanakkor gyényord érzés hatalmasodott el rajta.” Uo., 122.

53 Kirdly Jend, Szexudlesztétika = Frivol muzsa: a tdmegfilm sajatos alkotdsmaodja és a tdmegkulttra
esztétikaja, Nemzeti Tankdényvkiadd, Budapest, 1993, 787-931, 792.
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Az erotika esztétikajaval szemben az (allati) szexualitds egyfajta atvaltozasként értelmezi
az egyttlétet, amely a tarsadalmi lét nullfokdra vezeti az embert.>* Gutiérrez fésze-
repléje a kdzdsilés altal mintha emberi kapcsolatot szeretne létesiteni, a szovegben
folytonosan megjelenik a mezitelenség, a levetkdzés folyamata. Am a mezitelenség
6nmagaban nem a ,belsd allat” megnyilatkozasa — hiszen az allat mindig mezitelen,
képtelen szérét levetkdzni —, sokkal inkabb egy kommunikaciods allapot, ,kapcsolat-
teremtési szakasz”,>® mely ismét felhivja a figyelmet az allat(i) és az ember(i) kozt fel-
meruld dialektikus viszonyok bonyolult haldjara. A kdzdsulést szinre vivé jelenetekben
a mezitelen test nem a teremté muveként jelenik meg, nem a fenségest példazza®s,
sokkal inkabb obszcén, dehumanizalt (allatias vagy elallatiasodott] dbrazolasa dominal:
amocsok és a piszok ,visszavezeti” az embert a természeti szféraba, egy tarsadalom
elétti dllapotba, az allati szexualitas vulgaritasahoz.

Szintén a tarsadalmi rend aldasasara utal a Castro-féle rendszer altal nem nor-
mativnak tekintett szexualitas jelenléte, mely a test szinrevitelét és a tekintetnek vald
kiszolgaltatottsagat tematizalja. Kiléndsen arulkodd a transzvesztizmus kérdése:
Sandra esete, akinek nemi szerve megzavarja, megkérdodjelezi, sét lerombolja — leg-
alabbis Reynaldo szamara — az altala szinre vitt n&i test képét. Az eltulzott smink és
a figyelemfelkeltd, tenyérnyi néi ruhak sikertelendl leplezik Sandra férfiassagat, akar
lakasanak giccses dekoracioja a romokat. A kilencvenes évek derekan jatszodo regény
ezaltal egy olyan rezsim mindennapjaiba nyujt betekintést, melynek szemében biin a
homoszexualitas és a transzvesztizmus; am a nem normativ szexualitds nem csupan az
uralkodd hatalmat, de a fajfenntartast is fenyegeti.’” Sandra ndiessége — ahogy kicico-
mazott lakasa is — szdges ellentéte Magdalena allati, férfias jellemzdinek. A tébbi ndi
szerepl& férfiassaga is szemet szurhat: sorra ,macsoként”, ,uj emberként” viselkednek,
amikor el akarjak tartani a magarol gondoskodni képtelen féhdst. Matthew Edwards
érvelése szerint a Havanna kiralya olyan hibrid, nemi szerepeket athagd szexualitast
tar elénk, amelyben a ndi alakok szexualisan agressziv funkciot téltenek be, atveszik
a férfiak dominanciajat, ugyanakkor a heteroszexualis férfiak ,elndiesednek”, amikor
a néktdl fliggnek anyagilag, mintegy szexualis targgya valnak.®® Es ha — Giorgi sze-
rint — a normativ nemi szerepektdl vald eltérés az emberi fajbdl vald kiszakadast is
jelentheti,* a regényben szerepld nemi ,ellentmondasokat” olyan hatdrozatlansagi
zonaknak tekinthetjik, amelyek nyomatékositjak az ember(i] és az allat(i) kdzt huzdédo
ontoldgiai hatarvonal elvékonyodasat.

Zarszo: alz irodalmi) nyelvezet és a(z emberi] nyelv romlasa
Az allatta-leendés nem csupan a dehumanizacio és az elallatiasodas altal ,sujtott”

emberi test irodalmi dbrazolasaban — a koprologikusban, az allati metaforakban
és a szexualitdsban — érhetd tetten, hanem magaban a(z irodalmi) nyelvezetben is

54 Uo.

55 Bataille, i. m., 23.

56 V&. Agamben, i. m., 123.

57 V&. Giorgi, Formas comunes, 243.
58 Edwards, i. m., 13.

59 Vé. Giorgi, Formas comunes, 242.
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fellelhetd. Az obszcenitas és a vulgaris nyelvhasznalat is a humanitas visszaszerzése-
nek kudarcara utalhat, ugyanis a ,nemiséggel kapcsolatos testrészeket, valadékokat
vagy aktusokat jelol6 tragar szavak [lealdazoak]. Tiltott szavak ezek, altaldban tilos
megnevezni e testrészeket. Szemérmetlen szavakkal megnevezni ket mar nem
megszegeés, hanem kdzdmbdsség, ami azonos szintre helyezi a legszentebbet és
a profant”.® Gutiérrez szévegének tragarsaga tehat folyamatosan degradalja azokat
a pillanatokat, amelyeket — a tarsadalom szemében — az otthon keretei kézé szoruld
intimitas, az erotika tartogat. A tiltott szavak leirasa, kiejtése nem csupan egy, a piszkos
realizmus esztétikajaval megegyezd, kulturaellenes gesztus, hanem egy olyan tabu
athagasa is egyben, amely néhany olvasd szamara egyenesen megbotrankoztatd
lehet. A Havanna kiralya az obszcenitast kiaknazva egy tiltott nyelvi mezdre kalauzol
minket — ennek ellenére nem pornografia. Susan Sontag szerint ugyanis a pornografia
nyelvezete csupan instrumentalis jellegl: célja az olvaso felizgatasa, nincs irodalmi
értéke.® Gutiérrez miive tehat nem csupan az olvasé — részben moralis — meggyé-
z6déseit, értékeit tdmadja; a mUalkotds, a narrativitas és az dbrazolds bukasa® is fel-
lelhetd benne. Az obszcenitas ez esetben a tarsadalomkritika egyik fegyvere, amely
a dehumanizalo és elallatiasito eljarasokkal kiegészilve megkérddjelezi és mintegy
Lhaturalizalja” az irodalmiassagot: ellenszenvet, undort valt ki. Az obszcenitas és
a pornograf elemek beépitése altal letrejott ,pornograf hatas” maga is csoportpato-
l6gia, ,egy egész kultira betegsége”, mely etikai visszhangot kelt3. Epp ez térténik
Gutiérrez szévegében, ahol a vulgaris diskurzus irodalomma avatasa ,éles kritikai
eszkdzze&” 1ép el&s.

Am a nyelvet nem csupan a sz&vegbe vésédd tragarsag erodalja. Mar az incipit
soran is utalast talalunk az allati hangok jelenlétére: Rey édesanyja bdszilten nekitdmad
a fiainak, akar egy allat, aki éppen védeni probdlja terlletét,® és a kuncsaftjaival hald
Magdalena is allati hangokat hallat.®® Nem véletlen, hogy az allati éppen a nyelvben
okoz zavart: Giorgi szerint a belsd allat a nyelvben térténd lazadas altal is megnyilat-
kozhat,®” és éppen ez térténik Gutiérrez regényében, ahol az értelmes, emberi sz6
és az értelmetlen, allati hang kdzti fesziltséget figyelhetjik meg. De a ,belsd allat”
altal létrehozott hatarozatlansagi zona nem csupan az értelmetlenségben, hanem
a kulturalis referenciak gyengulésében is megnyilvanul: Rey nem ismeri olyan alapvetd
szavak vagy kifejezések értelmét, mint ,Hofehérke”, ,bukée”, ,santeria”, ,.El Nifio” vagy
Lobaseball”. Azokat az emberi értékeket sem koveti, amelyeken a munka intézménye
alapszik: ,Nem ismerte a gyakorlatiassag, a pontossag, a rendszeresseg, a kévetke-
zetesség és az eréfeszités fogalmat”.se
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A tarsadalombol valo kirekesztettség tehat a nyelv devalvalodasat is magaval
vonja — mintha ez lenne az allatta-leendés végso, visszafordithatatlan mozzanata.
Roberto Esposito szerint biopolitikai szempontbdl az emberi és a nem-emberi ké-
zOtt az az alapvetd kildénbség, hogy mig az elébbi egy olyan élet, amelyet meg kell
védeni, el kell mesélni és amelyre emlékezni kell, az utdbbi halala nem bir jelentd-
séggel a csoport/tarsadalom szamara, nem képez(het)i a kollektiv memoria részét.5®
sem halala nem érdekli azokat, akik ismerték — mégis megismerjuk élettérténetét.
A Havanna kirdlya egy olyan vilagot tar elénk, amelyet az allati 6sztondk iranyitanak,
am a ,belsd allat” — mint hatarozatlansagi zona — nem csupan az adott térténelmi
kontextus emberérdl formal véleményt, hanem a Kubaban valo tulélés lehetdségein
(vagy lehetetlenségén] tul azt is megmutatja, hogy mennyire lehet embernek lenni,
hogy mennyi emberi maradhat az emberbdl egy eldllatiasodott tarsadalomban,
a kultura kilatastalan végoraiban, amely — ahogy Agamben is megallapitja — kisérte-
tiesen hasonlit az allat altal dominalt térténelem elétti, természeti” iddkre.
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