este volt, és abban az idében ilyenkor utcan jarni tilos volt, igy masnap ment el
a vastelepre vele. A gyereket kiemelni nem volt mod. Ezért a kutat lezaratta, és az
esetet a helybeli hatésagnak jelentette.”

Emmer Erzsébetet Nagyvaradon fogtak el 1946 aprilisaban. A harom napos cse-
csemoje holttestét kiastak, a boncolas megtértént. Az elhalalozas és a kutba kerulés
ugyanis februar hdnapban, tehat hideg idében tértént, és a halottat a kutbol aprilis
elején, vagyis a melegebb id6 beallta el6tt emelték ki, igy feltételezhetd, hogy az még
a nagyobb foku feloszlas megindulasa elétt jutott a féldbe. A holttest tovabbi nagyfoku
feloszlasa az eltemetés utan se kdvetkezhetett be, mégpedig a homokos talaj miatt,
ami a holttest kiszaradasat, mumifikaciojat segitette. A falusi temetd hullahazaban
egy erre elkildnitett sarokban boncoltak fel a csecsemé egyéves holttestét. Emmer
Erzsébet bldncselekményt kdvetett el. Mire & a birdsagon — a nagyapam feljegyzései
és elbeszélés szerint — csak ennyit mondott: ,En, Emmer Erzsébet beismerem azt,
hogy élve dobtam a gyerekemet a kutba.”

Kavai Katalin

Sinauto
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Lassan docog eldre a keskenynyomtavu sinen Kecskemét feldl Bugac iranyaba egy
fura jarmu. A burjanzé gaz nagyban akadalyozza a haladasban. A sinautd fél éra mulva
beér afaluba. Négy szereld szall ki a kopott karosszériaju jarmibél. A husz éve szabad
&g alatt all6 kézihajtanyt kezdik vizsgalni. Kdzben felébrednek az éjszakai fagytol der-
medt ndvények és allatok. Egy kiehezett &zcsapat szikkadt flivet legel egy szeméttelep
mellett. Odébb rokak, aranysakalok kertlgetik a faluszéli ddgkutat. A benne heverd,
felpuffadt hasu birkatetemet nézték ki zsakmanynak. A szerelék zembe helyezik
a régi hajtanyt. Az olajos kez(i munkasok felpattannak ra, izmos karjukkal hajtani kez-
dik. A jarm elészor nagyot csikordul, majd lassan megindul tehetetlenségi erejénél
fogva. Par méter utan szikrazva huzzak be a mechanikus vészféket. Filmgyari kamion
kanyarodik be a sinekhez futd félduton. Overalba 6ltdzdtt segédek pattannak ki
a vezetofulkébdl. Kitarjak a kamion hatso ajtajat, és pakolni kezdik a forgatas technikai
kellékeit. Szomjas allatok indulnak napi vandorutjukra a Kolon-t6 felé. Mar csak egy
kis vizfolt csillog a reggeli fényben a halott rétisas kiszaradt faja kordl, aszaly van.
A segédek kameraallvanyt csavaroznak a hajtany elejére az operatér mozgathatd
székével egyutt. Két lakokocsi érkezik 61tézédnek, majd meghozzak a forgatas sztar-
jat, egy Bluchner hangversenyzongorat. Egy rdmpa segitségével évatosan felhizzak
a hangszert a hajtanyra. Az operatér elhelyezkedik forgathatd székében, és ellendrzi
a kameraallast. Az egyik lakdkocsibol fekete frakkos férfilép eld. Keményitett ingmellén
szikraznak a gyémantgombok. Megigazitja mandzsettdjat, hogy ne zavarja jaték kdz-
ben. Egy odakészitett mobil [épcsdn fellép a hajtanyra, majd frakkja fecskefarkat hatra
dobva lelil a zongoraszékre. Helyezkedik egy kicsit, allit a szék magassagan, kiprobalja
a csillogo rézpedalokat, szertartdsosan megropogtatja ujjait, végul apro futamokat
régtdéndz a zongoran. Sminkesek jénnek, hogy letéréljék homlokardl az izzadtsagot.
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Tobb préobafelvételt készitenek, majd mindenki arnyékba huzodik a déli nap eldl.
A zongorista kevert italokat szlircsdlget a lakdkocsijaban, majd telefonon beszélget
a feleségével. Estére koktélpartyt szerveznek a barataiknak budai villajukban. A stab
ugy négy ora kérdl ismét felbolydul a délutan darany fényében flrdé pusztaban.
A hajtany lassan megindul, a munkasok izzadtan dolgoznak. Testi erejik kibillenti statikus
helyzetébdl. Csikorogva mozdul hatdn a nehéz zongoraval és a zongoristaval. Kézben
teljes er6bdl szol Bach Brandenburgi versenye a sinautodra szerelt hangszorébol. Egy
bamészkodod nd pavatollon at figyeli a lebukd Napot. Elszabadult Ianc leng a kdzeli
tanyahaz istallojanak padlasan. Egy korhadt ladaba fészket rakott egy bagoly. Karmai
kézt vergddd mezei pockot tart. Fiai széttépik a ragcsalo testét egy szempillantas alatt.
Valaki rozsdas biciklit tamaszt egy keritésfalnak, és belép egy elhagyatott udvarra.
A forgatds végeztével a filmesek 6sszepakolnak, a zongorat évatosan legdrditik
a rampan a hajtanyrol, majd megindulnak lakokocsi-karavanjukkal. A lepusztult sinautét
ott hagyjak a helyszinen. Masnap hajnalban egy kisfiu pizsamajara kabatot vesz, cipdjét
mezitldbra huzza sietségében. Gitarjat kezében szorongatva kisettenkedik az ajton.
Az apja mesélte neki, hogy mindig kell egy kivalasztott, aki reggelente felébreszti
a Napot, kildénben a Foldre &rdk éjszaka borul. A gyerek felmaszik a sinauto tetejére,
majd halkan gitarozni kezd.
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