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Darvasi Laszlo

En semmi nagyon vidam
orszagom

Sem kiléndsebb szerencsétlenség nem volt,

és varatlan sem igazan,

hogy az lett, ami lett.

Miért tértént volna masként,

hogy a wurstli, a szellemkastély,

a patak arterén duléngéld Ures hazak sora,

a sargan szomjazo puszta Ujra éledt,

és dehogyis akart masféle pasztorokat,

mas szabalyokat és olyan viszonyokat,
melyeknek a bajlodas volna a legfébb erénye.

A szlletés, az élet, a haldoklas legyen ugyanolyan
ismerds, elromolni megtanultunk mar,

miért dobnank sutba azt a rengeteg

tudast és talpraesettséget,

melyet, akar a tragya dombjat, félhalmozhattunk.
Kénnyl tekintettel nézni a penész Utjat a testen,
kantalni ismerds atkokat,

sarat loccsantani a piruett ala.

A nemzeti raktar ajtaja csak leng a szélben,
a nyikorgas himnusz,

az arzendl nonstop kolcsdndzhetd.

Isten, labhoz, Ulsz.

Tul foglak élni.

Meg fogom uszni.

Nem én, nem mi, nem én, &k.

Mindig csak &k, a masok, a nem olyanok,
a masmilyenek, rettegjél mar,

hogy olyanna valsz,

amiért felelni kell.

A mikddéshez nem sziv kell, hanem maga a mukodés.
Sem nem sziv, sem nem lélek

nem kell ahhoz, hogy legyél,

részt venni a szépséges élet kdrforgasaban,

enni a kertbdl, falvakbol, varosbal,

a foldbdl, tavakat inni ki,

ahogy tanyerbdl horpdli



az utolsod nyeletet, izletes, kérlek,
mintha draga édesanyam, az.

Dehogyis kell valamilyennek lenni, ugyan.

A rendszer sem valamilyen, csak mikodik,

llyen egyszer( tanc, hosszabbitott bali

szezon, lassuzas a milyen, ilyen,

valamilyen parketten egy valamilyen tancos musor,
milyen varieté, milyen pernyével diszitett annabal,
kaviaros stltvér, tepertd tejszinhabbal,
disznodsajtba akadd mikoérdm,

férfimakkon villané konfetti,

ilyen egyszer( mixer,

csak mukodjén, hozzon és vigyen,

folyjon a szallitas, a csoportositas, kérlek,
haladjon, menjen, j&jjon,

kérem a hulldmot, a mozdulast, tegye a dolgat.

A rendszer élelmes kildnben, életrevalo, vitalis,
megvan a magahoz valo esze,

eszes, rafkos, furmanyos legkisebb kiralyfi,

mert a mukddeés ilyen.

Edesanyaként és édesapaként vigyaz,

barmianya, barmiapa 6évja barmigyermekeét,

az isten aldjon meg,

csak ne legyél valamilyen,

ilyen, olyan, amolyan,

minek,

nem kell ez.

Adunk beszédet, adunk arcot,

sanzonokat adunk, skanzent tavkapcsoloval,
pénzt adunk,

mennyi kell,

ne alkudozz,

legyél hasznos,

azt értsd meg, hogy ha pocsolyaba is
tévedhetsz, a sarba, mocsarba,

megtévedni, a picsaba, hat istenem.

De. Ki fogunk onnan, barhonnan, akarmi szarbdl emelni,
a rendszer megment, mentéov és gloria,
barmianya és barmiapa,

ki fog fertétleniteni, meg fog gyogyitani, jegel,
fololtdztet, Ujra tancolhatsz majd, egy masik varietében,
foldrészen, feladatban, igyben,

€s a szived helyén az ingat ujra 16ki,

lengjél mar, bazmeg, vadaszni, na, na, azt egy kicsit
késdbb, hogy gondolod.
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Ja, és ez itt humoros is.

Es tényleg az, szétkirom a kurva agyadat,
moslékot szivoszallal,

de ez egy vicc, milyen joé vicc,

kolbasztéltés kdzben,

milyen jot enne magabdl, hahaha,

az a legjobb vicc, a kibaszas,

VEégig reccsen hatan az oltényzako,

ahogy belenevet,

ez eqgy vicces, vidam, nevetds, kacagos szitu-
acio, kuncogo allam, kacagd apparatus, csapat,
csalad, tagok, kuldoéttek, hd szolgak,

szallnak hahotazva,

buborék,

buborék.

A rendszer végul is valasztott,

és hat kit valasztott volna, mint maga-magat.
Dénteni sem kellett, elirni,

eltéveszteni vagy Ujra tervezni.

Jottél magadtol, kedvesem.

Hivnunk sem kellett.

El se mentél, nem is mehettél,

meg minek, jottek ide a

mukddési szabalyzattal a Napkiralyok, nem?
(Joska, bazmeg, hanyszor mondtam,

hogy kapcsold fél nekik a Napot!)

Idé telése, mulasa, id6

percben, éraban, érokkévaldsagban.

Ugyan, a rendszernek ideje sincsen,

nem is volt, nem is lesz,

csak van.

Semmi nem indokolja, hogy igy legyen,

de azt se, hogy ne legyen igy,

tessek mondani, hol akkor a cafolat.

Nincsen.

Ennek nem igy kell lennie, csak igy van,

ez elég. Ennél jobb érvet, két pdpec 6ltdny sem
talalhat pezsgdt hugyozas kdzben a partvécében.
Autod?

Ja, beleférhatranégyvadaszpuskaakétbakkal.

A rendszer olyan, mintha lenne, de nincsen.
Ok nincsenek, te sem, én sem, Ures.



Egy plakatok mégott tatogo, Ures orszag.
Semmiség az egész.
Hol, barhol, ki, akarki,
mikor, most vagy soha,
soha.

Nem &ltek meg senkit talan.

Csak az életét vették el,

a reményt, hogy tullat majd maganal,
a szukseég hullamzo gazverésén,

tul azon, ami van, ami volt, ami lesz,
hogy a valyunal tovabb tart a vilag.
Azt mondja, nem mond ilyet,

mit mond, nem beszél,

nem mond semmit,

mindent mond,

kell, nem kell, felesleges,

minden csdépp, morzsa szamit,
nagyon rendes emberek,
jéravalok, tisztességesek, becsuletesek,
térdeljetek le.

Alljatok be sorba,

haladj mar, bazmeg,

csapo.

Jut mindenkinek,

finom, izletes, fUszerezett,

mi jut. Jutott.

Hiszen mar meg is etted,

nem baj, van

repeta, van repe,

van rep.

Minden van, ami nincsen.
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Marton Laszlo

Athéni Timon — mai szemmel

A szerzd ezt a jelenetet a Shakespeare/37 sorozat szamara irta, és 6t szinészt képzelt
el hozza. Timon mindvégig jelen van, a tobbi négy szinész — két nd és két férfi — sor-
jaban jatssza a ra osztott szerepeket.

(Barlang a tengerpart kézelében. Timon eléjén.)

TIMON:
Atkozott legyen az athéni allam,
és atkozottak polgartarsaim!
Mi voltam? Sikeres vallalkozo!
Es mi vagyok most? Egy hajléktalan!
Es miért? O, ennek tébb oka van.
Nem nyaltam az arkhénok valagat.
Nem fizettem ken&pénzt, pontosabban
nem eleget, vagy nem tébbet a soknal.
Aztan... |étrehoztam egy alapitvanyt
— Onzetlendll nyomtam bele a pénzt —,
amely a szegényeket tdmogatta:
ételt osztott nekik, gyogyszert adott
a betegnek, és fizette az orvost.
Egy masik alapitvanyom pedig
a ratermettebb ifjaknak segitett
kitanulni a filozofiat,
a tudomanyt, a mlvészeteket.
Tankdnyveket vasaroltam nekik.
Hozzaértd tanarokat fogadtam,
hogy ami volt, a bimbdzo tehetség,
legyen gylimolcsdzd, kinyilt virag.
Sok pénzem volt, kéltéttem boldogan,
de a halaban nem volt kdszénet.
Végeztem az allam feladatat
az dllam helyett is. Ez lett a vesztem.
Jottek a hivatasos feljelenték.
Szaglasztak, hallgatoztak, leskelédtek.
irtak rélam hideget, meleget.
Mondtak, hogy megrontom az ifjakat!
Ram fogtak, hogy Spartanak dolgozom,
hogy az ellenség ligyndke vagyok,
vagy éppen a makedon hadsereg
bevonulasat készitem eld!



A vadak nem voltak nyilvanosak,

igy nem védekezhettem ellenlk.
Aztan jott a prutoni testllet,

vagy egyszerlibben, az addhatdsag,
és alaposan vizsgalddni kezdett

egy névtelen feljelentés nyoman.
Nem taladltak semmi konkrétumot,
de amit talaltak, ahhoz elég volt,
hogy elkobozzak vagyonom felét.
Nem kaptam allami megrendelést,
bezarhattam a fegyvergyaramat,

az illatszerboltomat kiraboltak.

A feleségem kdzolte: szerelmes

egy nala fiatalabb férfiba.

Az én hibambol mondtak ki a valast,
és rament a maradék vagyonom.

A hdzambol kidobtak: arvereztek!
Politikus joismer&seim

— erszényem rendelkezéslkre allt
mindaddig, amig csérgdtt benne pénz —
lattomra megvontak a vallukat,

és azt mondtak: ,Sajnalom, éregem.”
A szegények, akiknek enni adtam,
kirohégtek: ,Zabalhatod, amit

féztél neklink. Most mar te is szegény vagy!”
Az utcan Theophrasztosz, akinek

az adodssagat kétszer kifizettem,

ha latott, elforditotta fejét.

Kledn behuzddott egy kapualjba,
nehogy egyutt mutatkozzon velem.
Most itt vagyok, kivil a varoson,
innen szorom rd minden atkomat. —
D&gdljetek meg mind, athéniek!

[J6n Alkibiadész és két szeretdje, Phriinia és Timandra.]

ALKIBIADESZ:

Hoppa! Valaki atkozza Athént!
Kellemes muzsika ez a fllemnek.
Ki vagy, te rongyos? Halljuk: mi bajod?

TIMON:

Jot cselekedtem, rossz volt a viszonzas.

ALKIBIADESZ:

Ez mindig is jellemzd volt Athénra.
De majd az istenek megbuntetik.
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(magdra mutat]

Hidd el, nincs messze mar a buntetés!
PHRUNIA:

Ismerjuk az ilyen rongyosokat!

Ez sajnadlja a lanyokra a pénzt,

ezeért ahogy tud, ugy segit magan.
TIMANDRA:

En merd josziviségbdl leszopnam,

ha megengedi Alkibiadész.
TIMON:

Micsoda? Alkibiadész? Te vagy?

Az egykori szép serdulé fiu,

akit ugy imadtak a férfiak?

Szokratész is szerelmes volt beléd!

Hat istenem, kicsit megoregedtél.

Es nagyon eltéintél szemiink eldl.
ALKIBIADESZ:

Mulik az id®. En is mondhatom,

hogy nem azt kaptam, amit érdemeltem.

Eppen Szicilidban hadakoztam
az athéni dllamérdekekert,
amikor jétt egy Uzenet: a had-
mUveletet azonnal hagyjam abba
— pedig mar kézel volt a gydzelem! —,
és térjek haza rbgvest, nagy sietve,
mert birdsag elé allitanak,
amiért dllitdlag — ez a vad! —
Hermész utszéli szobrat meggyaldaztam.
TIMON:
Micsoda marhasag!
ALKIBIADESZ:
Nem volt igaz.
De tudtam: ha a birdésag elétt
megjelenek, az itélet — halal.
Eszem agaban sem volt hazatérni,
inkdabb atmentem a spartaiakhoz,
és klizdottem azoknak oldalan,
akik Athén f&é ellenségei.
Aztan vellk is meggyllt a bajom.
Menekilhettem a perzsak kozé,
6k viszont folyton arra gyanakodtak...
PHRUNIA:
Ezt mar szazszor hallottuk, Alkikam!
Nem tudsz valami Ujat kitalalni?

R ODALOWM
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TIMANDRA:
Hallod-e, Alkesz, nem megyunk tovabb?
Unom mar ezt az egy helyben toporgast!
Ha tovabb meséled fordulatos
életedet, Hérara eskuszém,
hogy inkabb megkivanom ezt a leprast,
és barlangjaban szobara megyek!
ALKIBIADESZ:
Na jol van, kislibaim, indulunk. —
Te meg, nyavalyas, lathatsz még csodat.
Megdontdm az athéni allamot!
A korrupt, pdffeszkedd, ostoba
politikusokat kiiktatom.
Ebben, hidd el, nem leszek egyeddil:
mellettem fog allni a csécselék!
TIMON:
Azt elhiszem. Mélto az aljanép
hozzad, s te hozzajuk, te aljaember!
PHRUNIA:
Ez Ugy ugat, mint egy veszett kutya.
Ha beléd mar, habzani fog a szad!
TIMANDRA:
Mar attdl is habzik, hogy hallgatom.
Gyerlnk, Alkesz, ne szobrozzunk tovabb!
ALKIBIADESZ:
Ez a lany lesz a fébminiszterem.
Ebbdl meg itt... legyen projektmenedzser,
vagyis gazdasagi igazgato. —
Te meg, baratom, kezdesz érdekelni.
Mit tegyek, hogy javitsam sorsodat?
TIMON:
Inkabb a tarsasagomat javitsd
azzal, hogy takarodj a kdézelembl!
Vidd magaddal a kurvaidat is!
PHRUNIA:
Nem kedves. Nem vicces. Nem elegans.
TIMANDRA:
Ennél Athénban jobb lesz a buli.
TIMON:
Menj Athénba, és hergeld fel a népet!
Torjetek-zuzzatok! Raboljatok!
Akasszatok fel az arkhonokat!
Aztan akaszd fel magadat te is.
ALKIBIADESZ:
Nem fogadnalak fel tanacsaddmnak.
Van ezeknél jobb &tletem. Gyerlnk!
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[Phrtinidval és Timandraval el.)

TIMON:

Valaha a k&zjoért faradoztam,
de ma mar a kdzrossz hive vagyok.
Minél rosszabb, annal jobb: ez a jelszd!

(J6n Apemanthosz.]

APEMANTHOSZ:

Hallom, Timén, hogy nagy kincset talaltal
a barlangodban.

TIMON (megdobja egy kével):

Nesze, itt a kincs!

APEMANTHOSZ:

En azt hittem, hogy baratok vagyunk.

TIMON:

Baratja vagy te a riihds kutyanak,
minthogy riihds kutya vagy magad is.

APEMANTHOSZ:

Nem emlékszel? En vagyok Apemanthosz,
melletted Ultem jobb kezed feldl,
én voltam legjobb ivocimborad!

TIMON:

El¢skéddm voltal, annak a legjobb,

mert legmohdbban szivtad véremet,

mik&zben hérpdlted boromat is.

Most egy kis pocsolyavizet igyal!

(tenyerével vizet merit, Apemanthosz arcaba loccsantja]
Nincs bégrém, hogy abbdl kinaljalak.

APEMANTHOS?Z (letérli az arcat]:

Szoval, kincset talaltal, azt beszelik,

és gazdag ember vagy, mint azel&tt.
De ezt a tényt, nem Ugy, mint azelétt,
ovatossagbol nem fitogtatod.

Helyes dolog és bdlcs az dvatossag!
Megmondom, mire kell nekem a kincs,
feltéve persze, hogy adnal beldle.

A kincs nekem nem 6nzé célra kell,
hanem a kdézjora forditanam.

Tudom, a k&zjoé neked szent dolog.

TIMON:

A kdzjo... persze... de még mennyire!

LI



APEMANTHOSZ:
A kincsbdl szerveznék egy fesztivalt
a varosban... Téged ellldozott
az elnyomo varosi vezetés.
Elkergette legkivalobb fiat is,
Alkibiadészt, hogy legkesertibb
kenyerét egye a szamkivetésnek.
Ellopnak minden addjévedelmet!
Az allami megrendeléseket,
a zsiros koncokat a haverok
kapjak, no meg a csaladtagjaik!
De mit magyarazzak? Te is tudod!
igy all a helyzet: a keresked®k
és hajosok képviseldibdl
all a jelenlegi dllamtanacs.
Sehol sincsenek a féldmuivesek,
a pasztorok, a mesteremberek,
a gyartulajdonosok, orvosok,
tandrok és az arisztokratak.
Nincsenek a tanacsban képviselve,
de egymasnak is ellenségei.
Csakhogy ez nem maradhat igy tovabb!
Az allaspontok még tavoliak — de
fokozatosan kozelednilk kell.
A taldlkozot azért szervezem,
feltéve, hogy egy kis pénzhez jutok,
hogy a pasztorok k&zds nevezére
juthassanak a mesteremberekkel
s mindenkivel a volt elékeldk,
mig doglédnek a demokraciaban.
A varosban van Alkibiadész,
a hds: hazatért a szamkivetésbl.
Szoban és tettben 6 lesz a vezérink!
Megdontjik a cudar kormanyt, ha létre-
jon az ellenzéki 6sszefogas!

TIMON:
Azt mondod, ésszefogas? Jol beszélsz!
Fogjatok &ssze, ti athéniak!
Fogodzkodjatok &ssze lent a parton
a tengerdbdlinél, s gazoljatok
a vizbe, példas, nagy dsszefogassal!
A viz alatt bugyborékoljatok,
amig van tidoétdkben levegd,
utana pedig rakok és halak
lakmarozzanak szemgolyoitokbol!
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APEMANTHOSZ:
Nocsak, Timon! A kormany hive vagy?
TIMON:
Nem szidom a kormanyt a kedvedért.
K&podk, ha a kormanyra gondolok,
az ellenzéktdl meg mindjart okadok. —
Még mindig itt vagy? Kincsért kuncsorogsz?
Tudod mit, pajti? Menj be, nézz kéral.
(a barlang felé mutat]
Gyokereket és gumokat eszem,
amiket a féldbdl kikaparok,
de hatha mégis ott lesz az a kincs.
APEMANTHOSZ:
Egy kicsit vizsgalddom odabent,
ha mar megadtad ra az engedélyt.

(Bemegy a barlangba.]

TIMON:
Ezt mashol ugy hivjak: hazkutatas. —
De ha bent egy oboloszt is talal,
akkor szaz drakhmat fizetek neki.

[J6n Mdirtalé.]

MURTALE:

Udvoézlégy, Timon! Athénban beszélik,

hogy Ujra gazdag vagy. Kincset talaltal.
TIMON:

Te ki a fasz vagy?
MURTALE:

En? Pina vagyok.

Mdrtalé. Egyik régi szeretéd.
TIMON:

Rémlik. Te voltal az a fuvolaslany,

aki pénzért mindenre kaphato.

Megcsunyultal, de meg is dregedtél.
MURTALE:

Csak te leszel egyre fiatalabb.
TIMON:

Annak idején medfizettelek.

Pénzt is kaptal, meg ékszereket is.
MURTALE:

Viszont én is kitettem magameért.

Szinvonalas volt a szolgaltatas.

Igen elégedettnek lattalak.

R ODALOWM
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TIMON:
Ne koéntdrfalazz: mondd el, mit akarsz!
Imént valami kincset emlegettél.
MURTALE:
Tudd meg, hogy jo utra tértem utdbb.
Férjhez mentem. Gyerekem szuletett.
Otthon Ul6k. F&zdk és takaritok.
Azt sem tudom, mi az, hogy fuvola.
TIMON:
Gratulalok. Es mire kell a kincs?
MURTALE:
Mondom, jo Utra tértem. Haziasszony
és szeretd szivl anya vagyok.
Van egy fiam. Aranyos kisfiu.
Okos, tigyes. Csupan egy baja van,
hogy dongalabbal szlletett szegénykém.
Nézni is rossz, ahogy dodcdg, totyog,
és minden lépés kint okoz neki.
TIMON:
Hidd el, hogy a kincs nem gyoégyitja meg,
féleg, amely nincs is a birtokomban.
MURTALE:
Athénban dolgozik egy szkita orvos,
akinek van egy csodabalzsama,
amely helyrehozna a fiamat.
A kincsedbdl csak annyit kérek én,
amennyibe a csodaszer kerdl.
Régebben, amig a varosban éltél,
ingyen gyogyittattal szegényeket.
Csak azt kérem, tégy igy ezuttal is.
TIMON:
Sajnalom, de a kincs nem létezik.
A réla terjedd hir nem igaz.
MURTALE:
Sajnalod télem. Fosvény vagy, Timon.
Régen szép voltam és kivanatos,
te meg gazdag voltal és bdkezu.
Most csuf és hervadt vagyok, ez igaz — de
ha valaha is kellettem neked,
ha &rém és gyodnydr forrasa voltam
csak egy futd negyedoraig is,
akkor kérlek, seqits a fiamon!
TIMON:
Nem érted, amit mondok? Nem hiszed?
Ha volna, sem adnék abbdl a kincsbdl,
de nincs, ezért kétszerte nem adok.
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MURTALE:

Nem lehetsz ennyire kényodrtelen!
TIMON:

Azt mondod, dongalabu? Jaj, de kar!

Nagy kar, hogy egyszersmind nem pupos is,

de felélem félszemd is lehet.

Azt nem gyogyitja szkita csodaszer!
MURTALE:

Gunyolodol, Timon. Epét bofégsz.

igy az beszél, akinek kincse van,

de makacsul tagadja, mert fukar.
TIMON:

Ha ezt hiszed, a barlangomba bujj be,

és kutakodj, hatha ott az a kincs.
MURTALE:

Megyek is! Ha taldlok valamit,

akkor kikaparom a szemedet.
TIMON:

Ez kedves téled. Es ha nem talalsz?
MURTALE:

Akkor a beledet kitaposom.

(Bemegy a barlangba.]

TIMON:
llyen a jo anya. Csak az a kérdés:
kinek és miért adott életet?
Hiszen az élet Snmagaban is,
akarmerrél nézzik, torzszilemény.
Szlljetek torzakat, j6 anyukak!
Osszendtt fejl, kétszer gorbe ikrek,
nyulszaju, kettéhasadt homloku
idétlenek jojjenek a vilagral
De legjobb, ha mindjart el is rohad
a magzat odabent az anyaméhben.
Hadd lassuk, hogy egy gonosz demiurgosz
teremtette az egész létezést!

(J6n Dioddrosz, a jospap.)

DIODOROSZ:
Udvézlégy, Timon, szerencse fial
TIMON:
Timon vagyok, de azt honnan veszed,
hogy a szerencse volt szlléanyam?

R ODALOWM
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DIODOROSZ:

A Delphi Jésda munkatarsaként

a féldre tapasztottam fulemet,

és a Féldanya megsugta nekem,

hogy Timon — gazdag ember valaha,

de aztan elvesztette vagyonat,

s egy barlangban tengddétt nincstelenkent —

ismét gazdag, mert nagy kincset talalt.
TIMON [illetlen mozdulatot tesz]:

Szép szbéért ez legyen a kdszdnet.

Ha kinyaltad, mar mehetsz is tovabb.
DIODOROSZ:

Kinyalom én, csak adj nekink a kincsb&l.

Szeretnénk a szentélyt béviteni,

de a marvany sokba kerl, akarcsak

az épitébmester munkaja, és

az oszlopokat sem ingyen faragjak.

Kénydrgok, tamogasd ezt a nemes célt,

és érctablara véssik nevedet.
TIMON:

Apolldn papja vagy, s a Foldanya

tébolyult mormolasara flilelsz?

Te is tudod: nincsenek istenek.

Sorsunkat a Véletlen és a Végzet

gonosz jatékai huzzak-16kik.

Egy bdlcs, egy nagy tudasu férfiu

talalta ki, hogy vannak istenek,

hogy megijessze az emberi fajt,

hatha majd az emberek félnek igy

elkévetni fortelmes bundket,

amig rajtuk az istenek szeme.

De az emberek blindznek tovabb,

és kdzben aldoznak az isteneknek,

mert azt hiszik: megvesztegethetik

az isteneket, akik ugyanugy

nincsenek, mint az, amirdl beszélsz.
DIODOROSZ:

Elismerem, ha kell, a kedvedert,

hogy nincs isten, sem egy, sem szazezer,

csak azt a kincsecskét oszd meg velunk.
TIMON (lekuporodik]:

Er6lkéddm, s mindjart itt lesz a kincs.
DIODOROSZ:

Latom, tényleg nem hiszel istenekben.

* 16



S ZEPIRODALOM

MURTALE (el&jon]:
Amit nem mondtal, ott bent kidertlt:
hogy él a barlangodban egy szatir.
Ugy sejtem, vele fajtalankodol.
Ahogy tapogatdézom a sététben,
hat beleltkdznek az ujjaim.
Odanyulok: érzem, hogy kékemény.
Letepert, és kedvét toltotte rajtam.
Régdta nem élveztem ekkorat!
Csak a férjem ne tudja meg — de ha
megtudja, akkor is, mi baj lehet?
APEMANTHOSZ (el&jén]:
Becsaptal, Timén! Hazudtal nekem!
Odabent semmi kincset nem taldltam!
TIMON:
Egy széval sem allitottam, hogy az van.
Inkdbb azt mondtam, hogy nem létezik.
APEMANTHOSZ:
Eppen azzal vezettél félre, hogy

azt mondtad, hogy nem adsz, mert nincs mib&l.

Ugy tettél, mintha volna, csak tagadnad.
MURTALE:

Esetleg hazudott a nyomorult — de

lehet, hogy a hazugsag igy igaz:

igaz, hogy a barlangban nem talaltuk,

de hatha mashol megvan az a kincs,

csak elrejtette ravaszul Timon.
APEMANTHOSZ:

Te ki vagy? Talan az vagy, akivel

Osszeakadtam ott bent a sotétben?

Nem éppen ilyennek képzeltelek.
MURTALE:

A napvilag sokszor fényre derit

egy kis csalddast — vagy nem is kicsit.

De most ne velem foglalkozz, hanem

azzal, miként érjuk el a kdzds célt.
APEMANTHOSZ:

Hogy k&zds cél? Neked van igazad!

Kézosen kell kivallatnunk Timont.

Lefogjuk, s addig Utjuk a fejét,

mig el nem arulja, hol az a kincs.

Ahhoz, hogy pénz legyen, pénzverde is kell.
DIODOROSZ:

Ha pénz kell — marpedig pénz kell, fiam

és lanyom —, akkor maskeépp cselekedjlink.
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Hagyjuk csak békén ezt a nincstelent.
Athénban, higgyétek el, tdbb a zsakmany.
A Delphi Jésda munkatarsaként
a féldre tapasztottam fulemet,
és a Féldanya megsugta nekem,
hogy Athénban kitdrt a lazadas,
elkergetik a hatalmon lev&ket,
és kifosztjak a féniciai,
beldlink hasznot huzo és csald
pénzvaltdkat — gyerekek, ez a lényeqg!
Mire odaérlink, lesz obolosz,
lesz drakhma, lesz talentum és minal!
Sztatér is lesz! Es kanaani sékel!
Szir argurién! Perzsa darikon!
Ezekkel teletdmijiik a szltydt,
mig pihenésképpen gydnydrkddink
a vérfirdében, amelyet a nép
vérszomija csillapitasara csap.
Gyerlnk!
APEMANTHOSZ:
Mar érzem, hogy az idegen-
sziv pénzvaltok pénze a miénk lesz!
MURTALE:
Neked, Timoén, maradjon a magany!

(Dioddrosz, Apemanthosz és Mlirtalé el.]

TIMON:
Még nem szértam el minden atkomat?
Athént illesse mind a maradék!
Pusztitsa dogveész, tlzvész, jégvereés!
Szdllja meg ellenséges hatalom,
legyen az makedodn vagy perzsa had!
Hadd verjék a falhoz a csecsemdket,
meészaroljak le a férfiakat,
vigyék a néket rabszolgapiacral!
Még ez sem volt elég? Ugy az egész
emberiséget is megatkozom!
Pusztuljon ki mind egy szalig az ember,
e kétladbu, tollatlan kartevd!
Zuhanjon ra a Hold a féldre, térjén
pozdorjava mind, ami eleven!
Ahogyan egykor Phaéton kdzel
hozta a foldhdz a Nap szekerét,
most is j&jjon kdzel a tlzgolyo,
és boritsa langokba a vilagot!
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[J6n Haldl mama.)

HALAL MAMA:
Egyvalamit kihagytal, kisfiam,
a kis hijan teljes felsorolasbol.
Ez a valami — valaki! — te vagy.
Légy szives, atkozd meg magadat is.
Mit nézel olyan furcsalkodva ram?
Ugyis tudom - ne tagadd! —, hogy megismersz.
En vagyok édesanyad, a Halal.
Bar nem vagyok csontvaz, €s nincs kaszam,
azért egy asot adhatok neked.
(3sot nydjt at]
Ezzel megashatod a sirodat.
Nem lesz bajod Athénnal soha tébbé,
az emberfajt szidni sem lesz okod.
TIMON (asni kezd]:
A perzsa kirdlynak nem volt elég
a fél vildg — és mi maradt neki?
Egy g&doér. Két-harom lépés a hossza.
HALAL MAMA:
Egy kicsit gyorsabban, ha kérhetem.
Sok dolgom van. Nem vacakolhatok
6rakig minden individuummal.
(géppisztolyt vesz eld, beilleszti a tarat, kibiztosit, célra tart]
Ezt a fegyvert, igaz, a te idédben
meég nem ismerte az emberiség,
de téged abban a jotéteményben
részesitlek, hogy megismerheted.
igy leszel a jove eldfutara.
Gyerunk! Ne huzd az idét! Igyekezz!
Farasztd az egyénieskedés
az életben is, a haldlban is.
Na jol van. Ugy latom, most mar elég mély.
Kérem az asot. Még sziikség lehet ra.
Ne add a kezembe, csak dobd ide.
(beleereszt Timonba egy sorozatot, Timon belezuhan a géddérbe, Halal
mama ralapatolja a féldet]
Derék ember volt Athéni Timén -
mondanam szivesen, de nem igaz.
Es megdrizzitk emlékezetét —
mondanam szivesen, de hat nem igy lesz.
Mig gazdagsagban élt, eszetlentl
s foldslegesen jotékonykodott,
aztan, amikor elfogyott a pénze,
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(EL)

meggyldlte a szlldvarosat,

és szorta ra fortelmes atkait.

Sirjat nem jelzi emlékeztetd,

és nem keresi majd a kutya sem.
Méqis ébredjen sziviinkben a részvét,
mert jobb sorsra lett volna érdemes,
és ha példajat nem kovetjik is,

a lélek nemességének arany

érméit jobb, ha erszénylnkbe gyUjtjik.
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Tézsér Arpad

Fiat
(VOLUNTAS TUA)

A halal fogadatlan kantora:

sorra bucsuztatom barataimat.

S begyujtva mar a fekete Fiat,

amely értem jon: elmulas tora

e versem is. Utam Fiatban kezdtem,
nyolcszazotvenes piros kocsiban.
Egyszerre voltam benne Pesten,

s — nemcsak a rim kedvéért — Szocsiban.

igy lett a kocsim neve Atma.

Abban nésultem, irtam, haltam,

s hogy mi egyebet tettem, csindltam,
ki tudja immar azt ma.

S hogyha majd csordg az égi ora,
ahogy kezdtem, Fiatban végzem:
kocsi szallit a hamvasztoba,

s a kocsi, kikdtém, Fiat légyen.

Fak menekulése

Az ember Ul 6tcsillagos szimuldkrumaban,

s felvaltva nézi computere ablakat s ablaka képernyojét:
az egyiken a Fold kerek képe, az Urbdl fényképezve,

a masik mogott a Csallokdzi sik, rajztabla, Faber-Castel.

Az ember szamara mindkettd létezése hitkérdés immar,
kezének, labanak egyikrdl sincsen emléke,

a rajztablan vasuti sinek logarléce csuszkal,

a Fold képe fojtogatott ember kékild arca.

Az ember trogloditaként Ul elektronikus vadonjaban,

elétte a computer tabortlze, hata mégott csempézett barlang,
s k&zdnydsen nézi, ahogy egy pozitronnyaldb

a még fabodl vald, menekild fak térzsébe csapkod.
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Demiurgosz

Platonrdl nem hallott, de platds kocsit szamosat
készitett. Huszonot éves koromig ismertem (is-
mertem?], akkor [épett at sajat mustrdi s négyla-
bu teremtmeényei, székei, asztalai, komodjai kd-
zUl Platon 6rok idedinak egyetemébe. Eletében
volt-mesterek mintai szerint dolgozott, viszont
a korfldrészek és gyalugépek csonkitotta ujjai
kézl kikerlld butordaraboknak mintha sajat
arcuk, agyuk, szivik lett volna (s van maig). S
nyelvik! E targyak a szolipszistaknak nemcsak
a latvany, hanem a hasznossag nyelvén is bizo-
nyitjak valds létik. © maga valami kihalt nyel-
ven beszélt, egyszemélyes dialektusban. Vagy
inkabb afféle ,kalapversben”, a la dada, amely-
nek poétikajat elvitte magaval — &tven éve pro-
balom megfejteni. Ha Gédel spirdlideje hatvan-
két évesen visszahozng, én, a fia, immar véneb-
ben nala, akdr az apja is lehetnék. E visszafelé
foly6 idében vajon milyen nyelven beszélnénk?
Versben? Haldlos agyan eszelbsen raztam, mint
tollat, ha kifogy beldle a tinta: ne haljon meg!,
éljen! Véssen az agyfejekre rejtélyes ciradabok-
rokat, komaodjaira nylzsgd hangyabolyverse-
ket Ujra. — Fél évszazada mar az eget gyalulja.

Rezimé

Sziletett egy szalonkabatos szdrny karmos
szlléfogdjaban, szamlzetett a deklinaciok
tizenharmadik esetébe, magneses elhajlas volt
egyelidegenedettségslritmény-tarsadalomban.
holdkoérosros én, nemtulajdonképpeni névmas,
nyelvi konstrukcid egy allamgrammatikaban
- elvben nem blntetheté. Hany/
inger hatarozza meg a tudatot?

Most az oOkorban acsorgd piaci posztpolgar.
Rabszolgavasar — pénztarhidny: kétezer év.
Tulajdon-képpen még labjegyzet sem lehet:
mihez? Nincs Platdn s metafizika. Pulzusa,
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paly3jarol letérve, szazadok EKG-jan ver
(félre): Alceste, Heidegger, holdkor s Hold-kor.
(Csak a noék ne nevezzék embergylldlének!)
Ujrakezdi hat. Antindbmidja égre nyujtia két
karjat. S a kizart harmadikat. S a télgyvallu
rabszolga Argosz falait épiti, létfeledésben.

Babiczky Tibor

A rejtekhely

Evekkel kordbban vagtak ki az dreg olajfat.
Négyen kellettek hozza, a csavaros tdrzs —

mint egy 6sszetett gondolat a vilagrol —

csak nehezen adta meg magat. Most pedig bantd

lett a foldbdl kialld csonk, ki kellett

asni. Es a rogok kozdl felszinre keriilt egy
marvany ndalak — egyik keze csipére
téve, a masik a tarkdjan. ,Eddig még soha

nem talaltam asas kézben mast, csak

féldet”, mondta a féldmuves. Azt érezte, a
szobrot — és magat is — el kell rejtenie valahol.
LEn is fld vagyok”, ennyit szolt a szobor.

A szobraszmuhelyben

.5z€ép vagy”, mondod a nének, és azt
jelenti: ,Szép vagyok”. Ne csodald,
ha szellemek lepik el az agyad.

Itt egy darab apambdl, nem
hus, csak romlott indulat. Itt egy
érzés — vajon kié lehet? Amire nem

emlékszel, létezik, és nem felejt

el téged. ,Szép vagy”, hazudja.
Es most itt allsz meztelendil.
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A pillanatok

Mindent felold az id& — van, akit mar a
szlletés pillanatdban, mast élete delén,

és olyan is akad, akire tdbb nemzedék
emlékezik. A tdbbi — hogy épp mi marad meg
szazadok hosszu soran, miel&tt eltlinne

végleg — esetleges. Mindent felold az id6:

ez a rend. Es mégis a rendet felrigni sziilettiink,
sirni, rohdgni a szenvtelen érak vonulasan,

tdrni, hogy feledésseé szelidiljon az emlék,

és szeretni, amig alaktalanna szét nem mallik a perc.
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Szolcsanyi Akos

David
Miért akkor haltak meg? Eppen akkor adddott ra alkalom, vagy én kellettem hozza?
Miért én? Saul helyére kellett Uj kiraly, vagy elbélem takaritottak el a régit? Mi volt
atervetek? Kiknek a terve? Volt terv? Vagy csak azt akartatok, hogy ugy tlinjén, mintha
lenne? Ha nincs, kell, hogy legyen? Kinek kell?

Saul nem volt jo kiraly? Vagy tulsdagosan az volt? Kinek a szemében? Mihez
kellett 8? En? O volt az els®, miért nem sz(inik meg vele a kiralyi cim is? Vagy csak
acim, és 6 élhetett volna tovabb, szamUzve vagy csak észrevétlenl? Vagy vér nélkdl
semmi nem megy? De akkor ér annyit, hogy menjen? Kinek?

Majd engem is igy? Mikor? Bannam? Félek? Mennyire? Ellene tegyek, vagy
szervezzem én? Hogy megusszam, vagy hogy jutalmam legyen a szabadsag, hogy
én teszem? De mit szamit az mar akkor? Saul tett barmit is? Ellene, vagy azért, hogy
megtdrténjen? Tudva? Akarva is? Ha tudnam, hogy 6 csinalta, kbévessem vagy kerlljem
a példajat? Jol titkolta vagy Ugyetlenll probalta kdzdini?

Mikal miért maradt életben? Az 6romdmre, vagy biztositéknak, hogy énis lecse-
rélhetd legyek? Jonatant megkdrnyékeztétek a helyemre, akkor még Saul helyére?
Vagy csak felmertilt a neve? Vagy a rokonsag eleve kizarta 6t?

Miért a két torténet? Hogy veszekedjenek rajta? Vagy hogy annal gyorsabban
felejtsék el? Miért olyan ostoba mind a kettd? Miért, ostoba? Miért mondana el barki,
hogy megdlte a kirdlyt? Honnan tudjuk, mit beszéltek? Miért adnanak egy halott
gyilkos szavara?

Miért kell ide is a lefejezés? Az ellenség bosszuja azért, amit én tettem? Miért
csak az egyik torténetben szerepel? Minek szolgaltatnatok ki mindkét valtozatat egy
fejnek, amit kiashatnak, megnézhetnek, ellophatnak? Vagy elfajult a megdlése, és
véletlenUl fejeztétek le? Lehet olyat, véletlenll? Hogyan temessuk? Egyaltalan, milett
a testekkel? Vagy mi lesz veluk?

Mi lesz velem? Ezek utan vigyazzak jobban, vagy szabaduljak el? Koételesség-
tudatbdl gatlastalan? Eddig mit vontam meg magamtol? Meg lehet szokni a bele se
gondolast? Eddig belegondoltam volna? Ha elengedem magam, az O akarata lesz
vildgosabb, vagy csak, mint egy terv, megvaldsul egy biinlajstrom? Es ha mindket-
t6? Hogyan vigyazzak jobban, kire figyeljek? Rad? Ora? Aki titeket képvisel? Kinek
higgyem el?

Maradjak, ahogy eddig? Az milyen volt? Kell ezt tudni? Tudom nem tudni, leg-
aldbb azt, hogy valamit tudnom kéne? Es ha semmirél nem doéntdk? Mit jelent, hogy
doéntok? Valami masnak nem fogok megfelelni? Mit szamit az? Es ha ugy folytatom,
ahogy eddig? Hogy? Ha belenyulok, azzal kierészakolok valamit a helyérdl, vagy
épphogy erdszakkal tartok vissza egy valtozast? Akarmelyik lehet nem igazi, csak
mert akarom? Lehet barmi igazit akarni?

Milyen lesz tjra Mikallal? & most cinkos, aldozat vagy vadld? Lehetiink ketten
valami ugyanaz? Mindegy, mi, csak ketten? Vagy most mar kbnnyebb lenne massal?
Egyedlil? Folytassam vele? Miért? Miért ne?
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Két vagy harom éjjel kérdezéskddtem igy. Elképzeltem &ket leirva, a gdrbe ivi
irasjelek tetszettek, azokat nézegettem, amikor mar ugy éreztem, tudnék aludni.
Aztan koran taldltam valaszokat, mar napkelte utan nem sokkal. Persze a kérdések
utan régtdon megvoltak, de tul sok, és jorészt nem is tetszettek. Az igen, hogy ezt
a tegnapit nem kéne folytatni, vagy elfajulni hagyni. Nektek se vagyok hasznos, ha csak
ugy kivégeztetek barkit, beletompulok, mindegy lesz, az meg nektek is kell, hogy ne
legyen mindegy. Az eddigieket, Gdliatot, Mikalt, Sault, Jonatant egybevetve jobban
megérte, mintha végig mindegy lett volna, igy inkabb késébb se legyen mindegy,
éreztem, mint aki megszereti, amire fogadott.

Mondjuk, Mikalnak azt ajanlottatok, hogy az eskivével mentheti meg Sault, igy
csaptatok be, mert pont ez tette lehetdvé, hogy megoljétek az apjat. En csak egy
kellék voltam, & pedig nagylelkl, amikor nem tudta, hogy figyelem, akkor is az volt,
széval meglesziink, amig nem kérek bocsanatot vagy nem érez rajtam szégyent. igy
maradhatok kellék, biztositék helyett blinds, jo az neki, ha én, akkor nem &. Gondo-
lom, Jonatant szoba se hoztatok neki, Mikal pedig tudott eleget, vagy legalabbis félt
eléggé, hogy 6 se. Ezt se kell megbocsatania maganak, és nekem se kell, ha nem adok
ra alkalmat. Nem, Mikallal nem lesz baj. Majd évatosan nyulok hozza, vagy sehogy,
par napig. Sok kedvem amugy sincs most hozza. Ha majd Ujra igazabol beszéllnk,
eleinte talan csak célozgathatnék a dologra, hogy csunyanak ne érezze magat.

Magammal volt a legkevesebb dolgom, sltétt a nap, tanultam, ebédnél gyen-
géden egyre tébbet hagytam meg Mikal maradék ételébdl, nem kérdeztem, de
valaszoltam mindenre, esténként a sajat kérdéseimmel jatszottam, hanyat tudok leirva
elképzelni egyszerre, melyik szép, egyre kdnnyebben volt szép barmelyik. Napkdzben
egyre kevesebb levelet, verset vagy torvenyt kellett kilén felolvasni, ériltem, hogy
el tudom olvasni éket, ezzel az 6rommel irtam is ald mindet. Gyors, valtozékony na-
pok voltak, nem is tudom, hany. Azt sem, mar lassultak-e, amikor egy reggel Ammal
a napi irdsgyakorlat elétt meghozta a hirt, hogy meghaltal. Igen, értem. Nagy az Ur,
kicsi az ember, igen. Mire elfogytak a mondasai, amiket hianytalanul visszhangoztam,
kitaldltam, hogy k&z&mbds leszek, sok a teenddm, aztan az is lettem, ha tényleg az
O nevében tettél mindent, azért, ha meg nem, akkor én sem tartozom halaval vagy
banattal neked, vagy szinleléssel magamnak, hiszen igy ki kérné rajtam szamon?

Kevesebb irassal volt dolgom aznap. Akkor mar egy ideje kevesebbel, de azt
gondoltam, én jottem bele az uralkodasba. Lassan elérek oda, biztattam magam, hogy
egy délelétt vegzek mindennel, és délutan kimehetek a kertbe csak ugy. Vagy el,
a féldre, amely, ha jol értem, az enyém. Meglatogatok mas uralkoddkat, hogy lassam,
hogyan csinaljak. Ezeket a terveket aztan elejtettem, gyerekesnek tlntek ahhoz képest,
amire gondoltam. Egyre kivancsibban, készen, hogy visszakérdezzek, Ammalnal,
vagy barkinél, aki valaszol, hogy honnan jénnek az irasok. Ki taldlja ki a betlehemi
kapuvam mértékét, az Ot dicséréd énekeket, a haldoklok killdnfektetésének a rendjét.
Nem emlitette, hogy a haldloddal valtozna a napi Ggymenet, és valamennyire az is
igaz, hogy én jottem bele az olvasasba, irasba. Miért, miért, forgattam zart ajkaim
mogdtt a szot, varva az alkalmat, hogy elengedhessem, mint vendégseg utan egy
fingot, belefeledkezve az elképzelt kdnnyldségbe.

Par nappal késébb lehetett. Egy rabbi blntetését kellett jovahagynom, kezdettd|
nem értettem, hogy miért nekem, talan a kényes, de veszélytelen Ugyek folytak erre
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tovabb a haldloddal, vagy csak ez az egy. A rabbi Jozsef tdérténetét olvasta fel egy
faluban, a nevét soha nem hallottam, karomlasig mené szabadossaggal. Az itélet
szerint Benjamin rabsagat hosszu perceken at részletezte, mig Jozsef kinzé kételyei
tdmor konydrtelenséget érdemeltek, nem tdébbet. Rogtdn egylttéreztem, elbszdr
nem is tudom, kivel. Aztan Benjaminnal, a rabbival, kettejlukkel szemben Jozsef és
a bira voltak az ellenszenvesek, néztem a tandcsos arnyékat és az enyémet, hogy latni
is kettot 1assak. Aztan az érdekeimre gondoltam, a rendre, a kiraly rendjére, és a bira
és Jozsef szemével lattam a térténteket. Aztan azok voltak fontosak, akik €lnek, a bira
és arabbi. Mint egy szerelmes kezébdl a letépett szirmok, hullottak a szerepldk, vegll
én, aki most visszakérdez. Pontosan mit mondott, diinnyégtem magam elé, halkan, az
irasnak. — Jozsefrdl, hogy azt gyotdrte, aki a testveéreinek a legkedvesebb, ahelyett,
aki megérdemelné, vagy akar akit & maga a legjobban gylildl, idézte a karomlot a
bira. Bar az volt a szandéka, hogy leleplezze a Benjamin-kultusszal gyanusitott rabbit,
én akkor mar mindvégig Jozsefet lattam magam el6tt, arcan a kutban érlelt cséndet,
karjait, ahogy kaszalnak a b&séges vizben, hatha talal algat, hinart vagy barmit, amit
addig nem evett meg, mig véglil leszokott az undor és gylldlet izlelgetésérdl, meg-
adva magat a helylknek, belatva, talan mar Egyiptomban, hogy az alap kész, jdhetnek
a falak, aztan amikor mar befejezve a md, a valdszerltlen bosszu, majd a képtelen,
de otthonos engesztelés, a kbzepén vele, aki mindvégig hallgat és kitart, nésen, gye-
rekekkel, akik nyelvét nem is ismerik. Negyedorat szélt Benjaminrdl, hangsulyozta az
itélet, és alig par szot Jozsefrél, vazolva utjat gyodtrelemtdl gylldletig. Legszivesebben
visszaszoltam volna neki, hany perce latom magam elétt Jozsefet, mig Benjaminbol
csak a kinzasra képzett rabn6k az érdekesek, ahogy kdényodrtelen, ingerld jatékaikkal
felizgatjak, aztan megveretik, blinds és vakitd szinpompaban. Masfeldl a bira sem volt
ott, két tanu szavaira épitette az egészet, egyikik becsuletes bdrcserzd, a masik egy
féldmuves fia. Honnan tudja, hogy nem hazudtak, vagy tévednek, milyen sorrendben
vallottak, ha &k jelentették fel, hogyan lehetnének partatlanok?

— Ezt nem irom ald, mondtam a tanacsosnak, kivancsian, hogy most mi lesz.
Ereztem, hogy a végén szégyellni fogom magam, de tudtam, hogy csak a végén,
és addig a levegd is kbnnyebben jart be az orromon, szinte kisértésbe estem, hogy
a szamat is megflurdessem benne, mohon és odaaddn, amig lehet. — Melyiket?
Ajozsefeset? Igen, az nekem is tetszett. Raér, meglatjuk, milesz — felelte egykedvdien,
de mégis, mintha érvénytelenitette volna a felfedezésemet. Rdaadasul meg se lepd-
dott. Aldirhatndm a végzést és megbuntethetném a birat is, akkor megint egyedl
maradhatnék, gondoltam, de az alairasra vard irat kikerllt a kezembdl, mint egy leejtett
gyumaélcs, amiért mar elindult a szolga, hogy feltakaritsa, mar nem nyulhattam utana.
A tébbi irds egyszerl volt, ugyanazzal a kezelhetd undorral irtam ala 6ket, amellyel
atanacsos hangjat is hamar megszoktam ujra. Kicsivel talan elevenebb voltam, tdbbet
kérdeztem, baratsagosan, talan azért, hogy a Jozsef-itélet elutasitasa ne legyen olyan
feltiin®. Ne érezze, milyen fontos nekem.

A felmentésért két vagy harom sulyosabb esettel egytt kellett volna visszautasi-
tanom. Aztan alkudozni roluk, észrevétlen hangsulyokkal keresztilvinni, megsértédni,
hogy csak ezt, és végul egyedul elmosolyodni, ahogy mostanaban mosolygok, amikor
elképzelem, hogy hallasz: mondom, mondom, és te mar nem felelhetsz, senki nem
tudja, hogy ezen mosolygok, hiszen a mosolyt sem latjak, a haldszoba sarkaba allok,
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ahol a két fal talalkozik, oda tartom az orrom, és a szamat mosolyra huzva nekifeszitem
az arcom a hideg kének, jobbra és balra. Probalom mindig ugyanoda, talan, mire
végzek mindezzel, nyomot is hagyok, olyat, mint egy hugyfolt, szemmagassagban,
talan akkor hagyom abba, amikor el6szdr veszi észre valaki. Akkor, az enyhitett feddés
kiharcolasakor lettem kicsinyes, mar ha tarthatja magat valaki igazan annak, és nem
zsugorodnak vele a szavai, Ugy, hogy észre sem veszi.

Ammal az elutasitas utani déleléttdn kihallgatasra jelentkezett. — Természetesen,
mondta, a kiraly barmilyen déntést elutasithat, €s 6, Ammal, az utolso, aki vallasi igyek-
kel foglalkozik. Megsemmisiti az itéletet, tette hozza, pont akkor, amikor ellenvetést
kellett volna tennie. Vartam a csapdat vagy, hogy mondjon egy arat, akar csak egy
szot, ami illett volna hozza, gyUrédtt ruhajahoz, gunyos hunyoritdsahoz, ami mindig
csak addig tartott, hogy ne tudjam, velem kacsint-e &ssze a beszéd komoly targya
folott, vagy engem néz le annyira, hogy titkolni se akarja a félényét. De semmi. Mintha
az egész szégyent, hogy a hadsereg parancsnokanak hazug spiclik és Iényegtelen
irasmagyarazok ugyeit kell megsemmisitenie, rajtam hagyna, annyira, hogy még
csak sugallni sem hajlandd mast, mint egyébként. Ha ugy veszem, megadta az
esélyt arra, hogy valdjaban nem sugall semmit, hogy én gondolom tul, hogy ilyenek
a katonak, hogy nem is ad semmilyen esélyt, egyszerlien csak segit a kiralyanak, mint
egy hlséges alarendelt. Megszdlalni volt a legnehezebb, abban mar benne volt az
oOsszes lehetdség elfogadasa, utdana legfeljebb sértett lehettem, és ijedt. Ezen belll
mar jobban csinaltam, nyersen, estére ezzel a szoval vigasztaltam magam, amikor
megint a firdében nyultam magamhoz, elégtétellel, mintha mosdana benne mas,
akit igy titokban bemocskolok. Nyersen, mint egy tanulékony, de tapasztalatlan
kirdly, rendben, helyeseltem, amit meg akartam parancsolni. Nyersen, gondoltam
a medence folott, egyszerre voltam telt és Ures, mint a fénytelen foltjaimat usztatd
viz, ahogy veszélytelenUl ringott, legalabb kézfejnyivel a perem alatt.

Tervezetlendll és siman tettem meg, szinte szavak nélkul, kézben sem gondoltam
semmit, amit ki lehetett volna mondani. Most, hogy csak szavaim vannak, és azok-
bdl is csak az ér barmit, amit hallasz, errél is azt halld elészédr, hazudok, most megint
mashogy, hazudok, mint a mesék, ahol beszélnek az allatok vagy mint aki almot fejt.
Egy nap erds szél fujt, és nyitva hagyattam az ablakokat a teremben, pedig nem
oltdéztem fel megfelelden, ajanlgattak is a melegebb ruhat, hogy becsukjak az ab-
lakokat, majd az orvost, amikor mar tlisszogtem, de egyre dihdsebben utasitottam
vissza Oket, kuléndsen, amikor a tisszentések elétt eltorzult az arcom, védtelen volt
és gyerekes, majd nevetséges, ahogy legveqgul az adllamig csapodott rajta a takony.
A kovetkezé iratba tordltem, és atadtam az aznapi intézdnek, fiatal volt, nalam nem
sokkal id&sebb, tinddhetett, ez most akkor jovahagyo alairads vagy elutasitas volt-e,
de nem élveztem a kételyét, ahogy nem nevetlink egy mar ismert viccen sem. Hir-
telen eszembe jutott, hogy mondhatnam, beteg vagyok, és akkor mara vége. Meg
kellett varnom, amig elmulik az 6rém, hogy meggy&z6bb legyen, még ha tudjak is,
nem banom, ha magamra hagynak. Még ha egyébként tényleg meg is faztam, azért
fontos, hogy becsuletesen hazudjak. Nemsokara egyedll maradtam, azt mondtam,
beteg vagyok, majd hirtelen, hogy lefekszem. K&zben azon gondolkodtam, ezzel
is a beteg szerepének tartozom-g, vagy tényleg kedvem van lefekidni, és ha igen,
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tényleg beteg vagyok-e. Megkisértett, hogy hazugnak és betegnek is tartsam ma-
gam egyszerre, pont azért, mert nem lehet, ha egyszer azt mondtam, beteg vagyok.

Az agyban ott fektdt Mikal. Nem lepett meg, mert nem tudtam, hol mashol kéne
lennie ilyentdjt, és amidta velem, azaz egyedul maradt, sokat forgolddott éjjelente.
Most alussza ki az éjszakat, mosolyogtam, és mintha a teste is helyeselt volna, az
alvok egyenletesen lassu mozdulataval karjai és labai k6zé gylrte a pokrocot, ahogy
oldalt fordult, hattal felém. Hivogatdan szép volt az iv hirtelen esése csipd és derék
kozott, eszembe jutott, hogy ugy legyek vele, hogy fel sem ébred, és még valami,
ami lehetetlen, de ahhoz elég volt, hogy magamhoz mar ne keljen nyulnom. Hozza se
bujtam, ahogy a combjara tettem a kezem, és megszoritottam, de ebben az erében
és a testem tavolsagaban volt valami szokatlan, amitél azonnal felébredt és felém
fordult. Ahogy a szemembe nézett, annyit [attam, hogy nem volt riadt, csak teljesen
éber, viszont latott mindent. Mint egy szamUizott, aki csak a legszikségesebbet viszi,
mondta, ne fordits meg. Visszafordult, a kdnydke kéril odébb szaladt egy izom,
ahogy elére megszoritotta a parnat. Nem allt ellen, amikor felemeltem a labat, majd
visszaengedtem, és megint mashova tettem, nem tudtam, nem figyeltem, hogy a sulya
csak a sulya-e, vagy szoritis engem. Goliat jutott eszembe, az Ugyetlenkedés, addig
azt hittem, kénnyebben ment volna, ha nincs senki kéraléttem, de akkor, az agyban
sem volt kdnnyebb. Legalabb a csénd lett volna tényleg csénd, nem az, ami volt,
a legkisebb mozdulatokat is visszhangzo, egyforma zaj, amihez mégis ragaszkodtam,
mert elterelte a figyelmet a lefejezésrdl, ami a tehetetlenségemet feledtette addig,
amig vegul ujra feldllt, amig megtettem, egyforma, félméely I6késekkel, mintha kisza-
molotismételnék. Amikor tompan, majdnem észrevétlentl elélveztem, észrevettem,
hogy a labat tartd karom gdbrcsdsen faj, végre vége, kdnnyebbiltem meg, alhatok.
Amennyire lattam, Mikal most sem sirt. Viszont magamat is becsaptam volna, ha
a szemébe nézve elhitetem magammal, hogy & lenne az, aki ott van. Akkor mostantol
egyedul, gondoltam, mint aki addig nem.

Mint aki egy folydnak Gvélti azt, hogy csend legyen, amig Gvolt, végul is nem
hallja. Persze nem torténik semmi, ami feledtetné, valaszt adna ra vagy barmilyen
kdze lehetne hozza. Mikdl mellettem aludt, amikor felébredtem. Szinte mozdulatlanul
lélegzett, arccal felém, nyiltan és mégis kifejezéstelentil. Mintha azért nem bujkalna,
mert tényleg nincs. Napkdzben néhany érdektelen atiratban dicsértem az O nevét,
fenyegettem ellenségeit. Délutan majdnem tértént valami, egy falu irastuddja kildte
meg a gyaszbeszédet, amit egy oda visszavonult halasz felett mondott. Minvé, a neve
azonnal megtetszett, és az is, hogy a tengerrél oda, a hegyek kbzé vonult vissza,
ahonnan hirdette, hogy az embert, legaldbbis azt, aki Benne hisz, nem lehet legy&zni,
csak elpusztitani. Az alkalom, a gyasz is azt jelenti, hogy igaza volt. Szinte tetszett,
aztan meglattam az irnok hata mégétt a tdébbi aznapi iratot, a hatralévdket és azokat is,
amelyekkel végeztem, tartomanyi leltarnokok dicsekvé hiradasait, féltékeny katonak
egymast besarozod ragalmait, Hozza cimzett panaszokat és halalkodasokat, Ammal
kedvetlen jegyzeteit egy-egy Ugy elejére tlizve, amelyekben az elvart kimenetelt
sugallja, atlatszo bizalmatlansaggal és nevetséges, még nekem is feltlind helyesirasi
hibakkal, és arra gondoltam, a forditottja sem kevésbé igaz, az ember sosem hal meg,
legaldbbis valaki mindig él, és az a valaki mindig veszit.
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Szijj Marton

Nesto

Nesto Fontanelli messzirél jott
Italia szllotte
itt egyszerlen poknak hivtak

minél kisebb annal jobb sugta volt
ministransanak egyszer

és hogy nemcsak halalig de

a feltdmadasig magahoz lancolja

az 6 gyermekeit és hogy Isten mellett tlnek
annak jobbjan majd mindahanyan

mézizU kislanyok paradicsomaban

nemsoka minden hajadon tudta

sorra kerUl nincs menekvés

a kis falu Utjainak haldjaban

akar muslincak a hazak

és keresztespok a templom

nincs angyal kinek szarnya metszhetné

ami ala bujhatnanak

Fontanelli kévér potrohaval rajuk nehézkedik
és gondosan szo6tt takardjan

beszélhetetlen dolgokat —

az anyak csak halott szemuket latjak
hogy onnantdl mast se rajtuk tobbé
az apak félrenéznek

néhanyan irigyek is talan

mindnyajunkban ott a bln az cselekszi magat
idézi Nesto hétvégenként a tarsusit

€s a gonosz nem Ugy gonosz tanitja még
hogy eldéntené egy szép vasarnap délutan
hanem igy van adva neki természetbdl
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nem gondolkodik ezen mi se tegyuk tehat
csak bizzunk elhozza a mi Istenink

ami csak kell elhozza majd neklnk

amen

nyugodj meg én vagyok az O nyelve most
télem hallod flledbe sugom

mit szeretnék mit akar az Isten

a mi Istentink a mi titkunk marad

igérd meg silentium

mert meghallja ha fecsegsz

és megbuntet lesujt rad

de ne félj amig itt vagyok védelek
tapodtat innen nem megyek
angyaloktél megkaptam arany szavait
sugom most ne félj Iégy mozdulatlan
mert csak a blinds félti magat

aki igaz annak semmije nincs

vesd hat le hamis bérdd te is

és eléttem ne csald meg tébbé
add at magad hat

Istennek majd én tolmacsolom
mennyei szavait

te csak hallgass hallgass hallgass
ide énram

V.

Fontanelli szerencséje mégis hamar betelt

ahogy falujabdl kifogytak szlizek hajadonok
maradtak csak néma ajkak Uressé valt tekintetek
a fajdalom tisztit sugta volt a pok nekik

igy ha az drilet tisztasag lelkiik most mar hofehér

apak anyak nem tehettek mast

a semmit tovabb nem tlrhették

és hogy attol rettegni ki imadkozni tanit
miféle alattomos tervszer(iség

miféle isten gondoltak

Izsakokat gyUijt kiket le is vagat aztan
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Fontanelli nyeglén vallat rant

mikor ratér a csécselék

faklyakkal ahogy kell amint irva van
vagyok aki vagyok mondhatna

de nem mondja eszébe sem jut
csak a ragacsos tukdrsima mosoly
az vilagit arcan

nincs olyan isteni fény

amit arnyek felfalni ne tudna talan

és vetkdztetik vonszoljak a varos porlepte utjain
keresztll a sajat haldjaba hullott pokot

nincs angyal kinek szarnya metszhetné

oldalrdl rahuznak lekdpik

mit gondolhat most Fontanelli

de nem gondol

nem gondolkodik magan
a foldet nézi amin huzzak
mézédes szavakat taldn
magaban sugdos
beszélhetetlen dolgokat

Kiss Ottd

Lebontjak a hazunk

Lebontjak a hazunk,
latod, apa,
mar csak a falak allnak.

Az volt a szobam, nézd,
és mi vagyunk
azok az arnyak.

Ott volt az agyam,
oft tanultam jarni,
ott nevelkedtem.

Apa, allj most
ide mellém,
és fogd meg a kezem.
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Latod, most dél le a fal,
most borul le
az emlék.

Tudod, apa, ide
meég most is
hazamennék.

Kapu az egre

Ejjel olyan helyen jartam,
ahol még sosem: dombtetdn,
ahol egy viskot

a magas kerités kdrbedlel.
Kaput nem taldltam,

csak felettem nyilt szabad tér
(tenyérnyi otthon az,

ahol a fold

a keritéssel véget ér).

Az ég viszont kdzel volt,

am mégsem elég kdzel:
hidba probaltam,

az eget nem értem el.
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Kiss Noémi

Emmer Erzsébet

. 34

Azt mesélték a faluban, hogy 1945-ben tértént, kdzvetlen a felszabadulas idején,
amikor Emmer Erzsébetet meggyanusitottak. Nagyapam, aki ekkoriban a Pest megyei
renddrségen dolgozott és orvos volt, ugyanezt jegyezte fel a noteszébe. Erzsébet
a harom napos csecsemdéjét egy kutba dobta a vastelep tertletén. A tanukat a
renddérség késdbb kihallgatta, &k voltak azok, akik ellattak a sztléskor. De a tanuk
felkutatasa is komoly feladatnak igérkezett. Emmer Erzsébet ugyanis egy iddre eltlint.
Veéqgul tdbb mint egy év utan letdltendd bortdnblntetésre itélték. Hosszu, fagyos tél
volt, annyira hideg, hogy karacsonyra a deritét is le kellett takarni, a malacok &ssze-
kuporodva mocorogtak az 6lban egész nap, alig ettek, félé volt, hogy el kell égetni
Oket. Nagyanyam tyukjai pedig behuzodtak a faskamra sarkahoz, hetekig nem tojtak,
ilyen korabban nem fordult elé. Még bejglit sem tudott sttni az Gnnepre, mesélte
sokszor nagyi, mikor kisiskolas koromban nala aludtam.

Eberlein Jozsefné (Haj Maria) egy lakatos neje, a csillaghegyi Fé utca 2. szam
alatt lakott. EImondta, hogy egyik éjjel megjelent nala Emmer Erzsébet. JOl ismerte
Ot. Erzsébet hajadon, szllési fajdalmakra panaszkodott. Sulyos allapotara hivatkozva
megkérte, hogy nala maradhasson éjszakara, a kérésének Eberlein Jozsefné eleget
tett. Még azon az éjszakan megszulte a tanu lakasan a gyermekét. Hdromnapi szulési
betegsége utan labadozni kezdett, egy este elvitte az UjszUldtt gyermekét, senki se
latta, mert akkorra mar mindenki lefektdt aludni. Mint ahogy késébb a tand tudomasara
jutott, elészor a gbztéglagyar telepére vitte a polyaban a babajat, még egy taska volt
nala, de ott nem talalt neki helyet. A téglagyari &r megszolta és elzavarta. Hajnalban
hévre szallt, aztan buszra, tdbben lattak, de akkorra minddssze mar csak egy taskaja
volt, kissé zavartan viselkedett, feltehetdleg abba a taskaba szoritotta bele a gyerekét.

Mikor a faluba megérkezett a révvel, eldszdr a hazuk felé ballagott, megallt
a vastelepnél. Ott dolgozott régebben az egyik nagybatyja. JOl ismerte a telepet.
Emmer Erzsébet bement a kapun, és a kuitba dobta a gyereket a taskaval egyiitt. Eber-
lein Jozsefné ezt a tényt Jungbauer szllészn6tdl tudta meg. Mivel a szulést levezetd
Jungbauernét internaltak, igy nem allt modjaban a rendérségnek kihallgatni. Maga
Emmer Erzsébet mesélte el neki, hogy szabadult meg a nem kivant csecseméjétol.
Jungbauerrel bizalmi viszonyban voltak.

A renddrség kikérdezte még Emmer Janosnét, a gyanusitott édesanyjat. Aki
beismerte, hogy a lanya 1945. februar havaban leanygyermeket szllt. ,Erzsébet nevi
lanyom korilbelll 1944 augusztusaban esett teherbe. Ama kérdésemre, hogy kit tart
a szlletend® gyermeke apjanak, a lanyom azt valaszolta, hogy egy helybeli csendér
ejtette teherbe Tahibdl. Leanyom 1945. februar elején — amikor az oroszok mar Csillag-
hegyen voltak — szilési fajdalmakra panaszkodott. A gyermeket Csillaghegy, F& utca 2.
sz. alatt, a hazmester lakasan szllte meg. Hozza jart takaritani korabban. Leanyom harom
nappal késébb értesitett arrdl, hogy kutba dobta a gyermekét. El6szér azt mondta, hogy
a csecsem&t drokbe adta egy téglagyari mesternek. Figyelmeztettem, hogy annak
sulyos kdvetkezményei lesznek. Erre azt valaszolta: mit csinaljak, most mar megtettem.”
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Egy késod februari nap, de lehet, hogy marcius volt, napokra beborult az ég.
Annyira zuhogott, hogy kimaradtak a hajok, és a hév vezetéke leszakadt. Orkanszer(
szél stvitett, a rév fel6l megérkeztek a rendérdk. Hazrol hazra tudakoltak: merre van az
Emmer Erzsébet? Hol bujkal a lany? Bementek minden hazba, beszagoltak, keresték
és kutattak. Erzsébet rendszerint az arteret jarta, megbiztak a tehenek mozgatasaval.
igy sehol sem talaltak. Senki nem segitett nekik, a rendéroktél mindenki nagyon tar-
tott a haboru utan, és amugy is sokan bujkaltak még hazaknal, kamrakban, pécében.
A gyanusitottat igy nem sikerult el&allitani. Emmer Janosné tébbszdr allitotta, hogy
a lanya a blncselekmény elkdvetése utan Hodmezdvasarhelyre tavozott, és azota
életjelet magarol nem adott. A vallomasa részben igaz volt. Hédmezdvasarhelyen,
1945 juliusaban valdban megtalaltak Emmer Erzsébet nyomat. Torok Antal, kinek
vadhazastarsa Lopornyik Erzsébet Szent Laszl6 utcai lakos, kikérdezése soran kiderlt,
hogy marcius hdnapban valdban megjelent a fenti szamu hazban Emmer Erzsébet, de
ott csak rovid ideig tartozkodott. Tavozaskor olyan kijelentést tett, hogy amennyibe
Hodmezdbvasarhelyen nem kap allast, akkor elmegy Nagyvaradra a nagyszuleihez.

Schuszter Palné (tévesen Jungbauer Jozsefné) kikérdezésekor elmondta, hogy
idézése azért nem volt kézbesithetd, mert Buda-Dél taborban volt internalva, ahonnan
aztan elbocsatottak. Schuszterné elmondta, hogy 1944. februar hé elején Emmer
Erzsébet, aki terhes allapotban volt, a délutani drakban felkereste és kérte, hogy
vizsgalja meg. F3jdalmakra panaszkodott. Megallapitotta, hogy a gyanusitottnak
szllési fajdalmai vannak. Figyelmeztette 6t, ha szlksége lesz szlilészndre, kildjéon
érte. A kdvetkezd nap reggel hat érakor jott hozza egy né. A Csillaghegy, F6 utca 2.
szam ala hivta azzal, hogy a fiatal né az éjjel lanygyermeket szllt. Schuszter Palné a
késdbbiekben tudta meg, hogy ez a né, aki érte jétt, Eberlein Jozsefné. A helyszinen
megallapitotta, hogy az emlitett n& Emmer Erzsébet, azonos a gyanusitottal. ElImondtak
neki, hogy éjjel a haz el6tt 6sszeesett, bevitték a szobaba, és ott szlilte meg a gyerekét.

~Mikor a szllés helyére értem, lattam, hogy a gyermek mar egy parnaba van
polyalva. Megvizsgaltam, rendben talaltam, attél eltekintve, hogy a kdlddkzsinor
hosszura lett hagyva. En azt annak rendje és modja szerint elintéztem. A gyermek stlya
2800-3000 gramm. Teljesen egészséges. Az Ujszuldtt érett és életképes allapotban
volt. Gyanusitott nem tett emlitést a tanunak arra vonatkozoélag, hogy mi a szandéka
a csecsemdojével. A szulést kdvetd harmadik latogatasomkor Emmer Erzsébet mar
nem volt a hazban. Odamentem, hogy az Ujsziléttet megfurdsszem. Ekkor azt a felvi-
lagositast kaptam, hogy el&zé este a gyanusitott visszatért a falujaba az édesanyjahoz.
Mikor megkérdeztem Eberleinnét, hogy merre ment, akkor azt mondta, a Téglagyar
felé, és ez volt gyanus neki. Felkerestem a gyanusitottat, aki azonban nem volt mar
otthon a szlleinél. Az anyja kijelentette, hogy Emmer Erzsébet a csecsemdje nélkdl
tért haza otthonaba. Anyja kérdéseire allitdlag azt a valaszt adta, hogy a csecseméjét
odaajandékozta egy csalddnak. En akkor hangot adtam a gyanumnak, hogy a lany
a gyermekét meggyilkolta. Figyelmeztettem Emmer Janosnét, hogy az 6rékbeadasnak
térvényes Utja van, €s annak a gyanumnak is kifejezést adtam, hogy a gyanusitott
a gyermekét valoszinlleg megdlte. A gyermeket teremtsék eld, kildnben feljelentést
teszek a rendérségen.

Emmer Erzsébet és az anyja még aznap este elmentek a szllésznd lakasara,
ahol Emmer Erzsébet sirva beismerte, hogy a csecsemdjét kutba dobta. Mivel késé
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este volt, és abban az idében ilyenkor utcan jarni tilos volt, igy masnap ment el
a vastelepre vele. A gyereket kiemelni nem volt mod. Ezért a kutat lezaratta, és az
esetet a helybeli hatésagnak jelentette.”

Emmer Erzsébetet Nagyvaradon fogtak el 1946 aprilisaban. A harom napos cse-
csemoje holttestét kiastak, a boncolas megtértént. Az elhalalozas és a kutba kerulés
ugyanis februar hdnapban, tehat hideg idében tértént, és a halottat a kutbol aprilis
elején, vagyis a melegebb id6 beallta el6tt emelték ki, igy feltételezhetd, hogy az még
a nagyobb foku feloszlas megindulasa elétt jutott a féldbe. A holttest tovabbi nagyfoku
feloszlasa az eltemetés utan se kdvetkezhetett be, mégpedig a homokos talaj miatt,
ami a holttest kiszaradasat, mumifikaciojat segitette. A falusi temetd hullahazaban
egy erre elkildnitett sarokban boncoltak fel a csecsemé egyéves holttestét. Emmer
Erzsébet bldncselekményt kdvetett el. Mire & a birdsagon — a nagyapam feljegyzései
és elbeszélés szerint — csak ennyit mondott: ,En, Emmer Erzsébet beismerem azt,
hogy élve dobtam a gyerekemet a kutba.”

Kavai Katalin

Sinauto

* 36

Lassan docog eldre a keskenynyomtavu sinen Kecskemét feldl Bugac iranyaba egy
fura jarmu. A burjanzé gaz nagyban akadalyozza a haladasban. A sinautd fél éra mulva
beér afaluba. Négy szereld szall ki a kopott karosszériaju jarmibél. A husz éve szabad
&g alatt all6 kézihajtanyt kezdik vizsgalni. Kdzben felébrednek az éjszakai fagytol der-
medt ndvények és allatok. Egy kiehezett &zcsapat szikkadt flivet legel egy szeméttelep
mellett. Odébb rokak, aranysakalok kertlgetik a faluszéli ddgkutat. A benne heverd,
felpuffadt hasu birkatetemet nézték ki zsakmanynak. A szerelék zembe helyezik
a régi hajtanyt. Az olajos kez(i munkasok felpattannak ra, izmos karjukkal hajtani kez-
dik. A jarm elészor nagyot csikordul, majd lassan megindul tehetetlenségi erejénél
fogva. Par méter utan szikrazva huzzak be a mechanikus vészféket. Filmgyari kamion
kanyarodik be a sinekhez futd félduton. Overalba 6ltdzdtt segédek pattannak ki
a vezetofulkébdl. Kitarjak a kamion hatso ajtajat, és pakolni kezdik a forgatas technikai
kellékeit. Szomjas allatok indulnak napi vandorutjukra a Kolon-t6 felé. Mar csak egy
kis vizfolt csillog a reggeli fényben a halott rétisas kiszaradt faja kordl, aszaly van.
A segédek kameraallvanyt csavaroznak a hajtany elejére az operatér mozgathatd
székével egyutt. Két lakokocsi érkezik 61tézédnek, majd meghozzak a forgatas sztar-
jat, egy Bluchner hangversenyzongorat. Egy rdmpa segitségével évatosan felhizzak
a hangszert a hajtanyra. Az operatér elhelyezkedik forgathatd székében, és ellendrzi
a kameraallast. Az egyik lakdkocsibol fekete frakkos férfilép eld. Keményitett ingmellén
szikraznak a gyémantgombok. Megigazitja mandzsettdjat, hogy ne zavarja jaték kdz-
ben. Egy odakészitett mobil [épcsdn fellép a hajtanyra, majd frakkja fecskefarkat hatra
dobva lelil a zongoraszékre. Helyezkedik egy kicsit, allit a szék magassagan, kiprobalja
a csillogo rézpedalokat, szertartdsosan megropogtatja ujjait, végul apro futamokat
régtdéndz a zongoran. Sminkesek jénnek, hogy letéréljék homlokardl az izzadtsagot.
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Tobb préobafelvételt készitenek, majd mindenki arnyékba huzodik a déli nap eldl.
A zongorista kevert italokat szlircsdlget a lakdkocsijaban, majd telefonon beszélget
a feleségével. Estére koktélpartyt szerveznek a barataiknak budai villajukban. A stab
ugy négy ora kérdl ismét felbolydul a délutan darany fényében flrdé pusztaban.
A hajtany lassan megindul, a munkasok izzadtan dolgoznak. Testi erejik kibillenti statikus
helyzetébdl. Csikorogva mozdul hatdn a nehéz zongoraval és a zongoristaval. Kézben
teljes er6bdl szol Bach Brandenburgi versenye a sinautodra szerelt hangszorébol. Egy
bamészkodod nd pavatollon at figyeli a lebukd Napot. Elszabadult Ianc leng a kdzeli
tanyahaz istallojanak padlasan. Egy korhadt ladaba fészket rakott egy bagoly. Karmai
kézt vergddd mezei pockot tart. Fiai széttépik a ragcsalo testét egy szempillantas alatt.
Valaki rozsdas biciklit tamaszt egy keritésfalnak, és belép egy elhagyatott udvarra.
A forgatds végeztével a filmesek 6sszepakolnak, a zongorat évatosan legdrditik
a rampan a hajtanyrol, majd megindulnak lakokocsi-karavanjukkal. A lepusztult sinautét
ott hagyjak a helyszinen. Masnap hajnalban egy kisfiu pizsamajara kabatot vesz, cipdjét
mezitldbra huzza sietségében. Gitarjat kezében szorongatva kisettenkedik az ajton.
Az apja mesélte neki, hogy mindig kell egy kivalasztott, aki reggelente felébreszti
a Napot, kildénben a Foldre &rdk éjszaka borul. A gyerek felmaszik a sinauto tetejére,
majd halkan gitarozni kezd.

ﬁ{'ﬂrwi'/f viy
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Petécz Andras

Lehetne igy

Cambridge-be, O-nak
Lehetne kiabalni is.

Nem taldlom a szavakat,
hidba keresem, a szekrény
alatt is néztem, nem, nem,
nincsenek sehol.

Ki kellene beszélni mindent.
Akkor nem lenne semmi

haboru, akkor nem lehetne!,
fiokbdl, ha elészedett mondat,
meég az is segit.

Lehetne igy, egyditt, maganyosan.
Menekdilt vagy, ahogyan én is.
Elhagyott szavakat keresek,

hogy végre elmagyardzzam,

mit is, €s miért.

Valtott lovakkal sietek hozzad.

Mikéntha pakk

Cambridge-be, O-nak
Becsomagol. A fajdalom.
Mikéntha pakkot kapnal valahonnan.
igy mondtak régen. Es az, ami van,
nem mulik el soha. Lehetne halalos
seb — vér dmlik beldle.

A fajdalom beburkol, lassan.

Magad is csomagga alakulsz.
Es falevél-szomorusagod
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arrél beszél, hogy vesztessé
lettél — valami haboruban.

Felveszem csonthideg kabatomat.

Szembesites — Szonjaval

Dosztojevszkijnek is

Lehajolni a hatalomért, mondta.
Csak ennyit akartam, tette hozza.
Es semmi, de semmi nem volt

a tekintetében, csupan Uresség.

Kiallasz majd a keresztutra?

Szonja kérdése. Varatlanul.
Miféle keresztutra? O? Soha.
Semmiféle bln. A masok!
Azok, akik ott! Igen, 6k azok!

Hajolj meg a négy égtdj felé!

Feladni, ami vagyok?, kérdezte.
Magamat megtagadni? — Ki ez?
Miféle n6?, valami prostitualt,
mit tudhat 6 arrol, amit én?

Mondd el mindenkinek: Oltem!
Az orszag, a hatalom — enyém.
A birdk? Arcképem az, szemben,
oftt, a falon, ahol szintén vagyok.
Ki vagy te? Kinek a nevében?

A keresztuton allasz, itélet alatt.
Lehajoltam és megragadtam,
minden az enyém, suttogta.

Az orszag, a hatalom nevében,

a dicséség — nem lehet Istené.

El& halott, 5rékké szenvedni fogsz.
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Forgach Andras

Ott voltam

. 40

Esterhazy Péternek

A kdzreado feljegyzése:

Elész6r csak legyintettek rd. Marmint a gondolatra. Am aztén, amikor kezdett
terjedni, mint valamilyen Uj vallds vagy jarvany, a térvény teljes szigoraval léptek fol
ellene. Am ekkor mar nem lehetett feltartdztatni. Fanatikus rajongdi mar tébb szazez-
ren voltak, de maga a mérkézés — mint valami a lelket mételyezd, a résztvevdk fizikai
épsegét veszélyeztetd hazardjatek, mely utan lezajlo néplnnepélyeken olykor sok
$zaz halott volt — még mindig szigord tiltas ala esett, mint az inkvizicio alatt bizonyos
kényvek vagy emberek. A régi erék utovédharca szivds, konok, leleményes és min-
denre elszant volt, de a feltartoztathatatlan diadalmenet felél nézve mégis érthetetlen,
miért is tartott ilyen sokaig.

Egy szép napon azonban kiilénds dolog tértént.

V. Vilmos angol kiraly, aki a sajat szemével akarta Iatni, amirdl mar olyan sokszor
és sokfélét hallott, bizalmasai, hitvese, sét gyermekei kénydrgése ellenére inkog-
nitdban kiment az egyik varosszéli mérkdzésre. Ezeket a mérkdzéseket akkoriban
egyetlen tévétarsasag sem kozvetitette, kifizethetetlenll magas &sszegu birsagot vont
volna maga utan. Senki sem értette, hogy az angol kirdly hogyan szerzett egyaltalan
tudomast az esemeényrdl, hiszen sehol sem hirdették meg, é€s a titkosszolgalatnak
arra is gondja volt, hogy ne kerlilhessenek a kirdly kezébe az errél szolo besugoi
jelentések. Fogadni az eredmeényre csak titokban, kétes hirli pubok hatso termeiben
lehetett, az utolsd pillanatban. De mar a legelsé iddkben is sokmillios nyereményekrdl
rebesgettek. Maguk a mérkézések nem rendes stadionokban folytak le, ha ugyan
végig tudtak jatszani, hanem hatalmas, félig-meddig elvadult hegyi legelékén, ahova
eljutni még autdval sem volt kénnyd, és ahol régténzdtt cdlépdkkel jeldlték ki a palyat,
amit, ha a renddrség vagy katonasag kézeledett, amit a rajban szalld helikopterek
zugasa messzirdl eldre jelzett, pillanatok alatt szét lehetett szedni. Szinte érthetetlen,
hogyan tudott annyi ember — hiszen mar orakkal a kezdés eldtt irdatlan tdmegek
gyliltek 8ssze, nem beszélve a focicsapatokrdl és a hozzajuk tartozo személyzetrdl
— a kezdésre megjelenni.

Azon a napon csak annyi tortént, hogy valaki felismerte a tmegben a kirdlyt. Ez
a harmadik félidd elején lehetett, nem sokkal azutan, hogy a csapatok masodszor is
térfelet cseréltek, és Vilmos egy pillanatra levette a napszemdiivegét. Valaki hurraban
tort ki, hatalmas éljenzés, vad hujjogas tamadt mindenfeldl. A kiralyt a testdrei pilla-
natok alatt kimentették a kordldtte Srvényld tdmegbdl, de ottléte rejtélyes moédon
egy pillanat alatt mégis mindent megvaltoztatott. Attdl fogva par éven bellil sorra
épliltek a hatalmas, hdromsz6g alaku stadionok. A régi, hagyomanyos futballpalyakat
félverte a gaz. A valtozas feltartoztathatatlan volt. Egy korszak véget ért. Friedman
mindezt érteni vélte. Csak megmagyardzni nem tudta. Es ezzel egyéltaldban nem
volt egyedlil. Az & feljegyzései kbvetkeznek.
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Ezt a focit két labdaval jatsszak, és — ami mar eleve szokatlan — a kezddrugast a ket
bird egyszerre végzi el, és egyszerre is fujnak a sipjaikba. A masik ilyen furcsasag
vagy specialitas, és talan ez a leglényegesebb, amelyik a jaték formajara, hogy ugy
mondjam, déntd befolyassal van, hogy harom csapat van és harom kapu. Mindebbdl
logikusan kévetkezik, hogy maga a palya haromsz6g alaku, egyenld szard haromszog,
a haromsz6g magassaga szazhusz méter, a kapuk a haromszdg csucsainal vannak
elhelyezve. Szbgezzik le, hogy a harom csapat kdzUl — az egyszerliseg kedvéeért
nevezzik &ket Kekeknek, Zéldeknek és Fehéreknek — mindharman egymas ellenfelei,
de ez a késébbiekben nem zarja ki az alkalmi egylttmUikddést két csapat jatékosai
kézott. Egy iddben tébben is igényuket jelentették be keresztapasagra, egy illetd még
a talalmanyi hivatalnal is probalkozott, de elzavartak — egy ismert francia etnografus
szerint az egyik Csendes-6ceani szigeten, Tawa-iruban talalhatd harom falu évente
egyszer, a termékenységi tinnepen, egy harom héten at tarto labdajaték révéen donti
el, melyik falu adja a kdvetkezd évben a sziget tdrzsfénokeét.

Minden egyes félidének (ez a ,félidd” valojaban harmad, de* senki sem nevezi
igy, soha, egyetlen tuddsitasban, kdzvetitesben vagy szakkdnyvben sem merészelné
senki ezzel az alacsonyabb rend( jatékokban bevett széval illetni) megvan a sajat
dramaturgidja, illetve koreografiaja.

Igen érdekes a folyamat, ahogyan félidérél félidére valtozik a jaték formaja.

Az |. félidében altalaban az egyes csapatok a sajat szakallukra probalkoznak.
Ha mondjuk a Kékek a kbzépkezdés utan megszerzik az egyik labdat (a csapatokat
altaldban a mezlk szinérdl nevezik el, a csapat elnevezése a bajnoksag tovabbi fordu-
|6iban valtozhat is: az egyik forduldbeli Kékek lehetnek a masikban Zéldek, tovabba
fontos megjegyezni, hogy minden mérk&zésen ugyanaz a harom szin szerepel: a kék,
a zold és a fehér), és a Kék csatarsor a Zéldek kapuja ellen vonul, a Fehérek elétt két
doéntési lehetdség all: vagy gyorsan letamadjak a Kekek tébbé-kevésbé sebezhetéve
valt kapujat, vagy pedig a Kékekkel parhuzamosan maguk is a Zéldek ellen nyomul-
nak, ezzel természetesen belezavarva a Kékek akcidjaba, illetve sajat mandverezési
lehet&ségeiket is korlatozva — habar bizonyos csapatok éppen az ilyen zavarkeltd
helyzetekben vannak leginkabb elemikben, és kénnyedén tudnak atpasszolni a
masik, tdmadasban levd csapat labai kdzdtt vagy feje folott sajat embereiknek, mialtal
a kapujuk elé beszorult megzavarodott veddket kettds védekezésre kényszeritik —, am
a Zoldek kapuja el6tt keletkezd tumultusban azt is kockaztathatjak, hogy a két paralel
tamado egymas akciodjat akadalyozza, mialtal a vart eredmény is kdnnyen elmarad, és
egyik csapatnak sem sikerdl régtén golt rugni, marpedig ezek a legelsd ,,rogtdni” golok
a szakertdk, edzok, illetve sportkommentatorok szerint a végeredmeényre is nagyobb
hatassal vannak: az a csapat, amelyik az elsé golt rugja, illetve amelyik az elsét kapja,
nagyobb eséllyel lesz nyertese, illetve vesztese a mérkézésnek (ha egyazon csapat,
mondjuk a Kékek, rignak is egy golt a Fehéreknek, és ezzel egyiddben kapnak is egy
golt a Zéldektdl, az természetesen ezt a megfigyelést nem cafolja, hiszen akkor a
Z6ldek végsd gydzelmére nagyobb eséllyel lehet fogadni), tehat rogtén a mérkdzés
elején a példankban szerepld Zéldek szempontjabdl mégiscsak célszerlibb a kissé

* a hagyomanyos labdarugas iranti tiszteletbél
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fedezetlenul hagyott Kék kapu ellen indulni rohamra, és ennek az az elénye is
megvan, hogy a kézdnség nagy élvezettel gydnydrkddhet a haromszdg két
csucsaban parhuzamosan zajld események meglepd hasonlatossagaban, illetve
kllénbozésegében. Az |. félidében tehat a csapatok tdbbnyire a régi futball stilusaban
keresik az ellenfél gyenge pontjait, amit az a helyi kolorit szinez, hogy a tamadd
csapat tdmadhat, de ugyanakkor sajat térfelén egy komplett tdmadas célpontja is
lehet, ami a j6l szaladd kdzéppalyasok értékét exponencidlisan megndveli.

GOl esetén a mérkdzés a szokasos kdzepkezdéssel folytatodik.

A ll. félidében — és ismétlem, ez nem eldirds, nem szabaly, nem is féltétlenul
barhol leirva megfogalmazott taktika vagy stratégia, hanem a dolog belsé természe-
tébdl adodo fejlemény — a jaték izgalmasabba és kiszamithatatlanabba valik. Ebben
a félidében egy-egy akcid erejéig spontan szévetségek szilethetnek a kilénbdzd
csapatok kdzétt, de semmi nem tiltja, hogy még ugyanebben a Il. félidében, egy
rakodvetkezd akcioban masféle spontan szovetségek szllessenek.

Teszem, a Kékek kdzépcsatara, a dobbent Zold vedd szeme lattara nem sajat,
jO helyzetben levé tarsanak, hanem a Fehérek teljesen masutt tartdzkodo balszél-
séjének passzol, aki irgalmatlan, messzirdl eleresztett bombaerejl I&véssel beveszi
a Zbéldek kapujat. Ehhez az sem kell, hogy a Kék kézépcsatar elére egyeztessen
a Fehér balszélsével: erre egyszerlen készen kell lenni, ,meg kell nyilni”, ahogy a
szaknyelv mondja, és raadasul tdredékmasodpercek alatt. Tehat a Kék kdzépcsatar,
nem sokkal ezutan a sikeres akcié utan, gatlas nélkul passzolhat — ki tudja, milyen
belsé algoritmusok mentén — a Zéld kdzéphatveédnek, aki a labdat bamulatos, hatvan
meéteres iveléssel a Kek dsszekdtdnek kuldi elére, aki a nagyon jo helyzetben levd Z6ld
tdmaddnak passzolja vissza, €s igy tovabb, és igy tovabb, egészen a(z) — optimalis
esetben — Fehéreknek berugott golig.

A cél: hogy sajat csapatunk minél kevesebb, a masikakeé viszont minél tébb
golt kapjon. Nincs megszabva, hogy ezt milyen médon érhetik el, természetesen
minden szabalytalankodasért szabadrugas jar, piros lap, mint a régi futballban, és
a két birdnak, idénként a palya két végén, de van, hogy egymas kdzvetlen kdzelében,
rengeteg dolga akad a két folyton mozgasban [évé labda korul.

De a legtitokzatosabb mégis a lll. félidé.

Es talan ebben rejlik a misztikum és a misztérium, ami miatt ez a jaték rettenetes
népszerlsége okan gyakorlatilag a kihalt dinoszauruszok sorsara juttatta a hagyoma-
nyos futballt. Egyesek a jatéknak ezt az utolsd, harmincperces szakaszat egyenesen
,Urfelmutatasnak” keresztelték el, ami jol mutatja, miért sépodrhetett el az uj foci,
valdsagos cunamiként, minden létezd akadalyt maga elél.

Foglaljuk &ssze.

Az |. felidd: a csapatok bemutatjak, hogy magukban mit tudnak, villogtatjak
harci gépezetik pompas és akadalytalan mikédését.

A ll. félidében a csapatok stratégiai gondolkodasa kertl el&térbe, készséguk
arra, hogy tultekintsenek sajat hataraikon.

Alll. félid& viszont az Isten ordja, a kiszamithatatlan, tombold anarchia, melynek
orvénylésén valami isteni igazsagossag dereng at. Senki nem érti, hogyan térténik,
de eddig még soha senki sem kérddjelezte meg a végeredményt, még akkor sem,
ha mondjuk a Fehérek hatvédje két golt is rugott, ellenallhatatlan gydnydrrel, kived-
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hetetlen(l a sajat kapujaba. A Iényeg a szépség, a ,feltarulas”, ahogyan a drukkerek
maguk k&zott nevezik, de ugyanakkor az érilet, a téboly, a kakofonia. A nézék kozul
tébben allitjak, hogy harangszot hallanak, ezrek rogynak térdre hallelujat kialtva,
zokogas hallatszik, a jatékosok laba k&zétt a labda szinte nem is latszik, csak a por
kavarog, porfelhdk kovetik a jatékosok mozgasat, és a jaték rendezdjének fontos fel-
adata esds idbben is szaraz, porzd anyagrol gondoskodni, annyira hozzatartozik a lll.
félidd esztétikajahoz a csapatok mozgasat mindenhol kdvetd porfelhd és gomolygas.
Ebben a félidében a csapatok valdsaggal alkotorészeikre, atomjaikra hullanak, de
ugyanez torténik a nézbtérenis, a két bird gyakorlatilag elveszti hatalmat a jaték folott,
és aztan, amikor mar ugy tdnik, fokozhatatlan a zUrzavar, a jaték majdnem legutolsé
pillanataban, nem sokkal a vége elétt, egycsapasra visszaall a rend.

Azonban ez a formalis felosztas nem adja vissza az egyes mérkdzések dntorve-
nyU lefolyasat. Van, amikor minden forditva zajlik, és nem sokkal a kezdd sipszo utan,
az |. félidében pillanatok alatt kibontakozik a mindenen felllkerekedd anarchia és
kavargas, illetve a lll. félidében teljesen kimerult jatékosok szinte unalmas, leginkabb a
hagyomanyos focira emlékeztetd szaladgalasokat és cselezéseket produkalnak, amit
a kozoénség udvariasan, és idénként kifejezett érdeklédéssel, a helyére visszallve
kévet és kommental, mint régi legendas meccsekbdl vett idézeteket.

Megtorténik, hogy egy Kék fogja magat, és egyszerlen atall a Zéldekhez vagy
a Fehérekhez, és onnantdl fogva a masik csapatban jatszik, karjan zold, illetve fehér
szalaggal, de ezért még senki sem tekinti arulonak, éppen ellenkezbleg. Fontos vi-
szont, és erre a csapatok nagyon ugyelnek: az ilyesmi soha nem térténhet elbzetes
megbeszélés szerint, csakis spontanul. Volt mar ebbdl ugynevezett bundabotrany,
amikor a fél Z6ld csapat atallt a Kékekhez, €s amig nem dertilt ki, hogy a tétmérkdzés
elétt komoly summak cseréltek gazdat, a kdzdnseg érdeklddve nézte, hogyan hen-
gerel le a Kék-Z6ld csapat minden Fehér ellenallast. A ,meglepddés” ennek a jatéknak
a legfontosabb alappillére, az egyes jatékosok kreativitdsa nem csupan a labdahoz,
hanem a jatékszabalyok teljességéhez vald viszonyaban rejtezik.

Az is megesik, hogy egy gdl utan, amikor normalis esetben a kdézépkez-
dés kovetkezne, nem all le a jaték, és ebben az intervallumban a Zéldek egymas
utan harom golt rugnak — ilyen esetben a bird, illetve birdok déntik el, elfogadjak-e
a szabalyszegést, illetve hogy szaballya alakitjak-e. A jaték szabalyai ilyeténképpen
allanddan alakuldban vannak, és ez is hozzatartozik elképesztd népszerliségéhez.
A harmadik félidében nem egyszer 6tven-hatvan-szaz ember is beront a palyara, és
a jatékosoknak az a dolga, hogy ebben a radikalisan megvaltozott kérnyezetben is
golt tudjanak rugni, ami, meglepd maodon, sikerdl is nekik, ilyenkor a partjelzdk is bi-
rokka alakulnak, hogy kévetni lehessen a labdak utjat, és a kirivo szabalytalansagokat
azért meg lehessen bintetni. Az ilyen blntetéseket a palyan randalirozé nézék zokszd
nélkil elfogadjak. De ami az ,Urfelmutataskor” torténik, arra nincsenek szavak, nem
is kisérli meg senki leirni, csupan utal ra: ,Ott voltam.”
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Vigh Levente: Par 6rdja nyitottad meg a Debreceni Unnepi Kényvhetet. Hogyan em-
|ékszel vissza ezekre az eseményekre: a palyad elején volt-e olyan ird-olvaso talalkozo,
ami meghatarozénak bizonyult, emlékezetes maradt akar iréként, akar olvasdként?

Garaczi LaszIo: K&nyvheti, nagyon erds kdnyvheti éiményeim nincsenek. Mikor '81
kéral megismerkedtem és dsszebaratkoztam olyan irdkkal, akik mar publikaltak, akkor
derult ki szamomra, hogy az irodalmaroknak ez egy olyan fontos eseménye, amire
mindig elmennek. Természetesen jartam mar a Vérdsmarty téri Kbnyvhéten korabban
is, de attol kezdve ez tényleg egy minden évben bekdvetkezd linnepnek szamitott.
Inkabb arra emlékszem, hogy palyakezd&6ként, mikor még csak folydiratokban pub-
likaltam, vagy amikor mar egy-két kbnyvem megjelent a '80-as évek kdzepén, akkor
egy kicsit ijesztd volt a Vorosmarty térnek az élménye, ijesztd és felemeld egyszerre:
a nagyon sok kényv és a nagyon sok ird egy viszonylag kicsi térben. Az meghata-
rozo élmény volt, hogy talalkoztam Wedres Sandorral, egyszer voltam fenn nala
a Rdézsadombon, de ez nem kéthetd a Kbnyvhéthez. Hogy Mandy Ivannal is igy barati
viszonyba kerlltem, az sem, viszont a Vorosmarty térhez igen, mert a Zserbdba is
jart rendszeresen, igy ott is talalkoztunk néha.

Vigh Levente: A fiktiv &néletrajzi sorozatod gyakran tematizalja az irodalmi szocializacid
mozzanatait — A szépiré olvas eseménysorozat programfiizetében is egy Uj Tukor
Klub-beli borgézés irodalmi eseménnyel és az Orley Kér alakuld Glésével kapcsolatos
részlet szerepel a Mintha élnélbdl. Az elbeszéld egyfajta tartdzkodd kdzeledésrdl ad
szamot [,Nem vagytam a baratsagukra, tartottam a csalodastél, amire szikségem
volt, leparoltam muveikbdl.” [24.]). Hogyan valtozott meg ez a viszony az idésebb,
tapasztaltabb kortarsakkal?

Garaczi Laszlo: Valdban volt egy olyan iddszak, amikor mar voltak fiatal ird barataim,
akik hasonld cipdben jartak, mint én: kéralbelll ugyanannyi keveset publikaltak, és
még csak abrandoztak arrél, hogy majd kényvik jelenik meg. De ugyanakkor talal-
koztunk mar befutott, ismert vagy nagyszerd irdkkal is. Voltak példaképeink, olyanok,
akiktél nagyon sokat tudtunk tanulni, legalabbis én biztos, hogy tudtam. De velik még
nem feltétlenll voltunk barati kapcsolatban. Emlékszem, hogy ahogy — egyébként
véletlenll — taldlkoztam ezzel az idézetben is emlitett bdlcsészkari ird tarsasaggal,
vellk &sszebaratkozva viszonylag gyorsan kézel kerlltem olyan szerz&khdz, mint Ottlik
Géza vagy a nala sokkal fiatalabb Esterhazy Péter. Meglepett, hogy ez a szakma milyen
gyorsan integralja a fiatalokat. Meglepd volt, mert az igazi nagy irék abban az idében
megkodzelithetetlennek tlntek szamomra, ugy éreztem, hogy olyan magassagban

* Alapszamban olvashaté interjik a Debrecenilrodalom Haza A szépiré olvas cim(i beszélgetéssorozatanak

keretében hangzottak el.
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vagy tavolsagban vannak télem, hogy nem is dbrandoztam arrdl, hogy ismertségbe
kertlhetek vellUk. Aztan, ahogy mar mondtam is, Wedres Sandortél Mandy Ivanig sok
nagyon nagy iréval alakult ki barati viszony par éven belll.

Az irodalom egyfajta sajatossaganak tartom, hogy az iddsek feladatuknak tekintik,
hogy figyeljenek a fiatalokra. Azt, hogy ennek irodalomszocioldgiai vagy pszicholdgiai
szempontbdl mi az oka, nem tudom, de most, hogy mar én is hasonld korba vagy
helyzetbe kertiltem, elég sokat dolgozom fiatalokkal: mikoédtetink példaul egy Sket
tdmogatd alapitvanyt, illetve vannak mentoraltjaim. Ugy probalok segiteni, ahogy
velem tették az idésebb szerzék, és viccesen szoktam is a fiataloknak mondani, hogy
majd ha &k is ebben a helyzetben lesznek, tegyenek ugyanigy.

Ugyanakkor szamomra ez a palyakezdési iddszak, fliggetlendl attdl, hogy nyilvan
sokat jelentett a kezdd vagy mar befutott iroknak a baratsaga, alapvetben a mivek
elemzésérdl szolt. Tehat mi a fiatal ird kollégakkal — akik kdzoétt volt példaul Kukorelly
Endre is, aki ha jol értem, akkor ugyanitt fog UlIni, vagy mashol, de ugyanebben a so-
rozatban — folyamatosan gondolkodtunk, elemeztiink, vitatkoztunk. Sokat beszéltlink
a Kadar-rendszer vége felé jarva politikarol és irodalompolitikardl, de elsésorban mivek-
rél. Nemcsak a befutottak, a nagy irok, hanem a kézépnemzedék muiveirdl, és persze a
sajatjainkrol is, mihelymunka folyt ezekben az Orleyhez hasonld kérdkben. A lényeg az
volt, hogy kényvekrdl beszeljiink és miveket elemezzlnk, kivesézziik a formai kérdéseket
és a térténetmondas lehetdségeit, hogy vitassunk meg minél tébb témat, példaul azt,
hogy az irodalom mennyire kisérletezd, vagy inkabb a kdzdnséget kiszolgald muifaj.
Hetente talalkoztunk az Orley Kérben, az Astoria Szalld halljaban, és amikor az bezart,
atmentuink az Egyetem Presszoba, ahol reggelig folytatodtak a vitak. Azt hiszem, hogy
a fiatalok belépése a miveészeti palyakra altalaban hasonloképp jatszodik le.

Vigh Levente: Ha mar ez a kdnyvkiadas Unnepe is: a legelsd kiadonak leadott és
kiado altal elfogadott kéziratod A tertilet visszafoglalasa a madaraktdl, ami mégis
ugy alakult, hogy megjelenési sorrendben a masodik kdteted lett. Hogyan zajlottak
akkor a kényvkiadasi procedurak?

Garaczi LaszIo: Az az idbszak, az 1980-as évekrdl beszéllnk, azért a kékemény Ka-
dar-korszak. Kulturpolitikailag katasztrofa, tehat esélye sem nagyon volt mondjuk
fiataloknak lapot inditani. Két kiado volt, ahol palyakezd&k kdnyvet jelentethettek
meg, és egy kézirat elfogadasa kdrilbelll olyan volt, mint mondjuk befizetni egy
Trabantra vagy egy telefon-el&fizetésre. Teljesen kiszamithatatlan volt, hogy mikor
fog megjelenni az a kényv, vagy mikor fog megérkezni az a Trabant, a telefon. Evekbe
tellett — volt egy baratom, akinek az els6 elfogadott kényve tiz év mulva jelent meg.
Es ez nem volt kiiléndsebben sokkold, ez volt a menetrendje a dolgoknak, nagyon
sokat varattak a fiatal szerzdket. En igy adtam be 1981-ben a Magveté Kiaddhoz egy
verseskotetet, tudvan, hogy itt oriasi tirelemre van sziikség. Hogy egyaltalan elfogad-
tak, az fantasztikus volt, nagy sikerélmény, voltak elvétve kisebb megbeszélések is,
néha félhivott Parancs Janos, a szerkesztd, és mondta, hogy ezt vagy azt a sort megis
huzzuk ki, de nem is hitegettek, jelezték, hogy ez tulajdonképpen csak formalitas.
Viszont 1984-85 korll mar elkezd&dott egyfajta puhulas, nem is tudom, ilyen
glasznoszty vagy peresztrojka. Persze senki nem hitt abban, hogy rendszervaltas
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lesz, netan hogy &sszeomlik ez a keleti birodalom vagy blokk, de valamiért elkezdtek
kicsit fellazulni ezek a viszonyok, és engedélyezte Aczél Gydrgy, hogy a Magveténél
induljon egy Uj kényvsorozat, ami csak fiatalokat jelentet meg, és kilén formatuma
van. Ez volt a JAK-flzetek. A Jozsef Attila Kér adta ki formalisan, de ez nem valtozta-
tott azon, hogy tovabbra is csak a Magveténél és a Gondolatnal jelenhettek meg
fiatal szerzék. Ennek a sorozatnak az egyik nagy ujdonsaga az volt, hogy viszonylag
gyorsan jelentek meg a kéziratok.

Akkor mar négy éve tirelmesen vartam arra, hogy majd ez a verseskdtet meg-
jelenik, viszont kdzben irtam mar rovidprézakat, illetve egy hosszabbat is, amit aztan
a fiatal barataimon, Kukorellyéken kivil megmutattam Esterhazy Péternek is, aki azt
mondta, hogy probalkozzak meg ezzel a nemrég indult flzetsorozattal. S6t, azt is
megmondta, hogy kihez menjek el, a Jankovicshoz. Es ezt akkor valdban megtettem,
kicsit mar Ugy, hogy tudtak, hogy Esterhdzy olvasta, tetszett is neki, javasolta. lgy
bekerilt egy masik mechanizmusba, ami gyorsabban p&rgétt. Egyszerlen az tor-
tént, hogy 1985 elején leadtam a prézakat, és jelezték is, hogy megjelennek &sszel.
Teljesen szlrredlis volt ez a tempo, olyasmi, mint ma, vagy taldn még gyorsabb is. Es
ez lehetséges, hogy felpdrgette a masiknak a térténetét, mert egyszer csak félhivtak
onnan is, hogy akkor jévére még az is megjelenik. Hirtelen két kényvem lett egy év
alatt, de a masodik jelent meg el&szor, és az elsé masodjara.

Vigh Levente: A’90-es években mar dramakat és forgatokdnyveket is irtal, a szinha-
zi-dramairdi munkassagodnak van debreceni vonatkozasa is. Az Imoga a Csokonai
Szinhazban debutalt 1990-ben, ahogy a Fesd feketére!is 1996-ban, illetve a Jédermannt
is a Debreceni Egyetemi Szinpadon mutattak be. Ezt a szakmat hogyan tanultad ki,
hogyan érkeztek ezek a lehetéségek?

Garaczi Laszlo: Kifejezetten Debrecennek kdszénhetem, hogy dramaird is lettem.
Akkoriban, most a '80-as évek masodik felérdl beszéliink, a Csokonai Szinhazban
Pinczés Istvan koncepcidzusan bemutatta évente egy fiatal irébnak a darabjat is. Na-
gyon szerette az Uj mUveket, és volt egy nagyon lelkes fiatal dramaturgja, akit Dobak
Livianak hivtak, Pinczés sugallatara vadaszott a fiatal irokra, megprobalta ket a szinhaz
felé irdnyitani, prozairdbol vagy koltébd! dramairdt faragni. Es ez az én esetemben
elég szlrrealisan tortént.

Tartottunk egy, mondjuk igy, avantgard estet Budapesten az egyik irodalmi
kérinkkel, sét talan egy ilyen jellegd fesztivalon vettlink részt a Molnar utcaban, ahol
én alltam bedltdzve a szinpadon, nem is olvastam a sz&vegemet, hanem ismételtem
azt, ami walkmanrdél ment a filemben, kiildnbbz6 hangokat adtam ki, és kdzben szolt
valami hangos hattérzene is. EQy teljesen elvadult avantgard performansz volt, ami
utan odalépett hozzam Dobak Livia, bemutatkozott, és mondta, hogy a debreceni
szinhaznak a dramaturgja, irjak neki szindarabot. Nem értettem, hogy abbdl, ahogy
én példaul kukorékoltam a szinpadon, hogyan latja azt, hogy tehetséges vagyok,
vagy jo szindarabot fogok irni. Szabadkoztam is, hogy én addig egyaltalan nem irtam
ilyen tipusu szdveget, se szindarabot, se forgatokdnyvet, de megnyugtatott, hogy
ne foglalkozzak ezzel, 6 1atja, hogy képes leszek ra. Szerzett valami kis 6sztdndijat is
arra az idére, amig megirtam a darabot. Hogy nem bantam meg, az enyhe kifejezés,
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nagyon Uj tapasztalat volt, és nagyon sokat tanultam beléle. Es valéban itt volt Deb-
recenben az elsé bemutatdom, amit a hosszu probafolyamat utan 1990 &szére, pont
a taxisblokad idejére sikerult kitdzni.

Pénteki vagy szombati nap volt, bejott a taxisblokad, ami Debrecenben is
ugy nézett ki, hogy egyaltalan nem jartak autok, minden keresztezédésben taxisok
blokkoltak a kdzlekedést. Feltink, hogy nem ér majd oda a kézdnség, de mindezek
ellenére szép szamban jelentek meg, aztan az eléadast fesztivalokra is elhivtak.
Egy Uj kozdsséggel és mlvészi-alkotdi mechanizmusokkal taldlkoztam ekkor, ami
teljesen mas volt, mint az irds. Mert barmennyit beszélgettiink is az Orley Kérben
Kukorellyékkel kdnyvekrdl, versekrdl, az irds soran egyedil van az ember. A szinhaz
esetében viszont nem otthon, az irdasztalnal fejezédik be a m(, hanem a dramaturggal,
arendezdvel, a tarsulattal egyitt egy kdzds probafolyamat alatt. Akkor derdl ki, hogy
mi az, ami makddik, miaz, aminem jo. Ez egy k6zodsségi muifaj, tdbbek munkajara és
szakértelmére van szlikség. Nyilvanvalo volt, hogy azt nem csinalhatom a nézével,
amit ott a Molnar utcaban, nem kukorékolhatunk zenére. Fel kell épiteni egy rendszert,
ahol jelentéses hangok, dialogusok vannak, ne adj’ isten: karakterek és toérténet —
elmozdulasok, konfliktusok, ilyenek. Maig olyan 15-20 darabot irtam, van, amit ird
kollégakkal k6zésen. Nagyon megtetszett a szinhazi élet, fantasztikus vilag. Sokat
kaptam ettdl, sokat adott iréilag, emberileg is.

Vigh Levente: Gondolom, intenziv volt a k&z&s alkotasi folyamat a forgatokdnyvirasok
soran is.

Garaczi LaszIo: Igen, bar a filmes vildg egy kicsit ridegebb. Ott mas ez a folyamat,
a forgatast konzultaciok elézik meg, de amint a kéziratot leokéztak, onnantdl a for-
gatokdnyvirot elfelejtik. A szovegkodnyvet késdbb atirhattak, kinuzhattak részeket,
kivaghattak jeleneteket, az is megtdrténhetett, hogy vegul még ki sem fizettek —
a’'80-as, '90-es években jarunk, amikor ex lex allapotok uralkodtak, nem voltak sza-
balyozva ezek a viszonyok. Mar akkor is sok pénz volt a filmekben, gyartani alltak
Ossze stabok, aztan a forgatas végeztével mindenki szétszéledt, tehat nem alakul-
hatott ki igazi kbzdsségi élet. A szinhaz sokkal melegebb, kézelibb és emberibb. De
sokat tanultam ezekbdl is, a film esetében nagyon mas a narracios technika, mas
a dialogusok, jelenetek dinamikaja.

Vigh Levente: Hogy latod, ezek a munkak, amik elmondasod alapjan elvezettek
a kukorékolastol a térténetmondasig, hogyan hatottak az irdi életmUvedre, hozzaja-
rultak-e ahhoz, hogy eljuss a lemur-sorozatig?

Garaczi LaszIo: Lehetséges, igen, azért is vallaltam ezeket, mert tanulni akartam. Azt
lattam, hogy amit addig a szépirodalomban csindltam, az nagyjabél hasznalhatatlan
a drama- vagy forgatokdényvirasnal, de kivancsi voltam, hogy mit lehet mégis ezek-
b&l felhasznalni. Masrészt meg akartam tanulni, hogy hogyan midkdédnek ezek az
elbeszéléstechnikak, mik a hollywoodi dramaturgiai szabalyok. Vettem egy csomo
angol nyelvd kényvet, akkor még nem is volt a témaban magyar nyelvi szakiroda-
lom — meg akartam tudni, hogy mihez képest csindlok mast. Ugy emlékszem, hogy
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a '90-es évek kdzepén hatarozottan az volt az érzésem, hogy valtani, valtoztatni
akarok. Addig prozaverseket és révid kisérleti prozakat irtam, szdvegirodalomnak
hivtak akkoriban, és rajéttem, hogy nem akarok a mar megjelent harom-négy utan
meg egy ilyen kdnyvet irni. llletve azért a regény, az mindig nagy abrand volt. Németh
Gaborral, akkori legjobb baratommal mindig mondtuk ebben az id&szakban, hogy
0, nagyregényt kellene irni, na az milyen lenne, illetve ezt hogy is kell? Valoszinlleg
nem kukorékolassal. Bar voltak mar olyan regények, mint példaul a Prae, de mas
mintak és olvasmanyeélmények alapjan jutottam arra, hogy az 6néletrajzisag volna
az, ami lehetdséget ad folyamatos narracioét kialakitani. De irtam én azutan is olyan
kényvet, ami Ujra a korabbi idészakban késziltekre hasonlit, nem végérvényes valtas
volt ez. Hogy mindebben mennyire jatszott szerepet, hogy addigra mar irtam par
forgatokdnyvet meg szindarabot, azt most nem tudnam szétszalazni. Azt egyaltalan
nem banom, hogy kitanultam alkalmazott és marginalisabb mdufajokat, mert mind-
egyik kicsit mas, mashogy kell réluk gondolkozni. Nyilvan ezek k&zil a szinhaz all
a legkdzelebb hozzam, de mindegyik segitett abban, hogy jobban értsem, hogy
mit csinaltam korabban, hogy mi volt, amit provokacionak éreztek a '80-as években,
vagy nehezen értelmezhetdnek a Nincs alvas!-ban — tehat mindazt, amit a '96-0s kri-
tikavitaban is rendre megjegyeztek. A Iényeg talan az, hogy folyamatosan tanultam,
és maig tanulom az irodalmat.

Vigh Levente: Ha jol értem, akkor a kezdetektdl kdvetted a kritikai visszajelzéseket,
a koteteid korul kialakult szakmai diskurzusokat. Milyen volt kezdetben, és hogyan
alakult az ezekhez fliz6dé viszonyod?

Garaczi LaszIo: Nekem szerencsém volt, bar altaldban a fiatal irokat az elején kedvesen
szoktak fogadni, ritka, amikor lebombaznak egy elsdkdtetet. Azt éreztem, hogy engem
szeretettel fogadtak, és nagyon jo kritikakat irtak az elsé kényveimrél. Tulajdonképpen
a Nincs alvas! volt az elsd, amirdl mar tdbbféle kritika jelent meg, tehat volt kdztik
tudomanyos, elemzo, de nem értékeld, valamint fanyalgo és rajongd is. Ez a sokféleség
engem nagyon érdekelt, hogy tébbféleképp lehet érdemben és értelmesen beszélni
ugyanarrol. A szakmai visszajelzések segitettek utdlag megérteni, hogy iroként ki is
vagyok én, hogy mit is csinaltam, és lehet, hogy ez is lenditett afelé, hogy masba is
belefogjak, hogy eljussak a lemur-kényvekig. Es hogy mi valtozott? Ez szérnyen fog
hangzani, de régen nagyon sok okos ember irt nagyon elmélylt, alaposan atgondolt
értekezéseket és ertékeléseket, ma viszont mintha kevesebb lenne a jo kritikus, vagy
inkabb a jo kritika. Régen tébbet tanultam ezekbdl a mlvészetrdl, az irodalomrol.
Durvan fogalmazva: azt érzem, hogy most mar tudom, hogy mit csinalok, és ha ezt
mas is érti, akkor az jo érzés, viszont ha butasagokat irnak, azzal nem tudok mar mit
kezdeni. Még durvabban: nekem van igazam. Iszonyu kevés és vékony kdnyveket
irtam, de ezeket nagyon végiggondoltam, nagyon sokat dolgoztam rajtuk, &s mikor
oda van kenve egy kétoldalas kritika, amibdl az latszik, hogy a recenzens elézé este
masfél ora alatt elolvasta a kbnyvem, és azon mult az itélete, hogy reggel jobb labbal
vagy bal labbal kelt fel, az mar nem érdekel, akar méltato, akar nem. Tulsagosan benne
vagy mar ebben a dologban ahhoz, hogy a felszines dolgok nagyon megérintsenek.
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Vigh Levente: A legelsd kdteted fllszdvegén szerepel, hogy a filozdfiai tanulmanya-
id mellett angol kényveket is lektoraltal az Eurdpa Kiadd szamara. A mUforditassal,
a vilagirodalmi muvekkel hogyan keriltél kapcsolatba?

Garaczi Laszlo: A '80-as években mar kiderult, hogy én nem megyek el tanarnak, és
nem akarok szerkeszté vagy kényvtaros sem lenni. Egy dolgot tudtam elképzelni,
hogy otthon vagyok, és valahogy megélek. De hogy élhetek meg? Ezért is tanultam
ki a forgatokdnyvirast, a szinhazazast, és ezek mellett a masik alapvetd menekuléut
a forditas volt. Oroszul természetesen folyékonyan beszéltem, de ennek akkor mar
nem sok haszna volt, viszonylag hamar felismertem, hogy meg kell tanulnom olyan
szinten angolul, hogy forditéi munkakat vallalhassak. Volt egy év, amikor ez segitett
abban, hogy otthon tudjak Ulni, hogy ne kelljen elmennem dolgozni. Ez nem csak
a pénzkeresés miatt volt fontos nekem, hanem mert akkor a rendérok Gldodzték azokat,
akiknek nem volt bejelentett munkajuk, az én papirjaimon addig hamis munkahely
szerepelt. Bementem tehat az Eurdpa Kiaddhoz, Osztovits Leventével is talalkoztam,
de véglil a fantasztikus forditd, Gy. Horvath Laszlé foglalkozott velem. Mondta, hogy
Géncz Arpad egyre inkdbb bevonadik a politikdba, és egy elvallalt kdnyvet mar nem
tud az egyéb teenddi miatt befejezni, készitsek abbdl egy probaforditast. Tetszett
neki, azt mondta, hogy prima, csinaljam meg az egészet. Wole Soyinka Aké cimi
kényve volt ez, meg is jelent, j6 pénzt kaptam érte. Szerencsém is volt vele, mert
a kdvetkezd évben Soyinka Nobel-dijas lett, és forditojaként az dvével egytt jol futott
az én nevem is. Laci nagyon mondta, hogy ad még kdnyveket, és hogy ezt lehet
csinalni az iras mellett, de mar akkor kiderUlt, hogy ez tulsagosan is elvonja a figyel-
memet, nem tudok mellette azzal foglalkozni, amiigazan érdekel, a sajat novelldimmal
és verseimmel. Késébb kaptam Madricz-6sztdndijat, meg egyéb tamogatasokat, igy
sajnaltam bar, de mar nem volt sziikségem erre a munkara. Feleségem mufordito,
latom rajta, hogy micsoda 6rém és kin egyszerre ez a fantasztikus hivatas, de én
a sajat szbvegeimmel akartam foglalkozni. Mikor szorult a hurok, nem volt pénzem,
akkor gondoltam ra, hogy Ujrakezdem, a forditas borzasztd nagy biztonsagérzetet
adott, de egy olyan lehetéség maradt, amivel aztan nem kellett élnem.

Vigh Levente: Emlitetted a tehetséggondozast, tdbb mentoraltadnak is jelent mar
meg kdtete — beszélnél errél a munkarol, a palyakezdd alkotok menedzseléserdl?

Garaczi LaszIo: Amiért engem is annyira kedvesen fogadtak és tdmogattak az idésebb
kollégak Mandytol kezdve Esterhazyig, elhataroztam, visszaadom ezt a térédést és
figyelmet, és a legtdbb felkérésre nem mondok nemet. Engem mar harminc-negyven
éves koromban is kerestek meg fiatal irdk, ebben a szakmaban ez bevett szokas, de
az elmult &t-tiz évben mindez sokkal rendszeresebbé valt. A mentorhalézat mellett
nyari taborokban is tartok szeminariumokat, &s vannak olyan fiatalok, akikkel folyama-
tosan kapcsolatban vagyunk és dolgozunk a szévegeiken. En ezt nagyon szeretem
csinalni, sokat tanulok télik. Nagyon érdekes megfigyelni azt, hogy az éppen az
irodalomba belépé fiatal és tehetséges ember mit 1at jonak, hogy dént és miért ugy
bizonyos kérdésekben, hogy hogyan valtozik meg a mentalitasa, az irashoz, az irdi
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karrierhez és a tobbi irbhoz valo viszonya. J6 megismerni olyan fiatalembereket, akik
ugyanolyan csillogd szemmel Iépnek be az irodalomba, mint anno én. De persze
mas is a helyzetlk, mas-mas kérdéseik vannak, az esztétikai problémaik is masok, és
Bket mar nem fenyegeti az, hogy példaul masodjara jelenik meg az elsd kotetlk.
Bar megmutatom a kézirataimat egy-két embernek a sajat generaciombol, mielbtt
a kiadonak leadom, de ez mar egyre kevésbé szokasos. Talan ezért is ennyire Uditéek
a fiatalokkal a kdzds munkak. Sokat és kélcsdndsen tanulunk egymastol, nagyon ér-
dekes latni, hogy hogyan gondolkoznak mufaji, technikai vagy elméleti kérdésekrdl,
illetve hogy a felmeriil® problémakat hogyan oldjak meg eredeti médokon. Es persze
félbukkannak zsenidlis tehetségek is, ami kifejezetten Udito.

Vigh Levente: Kiket tartasz az elmult évek legigéretesebb palyakezddinek?

Garaczi LaszIlo: Sok van. Ha az elmult tiz évet veszem, akkor Nemes Z. Mariét és Bartok
Imrét nyilvan idesorolom, Szvoren Edina is olyan 10-12 éve kezdte el, 6k nagyagyuk,
téluk nagy dolgokat lehet varni. Sok palyakezdd van, akik igéretesek, kdzallk kild-
nosen érdekesek a Kukorelly irdiskolajabol kikerlld szerzék. Haldsz Rita, Harag Anita
és Bakos Gydngyi nagyon tehetségesek, vannak hasonldésagok a mdveik kdzt és
a gondolkodasmaodjukban is, talan Bandi hatasara, és kiemelkeddnek tartom Simon
Bettinat is, akivel rendszeresen dolgozunk a szbvegein. Persze az egész szcénat
nem lehet teljesen ismerni és pontosan felmérni, de az emlitettek nagyon komoly
min&séget hoznak nagyon fiatalon.

Vigh Levente: A beszélgetés elétt atkuldtél a moly.hu profilodrél egy-két screenshotot
az elmult ket évrél, ezekbdl az derdl ki, hogy az olvasmanyaidat nagyon akkuratusan
vezeted, a fellleten majdnem percre pontosan kdvetni lehet, hogy melyik kdnyvet
mikor vetted kézbe és mikor tetted le. Feltlinnek a listan olyanok is, amik a korai
lemur-kényvekben is szerepelnek. ,Az Undor ciml regény valt mindennapos olvas-
manyomma, tdbbedszerre is fuldokld gydnydrrel faltam lapjait, és bimbdzo, azaz
pattanasos lengyel csajokat szedtem fel az éjszakai hatoson” (Mintha élnéll, 23.). Mik
azok a konyvek, amikhez id6rél idére visszatérsz, amiket rendszeresen Ujraolvasol?

Garaczi LaszId: Nem vagyok Ujraolvasos tipus, legalabbis nem voltam az. Lehet, hogy
most valtozik a helyzet, példaul a napokban ismét fellapoztam Musiltél A tulajdonsa-
gok nélkdliembert. A Sartre-kdnyvvel kapcsolatban: a legtdbb olvasmanyom ahhoz
kotédik, ami aktualisan foglalkoztat, amirdl éppen irok. Az undort nem olvastam
negyven éve, ennyi idékdézdnként egy ilyen mlvet érdemes azért elévenni. Nem
minden klasszikus id6talld, sok okoz nagy csalddast.

Vigh Levente: Tudnal ilyet mondani?

Garaczi LaszIo: Nem merek, mert akkor engem tojassal megdobalnanak. De van, hogy
a kamaszként nagyra tartott mdvek id&vel kimerllnek, vagy egyszerlien kevésbé
szélitanak meg. Es az embernek egyébként is sok lemaradasa van, rengeteg kényvet
elébb eldszdr kellene elolvasnia. Taldan ebben kbzrejatszik az is, hogy nagyon szeretem
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a kortars szerzdk friss kdteteit olvasni, szerencsére abban a helyzetben vagyok, hogy
a magvetds kiadvanyokat megkapom, igy képben maradok azzal, hogy mi jelenik
meg épp, hogy mik a jo kényvek. Az Ujraclvasas nem az én mufajom, filmeket sem
nagyon szoktam Ujranézni.

Vigh Levente: Az elmult két-harom év nem nagyon kedvezett a kdnyvkiadasnak sem,
de a 2020 ota megjelent kdtetek kdzul miket ajanlanal?

Garaczi LaszIo: Nyilvan a mar emlitett szerzék kdnyveit. Nagyon tetszett Bereményi
Magyar Copperfieldje is, a novellaskdtete viszont kevésbé. Mivek helyett inkabb
szerz6t mondanék: Nadast nem lehet megkerUlni, az esszékdteteit most olvastam,
fantasztikus minéség és mennyiség, elképesztd irasok. Nyilvan voltam én Esterhazys,
Mandys és Bodor Adamos is, de ahogy dregszem, egyre Nadasosabb is leszek, rdada-
sul Nadast egyre humorosabbnak is tartom. Kifejezetten vicces szerzdnek érzékelem
néha, féleg az interjukban, elképesztden finom humora van, amit a szévegein is kezdek
észrevenni. Nagyon szubtilis, ironikus szerzdnek latom, aki nagy harcot vivott az élettel
és az irassal. De altaldban a vaduldsabb dolgokat szeretem, a kdnnyed mesélés és
a politizalas nem jénnek be. Van mindenféle kbtet, de az tényleg nagyon jo a magyar
irodalomban, hogy nagyon sokféle j6 szerzd van, és minden évben azért négy-o6t
nagyon jo kényv biztosan megjelenik. Széval batoritanék mindenkit az olvasasra,
ahogy a megnyitd beszédemben is tettem.

Schubert, anyukam huslevese
és a szintetikus drogok

KUKORELLY ENDREVEL POTOR BARNABAS BESZELGET

Potor Barnabas: Ez a beszélgetéssorozat az olvasas hivoszava koré szervezddik,
és amikor késziltem a mai alkalomra, azon gondolkodtam, hogy talan nekem van
a legkdnnyebb dolgom a moderatorok kézll, mivel az eddigi résztvevék nem mind-
egyike irt egy 500 oldalas kotetet sajat olvasmanyélményeirdl, kvazi személyes ka-
nonjarol. A 2016-ban megjelent Porcelanboltra gondolok, melyet fogunk meég érinteni
a késdbbiekben, most azonban arra szeretnélek kérni, hogy beszélj egy kicsit a
gyerekkorodrdl, arrél, hogy az a polgari kézeg, amiben felnéttél, hogyan jarult hozza
a kulturafogyasztasi, olvasasi szocializacidodhoz, milyenek voltak ezek a polgari mintak
az '50-es, '60-as években?

Kukorelly Endre: Felmen&im ama bizonyos tul sokat emlegetett keresztény-uri kd-
zéposztaly, mindenféle urak — jelentsen ez amugy sok mindent. Nem épp literdtus
értelmiség, de volt kulturalis érdeklédésik, voltak otthon kdnyvek. Vegyesen. Ke-
resztanyam konyvtarat én 6rokdltem, a német, angol és francia konyvek mellett a
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két haboru irodalmat olvasta, szamos Nyugat-példanyom van, meg mindenféle mas,
a Szerdatol a Huszadik Szézadig, a Valasztdl az Ujholdig. O kivételes, de koriildttem
is mindenki olvasott, féleg szépirodalmat. Anyam kevésbé, & Wagner-fan volt, apam
viszont szeretett olvasni, €s ez mintat jelentett. A Haboru és béke volt a kedvence,
meg mas 19. szazadi klasszikusok, Walter Scott, Dickens, Fielding, Jokai, Mikszath. Tom
Jones, Monte Cristo grdfja, A hdrom testdr, nettd 19. szazad, irodalomban és zenében.
Szombat délutdn, munka utadn — a Beruhazasi Bankban dolgozott — kijétt a HEV-vel
Szentistvantelepre a telklinkre, ahol nyaraltunk, a taskajaban egy tabla csokoladéval
meg valamelyik Olcso Kényvtar-kdtettel. Ivanhoe. Azonnal razuhantam, ki se jottem
belble. Napkdzben olvastam, lebringaztam a Dunara, vagy punk&sdfirddi strand,
délutan 6t 6ra kéral pedig kimentem a palyara a helyi vagany csavokkal focizni. Ez
volt minden nap. Addig jatszottunk, amig be nem sététedett. Alapvetd szocializacios
folyamat, pesti gyerekként ,vidéken” — azzal egyutt vidék, hogy Budakalasz kdzel
van Pesthez. A tanév végeén a szuleink kipaterolnak minket a nagymamammal meg
a testvéremmel, ott kellett kezdentnk valamit magunkkal. Elsé délutan kimentem
a palyara. Allsz a palya szélén, a helyiek rad se hederitenek, Ugy csindlnak, mintha
nem tudnak, hogy ki vagy, noha tavaly meg tavalyel6tt egész nyaron, minden nap
egylitt fociztatok — ezt a helyzetet oldd meg. Ujra beilleszkedni, mintha mi sem tértént
volna korabban. Kilénésebben nem baratkoztunk, viszont a palyan teljesen rendben
volt minden, megint befogadtak. Mert ,megalltam a helyemet”. Télen elfelejtettek,
kévetkezd nyaron befogadtak. Sokat nem beszélgettiink, akkor fogalmam sem volt,
mit csindlnak napkdzben, csak joval kesébb joéttem ra, hogy a téeszben kapaltak,
munkaegyseégért. Dolgoztak, én pedig nyaraltam, ez volt a kilénbség kdztlnk.
Belathatatlan kilénbség, nem csoda, hogy kiléndsebben nem alltak velem szdba.

Potor Barnabas: Tobb interjuban is emlitetted, hogy tizenét éves voltal, amikor a Blin
és blnhd&dést olvastad, és akkor érezted ugy elészér, hogy irodalommal szeretnél
foglalkozni. Fel tudnad idézni ezt a pillanatot?

Kukorelly Endre: Apam el&fizetett a Vildagirodalom remekei sorozatra, €s ami jott,
elolvastam. A Biin és blinhédést hasonlé attitiddel kezdtem, mint a Monte Cristo
grofjat, és csak lassan jéttem ra, hogy itt egészen masrdl van szo. Hogy mirdl, azt
nem tudtam, &s most sem tudom pontosan, de emlékszem, ahogy leteszem magam
elé a kdnyvet, és eldontdm, hogy ezzel akarok foglalkozni. Persze nem tudtam, mi
az az ezzel.

Potor Barnabas: Nagyjabol husz évvel késébb, 1984-ben jelenik meg a Magvetd
Kiadonal az elsd verseskdteted, A valdsag édessége. Politika-, és irodalomtorténeti
értelemben is egy kiemelt srlsdédési korszakrdl van szé, hogyan emlékszel az
irodalmi kézegbe vald belépésedre?

Kukorelly Endre: Van egyrészt a kor, korszak —,,nincs mar uri korszak”, ahogy Wedres
irjia A szegény kis ddilégondnok panaszaiban —, |étezik tehat a kbzeg: és van
a kézeghez passzold irodalomoktatas. Amin minden mulik, az egész kdrszak amugy.
Kedvenc témamra kérdezel. Réviden mondva az iskola elriasztja a gyerekeket az



K 1 L ATO

olvasastol. Nem raszoktatja, hanem elveszi a kedvuket, és ez mindent megalapoz.
Kérllbelll ezért van a rossz. Depresszid, haboru, dégveész, saskajaras. Alig tulzok.
Nem tulzok. Olyan — egyébként nagy, sét legnagyobb — szévegeket nyomnak le
a torkukon, amik egyszerlen nem az életkorukhoz illenek. Az Antigoné nem kora-
tinédzsereknek valod. Ne tizendt, hanem harmincét vagy 6tvendt évesen olvasd! Es
utoljara hetvenot évesen, kisilabizalva mellé a géroégét. Kincskeresd kiskédmaonnel
ijesztgetni a gyereket bln, a Szigeti veszedelem mint irodalom végképp kedvét szegi
annak, aki nem csak harrypotter- meg gytirikura-szerti lekt(rt olvasna. En is Ggy éltem
meg a magyarorat, hogy ha megtanultam, mikor szlletett Moricz Zsigmond, akkor
nem majréztam, ha nem tanultam meg, akkor majréztam, nehogy felszolitsanak.
Otthon allanddan olvastam, viszont a magyardra kilén volt Ultetve az agyamban.
Ez horror. Emberiség elleni vétek. Csak joval késébb, végzds gimnazistaként esett
le, hogy olvasas meg irodalomadra korrelalhatna esetleg. Széval itt valami el van
rontva; az a kiralyi Ut, ha az olvasas éréme az elsédleges. Hogy aki olvas, ugyanugy
ortljén, mint mikor az anyukdja huslevesét eszi, vagy ha egy jo csaj all széba vele.
Az olvasas érzéki dromet okoz annak, aki ezt megtanulja — akit ravezetnek. Az iskolaban
a 19. szazadi poétikakat tanuljuk, ezekben ismerjik ki magunkat anyanyelvi szinten,
ebben mozgunk otthonosan a komolyzenében, a szinhazban, az irodalomban,
a képzdmluveészetben is. Az avantgard és posztmodern poétikak idegen nyelv, tehat
idében errefelé megall a menet, a kortars mdvészet lepattan. Amikor verseket kezdtem
irni, azok 6hatatlanul, és borzalmas szinten visszab6fégték, amit tanitottak nekink. Ez
természetes, huszondt év alatt nincs nagy és autentikus szbveg — szaz évenként egy
Petdfi van —, de az, hogy nem kortarsakat adnak a ,gyerek” kezébe, netto félreértés.
Irodalomoran irodalom, és nem irodalomtérténet tanitandod az iskolaban — és egy
komplex térténeti diszciplina keretében nemcsak politika-, életmdd-, gazdasag-
meg hadtérténet, de filozdfia-, irodalom-, zene- és muvészettdrténet is. Antikok és
Balassi, JOkai is. [rodalomoran pedig azt adni, ami megszeretteti az olvasast, amivel
sziven trafaljak, sirni, nevetni tanitjak éket. Ez megoldana az elébb emlitett problémat.
Nevezetesen a vilag problémajat. Nagy miveket — ez tautoldgia, tehat miveket — nem
csupan képzettek képesek élvezni, de tény, mindenkit ra kell vezetni, elvinni odaig.
A mUélvezet zsigeri. Ugyanugy zsigeri élvezetet okoz Bach c-moll passacaglidja, mint
anyukam huslevese. Nem kell feltétlendil érteni hozza — ahogy a husleves kompoziciéjahoz
sem —, megy az élvezés anélkll is. Nem értek a zenéhez, de zenemanias vagyok:
a zene a zsigeri idegrendszerre hat elsGsorban, nem a kognitiv szférara. Ha értesz
hozza, az hozzatesz az élvezethez, de cisz meg gisz nélkll is élvezel egy Schubert-
triot. Mind beléphetiink a magaskultura terébe, mely ,nem k&zépiskolas fok”, és az
.£96ész nép™-¢, a megfeleld oktatas anyanyelvi szintet produkal, és a kortars mivészeti
zajjal korllvett gyerek szamara a kortars mivészet evidencia. Majdnem minden
a szocializacio, a megfeleld szocializacio a kdoszbol kozmoszt struktural, rendbe teszi
az életet; nem unatkozol majd, és a kelleténél nem foglalkozol tébbet a gazaremeléssel,
nem fogsz partpolitikailag acsarkodni, gyulélkdédni, nem leszel mufurc, mogorva,
magad elé engeded a masik autdjat, nem Gvoltdd le masok fejét, nem fatydldd ki a
masik csapat himnuszat. Ha ugy szeded magadba a nagy mUveket, mint a szintetikus
drogot, jo lesz az életed. Ugy-ahogy. Tébbé-kevésbé. Hellyel-kézzel. Boleje i menyije.
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Potor Barnabas: A kdzépiskolai irodalomoktatas, a miveészetre nevelés vesszéparipad.
A Porcelanboltban is tébb iras jarja korul ezeket a témakat. Ebbe a kdtetbe korabbi
esszéidet, kritikaidat, irdsaidat gyUjtdtted bssze, és sokat beszélsz irodalomkritikardl,
az irodalom intézményrendszerérdl, rengeteg szerzét, életmUvet vizsgalsz, kvazi egy
szubjektiv irodalomtorténet-irast készitettél, bar az elészdban eltadvolitod magadtol
ezt a kifejezést. Szerintem nem feltétlentl magatol értetédd, hogy egy ird, kdltd
ilyen intenziven érdekl6dik az irodalom intézményrendszere irdnt. Beszélnél arrdl,
miért tartod fontosnak, hogy flgg ez 6ssze esetleg a politika, a kdzélet irdnt mutatott
érzékenyseégeddel?

Kukorelly Endre: 1989 el6tt a politizalas kéralbelll kremlinoldgia volt. Egyetemi cso-
porttarsaimmal szombatonként, foci utan Bacher Ivanéknal politizaltunk. Szidtuk
arendszert. Epp Ivan nem, 6 érzelmi kommunista volt, ilyenkor kivonult fézni. A rend-
szervaltozas kérnyékén azt gondoltam, hogy most majd nem kell ezzel ennyit foglal-
kozni, sét semennyit, a szakemberek megoldjak, amit meg, elintézik a hadlgyeimet,
a pénzigyeimet, a kutyaszareltakaritas-Ggyeimet, &és mi csupa igazan fontos dolgokrol
beszélhetlink majd, mondjuk Schubertrél. Csak lassan jottem ra, hogy ez nem igy
lesz. Es ne is legyen igy. Mikor, elirigyelvén a klasszika-filolégusok szakmajat, igazan
kezdtem gdérégdket olvasni — magyarul: gaz, de ez van —, gérégmanias lettem; 6k
amaganéletet és a kdzéletet egyensulyban tartottak, a gérég szabad férfinak —a nék
ebbdl kimaradtak, rabszolgak stb. szintén — volt maganélete, gazdasaga — oikosz, de
a polisz agorajara kilepve részt vett a kdzéletben is. Csak a biosz idiotikosz nem vett
részt — és ki akarna, hogy lehllyézzék. Ez nagyon imponal, ra kellett jonném, hogy
a politikatdl nem megszabadulni kell, hanem részt kell benne venni. Nem feltétlendl
parlamenti képviselbként persze.

Potor Barnabas: Ha kifejezetten az irodalomrdl mint intézményrendszerrdl beszéllnk,
akkor honnan szarmazik ez az érdeklédés? Ha a szbvegeidre gondolunk, azok elsé
ranézésre akar kdnnyen 6sszetéveszthetdek lennének egy-egy szakszéveggel, az
idézettechnika, a lajstromozas szerves része a kdteteid poétikai megoldasainak. Iroda-
lomtérténeti, kritikatorténeti, irodalomelméleti munkakra is hagyatkozol, fontosnak tdnik
az ezekkel t6rténd parbeszéd-kezdeményezés szamodra. Es ezt akar 6sszekdthetjiik
azzal is, amit pragmatikus, gyakorlati szinten végzel az irodalomszervezés terlletén,
akar a tehetséggondozasra, akar a dij(Ujra)alapitasra gondolunk.

Kukorelly Endre: Szenvedélyesen érdekel az irodalom, a mivészetek, és nem igazan
értem azokat az embereket, akik massal foglalkoznak. Halisten’, hogy van autdsze-
relé meg orvos, mert nekem nem kell szerelnem, és van, aki kivesz belélem ezt,
azt, ha muszdj, és ha megengedem neki. Tudom, hogy amit csindlok, az végtére is
6nzd dolog. Eltart a tarsadalom, és én megemelem a kalapomat a tarsadalom elétt,
ugyanakkor meg, &énzés vagy sem, kultdra nélkdl nincs semmi. Se auto, se szerelés.
A magaskultira fenntartando. Kivdle lehet élni, csak minek. Akkor mikddik jol egy
tarsadalom, ha a kultura fel6l értelmezddik minden, a politika, a kézigyek minden-
képp, és az irodalomszervezés, az intézmeényrendszer ennek fontos jaruléka. A mai
magyar tarsadalmat a kelleténél joval kevésbé érdekli ez igy, és ezzel nem csak
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amulvészek, a kultirateremtdk jarnak rosszul, de mindenki. ,A tarsadalom” rosszabbul
jar, mert ,mi” azért megvagyunk igy-ugy, de ,6k” azt se tudjak, mir6l maradnak le.
A mlvek befogadasa és létrehozasa szervez, strukturdl, organizal, rendbe tesz, az
entropia ellen mikodik. Huszonhét éve tartok kreativiras-kurzusokat, és latom, hogy
akik jarnak ezekre, azok karbantartjak, rendbe teszik vele magukat.

Potor Barnabas: Bakos Gydngyi, Halasz Rita, Harag Anita, hogy csak néhany nevet
emlitstink azok k&zil, akik az utdbbi években latogattak az irdkurzusaidat, és azdta
nagyon izgalmas és sikeres kdteteik jelentek meg. Még egy pillanatra visszakanya-
rodnék a Porcelanbolthoz: biztosan ki fogok hagyni neveket, de nagyon sokszor
emlited a kbnyvben Arany Janost, Erdély Miklost, Holderlint, Jozsef Attilat, Mészoly
Miklost, Ottlikot, Tandorit, Ugy tlnik, hogy &k kiemelt jelentéséglek szamodra. Ezzel
kapcsolatban érdekelne, hogy mennyire vagy Ujraolvaso tipus, milyen gyakran szoktal
visszatérni az 6 szdvegeikhez, és Ujra szoktad-e olvasni a sajat irdasaidat? Ezt azért is
kapcsolnam ide, mert a tavaly megjelent Istenem, ne romolj cim( verseskotetedben
is taldlunk olyan darabokat, melyek korabban mar megjelentek kicsit mas formaban,
illetve a régebbi kdnyveidre is jellemzé az, hogy atirsz, Ujrairsz, Ujrarendezel stb.

Kukorelly Endre: Bizonyos kényveket Ujraolvasok, de inkabb csak ha dolgom van
veliik, mivel még csak tdredékét olvastam el annak, amit szeretnék. Allanddan van uj,
és a régiek is Ujak. A zenéhez hasonldan a nagy szévegek Ujra meg Ujra betaldlnak:
ilyenkor az, hogy ,mir6l szél” a md, elnémul, a tiszta forma mukodik, a nagy mlvészeti
gesztusok akarhanyszor letagldznak. Interpretaciofiiggd vagyok amugy, szaz éve
a primitiv kazettas taskamagnomra a radiobdl félvettem egy Lohengrin-elbadast,
ami mar alig hallgathato, mégis hallgatom. Nagyjabol csak a recsegést. Es keresem a
neten, mert sajnos nem irtam ra a kazettara az eléadokat. A jo olvaso kvazi ,megdral”
a szbvegtdl. Arany Janossal szinte semmiben sem ,értek egyet”, attitlid, témavalasztas
stb., de nyelvileg barmit csinal, az ugy jo, nem tud hibazni. Ottlik és Thomas Bernhard,
Erdély Miklos és Holderlin stb., de nagyon is mindenevd vagyok. Mészoly déntden
hatott ram. 1976 kordl jelent meg a Film: akkoriban az ujsagosnal mindig megvettem
a Nagyvildgot, a Kortars meg az Uj Irés cim(i folydiratokat, és noha tiszteltem azokat, akik
publikaltak, nem nagyon tetszett semmi —a Filmet pedig, mint egykor Dosztojevszkijt,
abba kellett hagynom, akkora hatassal volt ram. Csak halkan mondom, azéta sem
olvastam végig. Nem feltétlenll tetszett, inkabb elképesztett az, hogy akkor ezt igy is
lehet csindlni. Megvaltoztatta a hozzaallasomat. Minden azon mulik, miként allsz hozza.

Potor Barnabas: Széba kerlltek az eddigiekben az ugynevezett magaskultdra ormai,
arra lennék még kivancsi, hogy hogyan viszonyulsz a popularis-, zsanerirodalmakhoz,
szoktal-e ilyen sz&vegeket olvasni?

Kukorelly Endre: Nem olvasok ugynevezett popularis irodalmat. Inkabb idéhiany miatt,
mint sznobsagbol. Nem két le, ha két mondat utan minden tudhato, féként az, hogy
a szerzé miféle befogaddi elvarasoknak kivan megfelelni.
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Potor Barnabas: Példamutaté az a nyitottsag és parbeszédkészség, a szekértabor-logi-
kat fellliro attitlid, amivel kdzéleti-politikai kérdésekben allsz a vitdkhoz, barkivel kész
vagy leulni beszélgetni. Az olvasmanyvalasztasaidban, mivészetfogyasztasodban is
jellemzé rad ez a fajta nyitottsag?

Kukorelly Endre: A partpolitikai acsarkodas normalis dolog — a kiizdelem, marmint az
agon: kedvenc gérdgjeim a vilagon mindenben versenyeztek, dramairdk és pankra-
torok, mindenki mindenkivel. A perzsakkal szemben nem valamiféle altruista hazasze-
retet gy&zott; azt akartak egymas eldtt bizonyitani, hogy 6k még magukat is képesek
a hazajukért feldldozni. Az énilyesfajta abszolut elétérbe helyezése tette Sket képessé
arra az elmondhatatlan teljesitményre, amit a képzémdivészetben, a kdltészetben vagy
a filozofia terlletén véghez vittek. Ez hozta Iétre legnagyobb alkotasukat, a politeidt,
az allamot — Iasd Platon szuperélvezetes kdnyvét. Mindez ma, az 6zén kézényben
[Hatar Gydzo) elképzelhetetlennek tinik, ennek az attitlidnek a hianya-torzulasa az
oka a mai Eurépa &sszes bajanak. Az indolencia sorvaszto. A Jelenések Kényvében
(3,15-16) &ll: ,Bar csak hideg volnal, vagy forré. igy mivel langyos vagy, és sem forro,
sem pedig hideg: kikdplek a szambdl”, és nem véletlen, hogy Dante a Vestibulum-
ba, a Pokol tornacara helyezi a k6zonydsdket. Az agdn mindenképp és kizardlag
szabalyos jaték, csak igy érdekes és élvezetes, ebben nagyon ,futballista” vagyok:
a palyan a fair play a rendezd, a keretein beltl mindent elkévetek annak érdekében,
hogy gy6zzek, hogy én gydzzek — am a palyan kivil minden felfliggesztédik. Egyutt
kell s6rézni az ellenféllel a baratsagos egyet nem értés jegyeben: kompeticio és
kooperacio jegyesek, minden kuldn értesités helyett. ,Nincs alku — én hadd legyek
boldog!”, igy Jozsef Attila; én, én, én, all Witold Gombrowicz napldjaban — mely
amugy, noha egyetlen magyar név sincs benne, csak lengyel, a magyarokrél szol. Am
€z az én a tobbiek kozt all és él. A gérdégodknél az abszolutum, az 6rok, el nem mulo,
evilagi, atdbbiek altal elismert dicséségre térekvés mikddtette dket, azt a minddssze
par szazezer embert ez tette képessé arra, hogy Iétrehozzak az emberiség legnagyobb
teljesitményeit. Az eurdpai kultlrat ugyanis. ,Europa” Kis-Azsianak az ion tdrzsek lakta
nyugati partjain ,keletkezett”; Hérakleitosz, aki a legenda szerint az athéni Andoklosz
alapitotta Epheszoszbdl szarmazik, akar emblémaja is lehet annak az eurdpainak, aki Kr.
€. 500 koérul, palyaja csucsan, atélte-megélte a két maig hato, végképp le nem jatszott
alapveté ellentétet, a gorégség és Kelet (Azsia, a perzsak), valamint a demokracia és az
arisztokracia &sszeltkdzését. Egyaltalan — a ,Mindenbdl egy, Egybdl Minden” &sszelt-
kdzéseét. Hérakleitosz amugy cséppet sem volt demokrata, a késébbi nagyok Platontdl
Arisztotelészig sem, az & ,javaslataik” — meg félrehizddasuk — a mi mai helyzetliinkben
is mindenképp megfontolanddk. Nehéz Gigy, én mindenesetre, ha hivnak, mindenképp
beleallok a politikai-kdzéleti diskurzusba. Nem kiléndsképpen élvezem, de fontosnak
tartom részt venni a kdzéletben. A jo élet, az eudaimonia (Arisztotelész) a magan- és
kézélet megfeleld egyensulya; akkor all be az egyensuly, ha jol érzed magad.

Pdtor Barnabas: Zarasként szeretném tartalmilag idézni egy, a 2009-2011 kdzotti évekre
datalt esszédet a Porceldnboltbdl, amiben arrdl irsz, hogy 10 éve mulva milyen lesz
a magyar irodalom. Ebben a szévegben megeldlegezed, hogy az irodalom iranti
érdeklddeés radikalisan ndvekszik majd, és noha a nyomtatott széveg hattérbe szorul
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a digitalissal szemben, az olvasas egyre szeleskorlibbé valik, valamint a néi szerzék
is egyre tdbben lesznek. Most arra szeretnélek kérni, értékeld, hogy ez mennyiben
valosult meg, és tegyél dvatos joslast arra vonatkozéan, hogy 10 év mulva milyen
lesz az irodalmi életlnk!

Kukorelly Endre: Ezt irtam volna? Nos, a nék nagyon is megjelentek, és csak latszélag
olvasunk kevesebben, mint egykor — és nem azért latom igy, mert pozitiv csavoé va-
gyok. Amugy nyilvan minden vonatkozasban mindent lefelé iranyuld tendenciaként
élink meg, egyfajta hanyatlastérténetben vagyunk, ezt nehéz folilirni. Gyakorlatilag
mindenki tud olvasni, valamelyest még a funkcionalis analfabétak is, 6sszességében
joval tébben olvasnak, az irdsbeliség pedig viragzik; sms-t irsz, és muszaj kreativnak
lenned, hogy beleférj az adott karakterszamba. E-mailezel, csetelsz a Messengeren,
baromira kreativ vagy anélkul, hogy tudnad. A kérdés inkabb az, hogy mitolvasol — ez
az, amiigazan probléma. De inkabb elébb, mint utdbb mend lesz, szexi a magaskul-
tura, ez tuti, ehhez ,csupan” sulyos eréforrasokat kell atcsoportositani, és az oktatas
szerkezetét atalakitani, ilyen egyszerl. Csecsemoékorodtdl kortars miveészeti zajjal
kérulvéve belendsz a magaskulturaba, olvasasmaniassa valsz, és az iskolai oktatas
sem ijeszt majd el. Nagy szbvegeket olvasol, €és nem halsz meg hulyén.
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Annak ténye, hogy a kortars zoopoétika/animal studies (vagy kiterjesztve bio- és 6ko-
poétika, literary animal studies) interdiszciplindris kutatasai szignifikans jelentéséget
tulajdonitanak az irodalom médiumanak, legféképpen a kdltészet- és prozatdrténet
komplex dimenzidinak, szamos perspektivabol valhat megyvilagitd érvénylvé maganak
a nonhuman-allat és human-allat viszony performativ meghatarozasanak folyamata-
ban (is). Voltaképpen azért, mert e vizsgaldodasok nyoman olyan horizontok nyilhatnak
meqg a kortars irodalomértelmezés szamara, amelyek egyrészrél a textualis médiumok
tételezd lehetdségaspektusainak kildnféle mikdédésmaodijaira képesek ramutatni,
masrészrél arra, hogy milyen nyelvfilozofiai elgondolasok mentén szervezddnek
a kulénféle allatokat, allati viszonyrendszereket inszcenirozd narrativ strukturak. Ezzel
a fokuszvaltassal az is Iathatova valt, hogy az irodalomértelmezéi folyamatokat olyan
meértékben befolyasolta és késztette revizidra a kortars filozéfia trendjeiben lezajlott
ugynevezett ,animal turn” eseménye, hogy az interpretacios hangsulyok, a motivi-
kus izotopidk reprezentacioelvi vizsgalddasardl leginkabb az allathoz kapcsolodd
kulturdlis, poétikai, sét mindinkabb nyelvi problémak felé tolddtak el.!

Vagyis, ha a zoopoétika kilonféle kutatasiranyzatai (6sszekapcsolddva az
animal studies, a literary animal studies és az 6koszemiotika kiléonféle aspektusaival)
voltaképpen azt a premisszat kdvetik, hogy a nyugati filozofia (metafizikai alapozottsagu)
hagyomanyaban Iétezé binaris oppoziciokat felll kell vizsgalni, és fel kell tarni e régzult
strukturak mégott az individualis és pluralis ontologiai létezdket, akkor ennek az
irodalomtudomany szdvegértelmezési folyamataira, stratégiaira is szignifikans hatasa
van. Mindehhez szorosan illeszkedve e tradicié altal stabilizalt allapot (human és
nonhuman-allati torténeti moédon aktivalodo, varidlodo differenciaja, hatarpozicidja)
inspekcidjat, és az ilyetén modon, temporalis megklldnboztetettségben Ujra és Ujra
felbukkano, kilénféle elgondolasok mentén szervezddd antropoldgiai differencia
megképzddésének kérdezését (is) szikségképpen az irodalmi interpretacio
fokuszpontjaba kell emelni, ha az allatok és emberek viszonyrendszerét jelenetezd
textusok poétikai-retorikai megalkotottsagat teszik vizsgalat targyava. Ugyanis, ha az
antropoldgiai differencia filozofiai axiomatikaja (vagyis azon alapelvek, melyek szerint
a human ontologiat és a human unikalitast olyan markerek determinaljak, amelyek
rogzitik az emberi létezé felsébbrendlségét: pl. nyelviség, vildggal vald rendelkezés,
kreativ alkotas stb.] feldl valik igazan megragadhatova a széveg kulturalis-allati horizontja,
akkor szemben a fentebb emlitett ,motivumkutatas” statikusabb allatképével, ebben az
esetben nem csupan egy azonositasra vard objektum térténeti-poétikai vizsgalatarol
van szo, hanem maganak az azonositanddnak a kérdésessé valasarol (és ezdltal a
szubjektum-objektum-dialektika felszamolasarol). Az allatra vonatkozo kérdés ekként a

1 L&rincz Csongor, Zoopoétikai: 1atds, fogalom, elevenség. Rilke két verséhez = Milyen allat?
Az dllatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentacioi, szerk. Balogh Gergé — Fodor Péter — Pataki
Viktor, Alféld Alapitvany, Debrecen, 2020, 203-226.
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szdveg performativ teljesitményének a kérdése is.”? Vagyis mindinkabb annak vizsgalata
és feltarasa allithatd kdzponti pozicidba, hogy az irodalom mint médium milyen
komplex poétikai-retorikai eljarasokat aktivizalva irja egyrészrél Ujra a mar meglévo,
oppozatorikus, diszjunktiv fogalmi megkuldnbdztetést allat és ember kdzott, masrészrél
pedig miként képes sajat rendszerének feltételeit kihasznalva Uj elklilénitéseken
alapuld viszonyrendszerek szitualasara. E miveletek strukturalis elgondolhatdsaganak
leirasahoz Balogh Gergd szerint Giorgio Agamben filozéfiai rendszere és kivaltképp az
antropoldgiai gépezet fenoménja adhat adekvat kapaszkodot. E gépezet Agamben
perspektivajabdl nem csupan a bios és a zoé kdzotti hatarvonalat hozta létre, és
irta bele cezuraként ,az emberi Iét politikai dimenzidjaba”, hanem alapvetéen
tarta fel. Masként mondva: az agambeni gépezet sajat antropogenezisét (tehat
emberi létezéként értett szlletését) termelte ki azaltal, hogy az emberi lét a benne
jelenlévd zoé [naturalis élet) és bios (tarsadalmi élet) szférdjat cezuraként szitudlta
Ujra 6Gnmagaban, elvalasztva ezzel e két létmindséget egymastol. Ugyanakkor — mint
Balogh is ramutat — fontos felhivni arra is a figyelmet, hogy az irodalom térténete
nem allithatd korrelativ viszonyba az antropoldgiai differencia kilénb6zé korokban
aktualizal6do térténetével, viszont ,mint a kultdra alapmegkilénbdztetéseinek egyikét
létesitd episztemoldgiai alakzattol [...] nem is fliggetlenithetd téle.” Vagyis ebben
az esetben ugy is lehetne fogalmazni, hogy az az irodalomtudomanyos kérdés,
hogy az irodalmi médium milyen eljarasok mozgdsitasaval hozza 6sszefliggésbe
az ember/allat kizardson és differencializalason alapuld koncepcidjat a filozofiai
elméleti aspektusaival, leginkabb ,az irodalom politikai Ilényegéhez tartozik.™ Ennyiben
az irodalom allatprezentacidihoz kapcsoloddd tudasstrukturak kontextusvizsgalata és
atdgabb dsszeflggésrendszer felfejtése nélkll az is rejtve maradna, ami alapvetéen
az allat megjelenithetdségeének feltételeit eldiranyozza.

Ugyanakkor a zoopoétika irodalmi tendenciait elemzd interpretativ stratégiak,
maodszerek nem csupan az ,allat” és ,ember” viszonyat konstituald antropoldgiai gépe-
zet feldl értelmezik azok irodalomban betoltétt szerepét, hanem olyan instanciakként is,
amelyek kilonféle nyelvfilozoéfiai, nyelvelméleti vizsgalddasok perspektivaibol meritve,
kifejezetten érdekes aspektusokra és interpretacios iranyvonalakra képesek ramutatni.
Itt leginkabb arrdl van sz6 — tul az allatabrazolas poétikai funkcidjan —, hogy a modern
és az azutani irodalomértést alapvetéen meghatarozo retorikai-figuralis nyelvfelfogas
oly médon allithatd az animalitas prezentacidira iranyuld vizsgalat szolgalataba, hogy
kézben a szamos nyelvi egységben inherensen jelenlévé figurativitas felfejtése az
allati létmod, viselkedés, valamint — kulturdlisan ugyan kodolt — artikulacios képesség
megjelenitését aktivizalhatja. igy e nyelvi felfejtés olyan zoopoétikai vagy az allat
|étmdaddjat mar a nyelv alapvetd ontoldgiai karakterében megmutathatd problémara
tapint ra, amely egy prdzai vagy lirai struktira metapoétikai rendszeréhez/folyamata-
hoz is sziikségképpen odatartozhat. Eppen azért, mivel 5nndn megformaltsagara és
metaforikus létmaodjara hivja fel a figyelmet azaltal, hogy a nyelvben mar az alapvetd

2 Balogh Gergé, Identitas és differencia kbzétt. Kosztolanyi Dezsé kutydja = Milyen allat?, 179.
3 Uo., 181.
4 Uo., 181.
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medialis valtasok miatt is jelenlévé allati/emberi pozicidk jelentésaspektusaira vonja
az értelmezdi fokuszt.’ Ezen inherensen jelenlévd zoopoétikai jelentésaspektusok
egy nyom fenoménjat feltételezve szintén mar valamiképpen eldiranyozzak bizonyos
fogalmi rendszerek érthetéségének feltételét, azaltal, hogy akar egy elfeledett me-
tafora tudattalan hasznalata is kijeldlheti az irodalmi és k&znapi nyelvhasznalat soran
az allat és ember megkulénbdztetését konstituald filozofiai hagyomanyt.

Ugyanis a zoopoétika tudomanyterllete — amely az allatok testtel rendelkezésének
és az ebbdl kdvetkezd testi poétikak artikulacioit vizsgalja irodalmi struktarakban is —
a nonhuman allatokat (zodn) oly mddon értelmezi, mint valamit valamiként létrehozo
elemeket, létezdket (poézis), amelyek ebben a folyamatban kitlintetett agenciaval és
performativ potenciallal birnak.® A szé etimoldgiai bazisat felfedve’ arra is fény derdl,
hogy a poézis aktusaban a human agencia korrelativ viszonyba keril a nonhuman
allatok gesztusaival és vokalizacios metddusaival, igy egy tdbbszdlamu [multispecies)
beszédmod alakul ki. Tehat ennyiben a zoopoétika kettds kddoltsaga — tehat az
egyrészrél allati agenciat felmutatd, masrészrdl a human agencidjaba beleirddo allati
agencia jelenléte — arra is képessé valhat ravilagitani, hogy a nonhuman allat miképpen
alakul potencidlis hatas birtokosava, miként animalja (animate) még azokat a ,nem-
ikonikus” nyelvi-alfabetikus rendszereket is, melyeket a human agencia az irodalmi
médium szolgalataba allit, vagyis: miként tarja fel e folyamat a nyelvben inherensen
jelenlévd animalis aspektusokat, és mutat ra a benne ésszpontosuld szenzualis
vildg materializalddasara. Ezt az érvelést alatdmasztandd Paul Shephard a Thinking
Animals. Animals and the Development of Human Intelligence® cim( tanulmanydaban
arra mutat ra, hogy az angol nyelvben szamos olyan ige figyelheté meg (pl. az ,as to
bear”, ,to quail”, ,to badger”, ,to scurry”, ,to bug”, ,to growl!”, ,to skunk”, ,to wolf your
food”, ,to worm your way”, ,to clam up”}, amelyek ugyan a mindennapi kollokvialis
beszeédmaod rogzilt elemeiként értelmezhetdk, de nem csupan az antropomorfizmus
perspektivaja motivalja e nyelvi egységeket. Ugyanakkor e nyelvi infinitivumok — bar
jelentds mértékben kontaminalddtak a human létezdk diskurzusaban — Shephard
elemzése nyoman nem feltétlenil az indoeurdpai nyelvcsalad térténeti gydkereihez
kapcsolddnak, inkabb a nonhuman allati gesztusainak, létmdodjanak és vokalizacios
processzusainak a nyelvi produkcidi. Ennyiben tehat leginkabb arrdl van szd, hogy
a human ontoldgia az allati ontoldgiaval mindinkabb szoros parhuzamot mutatva,
egy animalis poétika lehetdségaspektusait juttatja érvényre, és a nyelvben rejtett
mozzanatokra iranyitja a feltaras fokuszat. Minderre még az is példaként szolgalhat,
ami a ,to grow!l” [morogni, dérmédgni) ige onomatopoetikus megalkotottsaganak
dinamikajat felismerhetbve teszi ebben az igei szerkezetben. Arrdl volna itt sz6

5 Susan Mchugh, Literary Animal Agents = https://dune.une.edu/eng_facpubs/3/ (utolsd hozzaférés:
2021.11.23)

6 Aaron M. Moe, Toward Zoopoetics. Rethinking Whitman’s “Original Energy” = https://core.ac.uk/
download/pdf/61122041.pdf (utolsd hozzaférés: 2021. 11. 23.)

7 A z6on (gorog]) Lallat” kifejezés valamint a poésis (gorog) ,létrehozas, csinalds” kifejezés
dsszekapcsolasabol szarmazd zoopoétika fogalma leginkdbb arra a vizsgalati aspektusra fokuszal,
hogy a non-human allat testi poétikait mozgodsitva miként jarul hozza a nyelv, sziikebben az
irodalom médiumanak létrehozdsahoz.

8 Paul Shepard, Thinking Animals. Animals and the Development of Human Intelligence, Viking
Press, New York, 1978, 6-7.
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leginkabb, hogy a ,to growl” lexikai egységben jelenlévé ,ow” diftongus kiejtésének
folyamataban olyan szdj-, ajak-, fog- és allkapocsmozgas aktivizalddik, ami képes
arra, hogy Ujrajatssza, Ujraszitudlja (reenact) a nonhuman altali vokalizacio kézben
megjelend testi gesztust, testi poétikat. Tehat az artikulacioé folyamata soran nemcsak
a hangutanzas jellege tarul fel, hanem a vokalizacidos esemény testi kontextusa
is felfedésre kerll, azaltal, hogy az ahhoz tartozo, szikségképpen testi poétikak
(mimetikus érziiletek] is kifejezésre keriilnek. igy a human és nonhuman létstruktarak
mind a nyelvi immanencidjukban, és az ahhoz tartozo, kérilményként adodo testi
poétikakban is &sszekapcsolodnak. Erdemes csak réviden érinteni a ,to growl”
kifejezés magyar vonatkozasat (mormog, dérmdg) abban a tekintetben, hogy e szd
vagy szavak esetében is hasonloképpen jelenik a nyelvi egységben benne levéd
non-human perspektiva. Egyrészrél azért, mert a ,mormog” (amely leginkabb az allat
altal hallatott hangvaltozatra utalhat) nyelvi egység mély hangrend, tehat ennyiben
az onomatopoetikussagot tarja fel fontos konstitutumaként, masrészrél pedig a sz6
kiejtése szintén parhuzamos viszonyt mutathat, pl. egy (fekete vagy barna) medve
testi-artikulaciés mozzanataival (vagyis azzal, ahogyan a non-human allat a hangot
tulajdonképpen artikulalja és kifejezésre juttatja: hallatja).

A sziv segédigéi és a zoopoétika

Esterhazy Péter A sziv segédigéi cimU szovege komplex narrativ struktdraval €s a nyelvi
szinkretizmus modozatait gyakran megjelenitd retorikai modulaciokkal rendelkezik.
A regisztergazdag elbeszéldi szélam ugyan széles spektrumban aktivizalt kilénféle
értelmezdi eljarasokat — mint pl. amelyek a fordithatdsag €s a mondas, valamint ezzel
szoros relacidban lévé hallgatasaktusokra,® vagy éppen a teoldgiai-filozéfiai elméletek
megjelenithetdségére, grammatikajara és intertextualis viszonyrendszerére helyezték
az interpretacio fokuszat® —, ugyanakkor az animalitds és a humanitas ontoldgiai ki-
|&dnbségére, viszonyrendszerére, a nonhuman allat perspektivajat alkalmazo retorikai
muveletekre mindeddig kevés figyelem esett. Ennek oka talan abban keresendd,
hogy alapvetéen e prdzai struktura inkabb képes az olyan elemzések hatasara fel-
tarulni, amelyek annak transztextualis jegyeire mutatnak ra, arra is rakérdezve, hogy
a halal és a meghalas, haldoklas ,valtozatai” mennyiben ragadhatdak meg a nyelv
altal, egyaltaldn mennyiben tekinthetd nyelvi folyamatnak a halal/haldoklas egésze.
Masrészt pedig azért sem valt eddig e széveg szignifikans zoopoétikai/biopoétikai
elemzések targyava, mert az animalitas és a humanitas ontoldgiai karaktere, vagyis
annak inkabb a poétikahoz/retorikahoz, sét leginkdbb a nyelvhez tartozé oldala csu-

9 E szbveg esetében leginkabb a mondashoz vagy annak elégtelenségéhez kapcsolddik a
hallgatas fenoménja, miként az elbeszéld a nyelv médiumat mozgdsitva képtelen az édesanya
halalanak allapotat kifejezni, igy voltaképpen a hallgatas, elhallgatas (itt akdr az elhallgatas
mint titkolozas szemantikai spektruma is megnyilhat) beszédhermeneutikai alakzata lehet az
egyetlen menedéke a narracio eljarasaban.

10 V&. Tolcsvai Nagy Gabor, Tokéletes visszatérés. Esterhdzy Péter A sziv segédigéi c. mivének
stilusszerkezetérdl = Uo., ,Nem taldlunk szavakat”. Nyelvértelmezések a mai magyar prézaban,
Kalligram, Pozsony, 1999, 230-243.; Mathé Andrea, Az Anyanak a Fiu és a Fiunak az Anya...
Esterhazy Péter: A sziv segédigéi=Ud., A kdnyv csdbitdsa, L'Harmattan, Budapest, 2009, 36-46.;
Szabd Gabor, Ragaszthatatlan sziv, Forras, 2000/4., 165-176.
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pan indirekt moédokon, metaszinten jelenik meg benne. Tehat ennyiben Esterhazy
szdvege nem olyan moédon valhat zoopoétikai elemzések célpontjava, hogy a tanul-
manyok az abban jelenlévé allatabrazolasok tropologikus rendszerére kérdeznének
rd,"hanem csupdn az olyan interpretacios aktusoknak mutatkozhat e sz6veg a maga
komplexitasaban zoopoetikusnak, amelyek alapvetden a nyelv és a humanum-ani-
malis értékkategoriaira figyelnek. Az Esterhazy-széveg egészerdl tehat elmondhato,
hogy szamos olyan értelmezésaspektust rejt (és ez itt fontos szo!) magaban, ame-
lyeknek valamiféleképpen meghatarozott relacidjuk van a human és nonhuman
allatok agenciajahoz, poétikdjahoz, egyszersmind a zoopoétika kuldnféle elméleti
perspektivaihoz. Vagyis nem csupan az allat reprezentacioelvi felmutatasaban és
annak tropologikus szisztémajaban fedezhet6 fel e szbveg poétikai-retorikai ereje,
inkabb a nyelv alapvetd létmeghatarozasahoz, annak retorikai vonulatahoz van koze.

Mar A sziv segédigéinek elészavat vagy eldszavaként (itt nem minden kétséget
kizardan allapithatd meg a textus motivacidja és pozicidja) olvashatd szdvegrészt is
jelentds mértékben hatarozzak meg a zoopoétikai tétek, amelyek jelen esetben leg-
inkabb az artikulalt beszéd, a nonhuman allat hangja, valamint a beszéd és hallgatas
performativ aktusaival mutatnak szoros 6sszetartozast. Az alabb idézett szévegrészlet
textualis elemei ugyan kordabban mar szamos értelmezéi folyamatot aktivizaltak, azon-
ban annak a kérdésnek a féltétele eddig varatott magara, hogy miképpen hatarozza
meg a zoopoétika a szdveg felltésétdl kezdddden annak poétikai/retorikai rendszerét.

[..] mert azigény, hogy anyamrol irjak, néha nagyon varatlanul jelentkezik
ugyan, de nagyon bizonytalan is, vagyis eréltessem meg magam, nehogy
egyszerlen és pillanatnyi kedvem szerint egyetlen betlvel pifoljem tele
a papirt, m m m m m mmm m mmmmmmmm m mmm m m m [...] Nem
hasznalom a nyelvet, nem akarom felismerni az igazat, €s még kevésbe
azt 6ndk elé tarni. Az sem jut eszembe, hogy megnevezzem a vilagot
[..] Nem beszélek, de nem is hallgatok: s ez megint mas dolog. Ovatos
vagyok, anyamrol van szd.? (kiemelések télem — V. R))

A szbveq itt éppen azt jelenetezi, hogy az anyardl valo irds a narratori instancia én-
maga felé tdmasztott elvarasaként lenne meghatarozhato (,igény, hogy anyamrol
irjak”), mintegy 6nmagara iranyulo igényként. Ez az igény, mely voltaképpen csupan
akcidentalis és ,bizonytalan”, azonban mégis erételjes intencid szervezi (,erbltessem
meg magam’}, ellentétes viszonyban all azzal a testi gesztussal — itt hangsulyozandd
a testi gesztus (,pufoliem tele”) —, mely mint egyfajta testi vagy testbdl eredd poé-
tikaként akaratlagos médon egy sorhalmaz betti/hang [,m m m m”) megjelenitését
vizionalja. Tehat ennyiben, ami akaratlagos, annak valamiképpen az iras igényéhez,
és intencionalt folyamatahoz van kdze, és ami pedig akaratlan, az mindinkabb a test

n PI. antropomorfizacioként és hasonlatként: ,csapkodnak keziikkel a homokban, mint a szarcsak”,
J[a] sirhatnék bennem gy maszik, mint egy undoritd allat”; metaforaként: ,Amikor az ember
megszuletik, hdrom életut kdzll valaszthat, mert mas valasztasa nincs: ha jobbra mész, felfalnak
a farkasok; ha balra mész, te falod fel a farkasokat; ha egyenesen, Snmagadat falhatod fel”; vagy
éppen mint jelzés szerkezet: ,diszno frater”.

12 Esterhazy Péter, A sziv segédigéi, Magvetd, Budapest, 2016, eldszo.
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hivasaként és érvényre jutdsaként egy nem-osszekapcsolt (artikuldlatlan, itt még csak
a nem &sszekapcsolt fogalma altal irdnyitva) értelemben vett fonémalancolathoz
tartozik. E fonémalanc [,m m m m”) nem az intencionalt nyelvhasznalat igényébdl
ered, csupan a test poétikai funkcidjahoz tartozik, valamiképpen a beszélt nyelv
elétti, sét, taldn az animalitas jelentésaspektusahoz van kdze (,Nem hasznalom a
nyelvet, nem akarom felismerni az igazat, €s még kevésbe azt 6nok elé tarni”). Vagyis,
a nyelvhasznalat tudatos elutasitasaként interpretalhatd fonémasor olyan nyelv elétti
testi funkcidkeént valik megragadhatova, melynek nem célja a vildghoz tartozd nyelvi
viszony feltarasa, ezzel egyutt az igazsag kereseésérdl, a feltaras lényegerdl vald
lemondas motivalja, s6t a feltart igazsag applikacidjat és annak megmutatasanak
igényét is végképp elveti. igy ami marad, az csupan egy artikulalatlan hangzdsor
képi/materialis transzformacidja. Fontos azonban megjegyezni, hogy jelen esetben
nem az animalitas karakterjellemz&jeként értelmezhetd a testi poétika, hanem mint
a fentebb jelzett példak (,to growl”) esetében, a fonémalancban az allat onomato-
poetikus hangzasspektrumat aktivizalva, és ezen artikulacio kdzben jelentkezé testi
poétika (arcmozgas, szajtartas) diffiz viszonyban létezik az emberi hang és az emberi
testpoétika funkcidjaval. Masként mondva: az ,,m m m m” artikulalatlan fonémaegyut-
tesében egyszerre van jelen a human animalis és a non-human animalis perspektiva,
utébbi az allat agencidjat is bekapcsolja ebbe az ember altal artikulalt hangzdsorba.
Ezt az érvelésmenetet tdmasztja ald az a narratori beszédmaod is, mely az &sszekap-
csolast nélkuldzd betlilancot a beszéd meg-nem-térténtségével, sét a hallgatas
beszédhermeneutikai specifikumaval allitjia parhuzamba (,Nem beszélek, de nem is
hallgatok”).”® Ennyiben az érvelés hangsulya méginkabb arra helyezdédhet, hogy ami
a szdvegben a nem-beszéddel, hallgatassal mutat kdzés viszonyt, az az intencionalitast
nélkllozo, testi poétikaval, sét az animalitas (testi poétikaja és onomatopoetikussag)
jelentésspektrumahoz is kapcsolhatd elgondolassal kézos.

Eppen ez az artikulacio elétti, emberi/allati hang mutathat ra arra, hogy a halal
fenomeénjanak leirdsat célzoé iras/beszéd alapvetden képtelen, leginkdbb nincsenek
eszkdzei arra, hogy e folyamatot dbrazolja. igy ami az elbeszéldi beszéd szamara
marad, az csupan ez az allati hang altal prediszpozicionalt mondas, mely kivaltképp
az emberi test hivasaval és egyben az allati poétikaval, a hangutanzas elgondolasaval
k&zbs. Fontos lehet azonban ennek az idézetrészletnek az intertextualis viszonyrend-
szerétis — kivaltképp figyelemmel a hangzodsorra — feltarni, és annak fenoménjat hoz-

13 Itt Heidegger Lét és idd 34. §-anak a beszéd és hallgatas alakzatairdl értekezd részletei nyithatnak
fel fontos értelemosszefliggéseket az allatias nem-beszélés, hallgatas folyamataval kapcsolatban.
Heidegger voltaképpen azt dllitja, hogy a beszéd viszonya a hallgatashoz kiemelt jelentéségu,
miként azt az utdbbi ,lényegszerl lehetéségének” tekinti. Ennek okan veti fel azt, hogy a
kilédnbség a némasag és a hallgatas kdézdtt nem az intencio fogalma altal aktivalhato, hanem a
képesséq, a beszédre vald képesség e relacio konstitutiv eleme. Tehat amikor Heidegger
azt mondja, hogy aki nem képes beszélni, arrol nem lehet mindent kizaréan megallapitani,
hogy hallgatni is tud, akkor ez az idézett sz6veg feldl (,Nem beszélek, de nem is hallgatok”)
érthetd ugy is, hogy ami a nonhuman allati nem-beszéddel és a hallgatassal kdzds, az magadban a
megeértés egzisztencidlis fogalmaban rejlik. Vagyis az ,odahallgatni csak az tud, aki mar megért”
mondat ennyiben arra mutat r3, hogy a nonhuman allat vildigban-benne-létét nem konstitudlja a
megértés fundamentdlis egzisztencidléja, mivel az egyikre sem képes (beszéd, hallgatds) 1étezd.
Masként mondva: nem rendelkezik a beszéd lehetdségfeltételeivel, és mivel nem megértéen
létezd, ezért a beszéd konstitutumaval (hallgatds) sem rendelkezik.
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zakapcsolni a szévegben megjelend allati agencia jelenlétéhez. Ugyanis — Esterhazy
prézapoétikajara jellemzé moédon — olyan vendégszévegek applikalasat hajtja végre
a szOveg, melyek alapvetden hatdrozzak meg annak érthetdségét/értelmezését.
Az el6szo esetében Peter Handke Vagy nélkil, boldogtalan cimd kisregényének sorai
adjak az eldszo textuadlis megalkotottsaganak forraselemeit. Ugyanakkor Handke
szdvegeéhez itt tovabbi fonémak kapcsolddnak, amik alapvetden transzformaljak at
a textus animalitashoz, allati agenciahoz kapcsolddo elméleti tétjeit. Hangsulyosan
fonémakroél van szo, mivel mig az eldbbi textus (Handke szévege) az idézethez (,vagyis
erbltessem meg magam, nehogy egyszerlen és pillanatnyi kedvem szerint egyetlen
bettivel plifoljiem tele a papirt [kiemelés télem — V. R.])” a mechanikussaghoz kapcsol-
hato bevésés képzetkorét tarsitja, addig az utdbbi (az eldszo) szdvegében a plfdlés
kiegészll a mar fentebb emlitett allati-emberi hang; ,m m m m” fonémalanccal. Ez
egyreészrél érthetd ugy is, mint egy olyan artikulalatlan hang, amely beleavatkozik az
irds/mondas tervezettségébe, masrészrél pedig ugy, mint ami (el}hallgatast, hianyt
jeldl a Handke-szdveg tekintetében. Kérdésként merllhet fel viszont az, hogy az ,m
m m m” hang nyoma miért inkabb a hang fenoménjat aktivizalhatja, €s miért nem
a beirddashoz van mégis kdze. Ennek oka leginkabb az interpunkcidban és a szavak
kézotti materiadlis egységekben, a szokdzdkben keresendd. Vagyis amig az interpunk-
ciok tervezhetdsége, valamint megjelenitése az intencionalt irassal mutathat egyezést,
addig az egymas mellé helyezett/mondott hangok ,mmm m m m” viszont arra is
ramutathatnak, hogy ebben az esetben egyfajta morgd hang imitaciodjat érdemes
felfedezni a hangzdsorban. Kivaltképp azért is, mert —ahogyan a 13. jegyzetben He-
idegger nyoman kifejtésre kerult — az intencionalt hang a nem-beszéddel, a hallgatassal
mutat egyezdéséget. Ennyiben a nyelvet alapvetben hangként, kimondott szoként
tételezd felfogast applikald beszédmdd mondasaba avatkozik bele az artikulalatlanul
felszinre t6rd allati morgas, mely kevert viszonyban tételezddik az emberi hanggal
és annak képi/vizudlis materializaciojaval."

Mindezzel 6sszefliggésben (a haladl fenoménja, a diffuz allati €s emberi hang])
tanulsagos lehet a kdévetkezd hosszabb idézet is:

De hat mért volna perverzebb irni réla, mint hallgatni?! Vagy barmi mas!
Allni a sir mellett! Hat az micsoda?! Vagy fogni a kezét, s varni, hogy szo-
ritson! Nézni, ahogy mennek vilagga a sejtek, orévoar mdszjd, mi volnank
részben a mamgja, viszlat szép csacsi fiul mmmm m m A férfiember bujat
nem tarja a vilagnak. [...] Ami ilyen pillanatban a legrosszabb volna: [...]

14 Ugyanakkor nem lenne minden elméleti tétet nélkildzd és érdemtelen az intertextualitds
viszonyrendszerét is egyfajta allati hangadassal, visszamaradott hanghatassal és parazita-
elmélettel kozds nevezdre hozni, megmutatva ezaltal az animalitas aktiv agenciajat el6ird
lehetéségek mukodéseét e tekintetben. Ennyiben az intertextualis elem a célszévegben egyfajta
utéhanghatasként funkcionalna, amely a forrasszoveg mondasanak morgasat/suttogdsat hozna
felszinre annak szévetében. Tovdbba mindezt egyfajta parazitizmussal is 8ssze lehetne
kapcsolni, miként az intertextus egyfajta parazitaként Iépne mikddésbe a célszdveg testében, és
annak értelmezését valamiképpen prediszpozicionalna vagy szamos esetben meg is fojtana a
célszdveg autenticitdsat. Azonban ezen elméleti irdnyvonal felfejtésére e dolgozat — terjedelmi
okokbdl — nem tud kitérni.
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egy szo is. R6gtdn masfele nézni, vagy elhallgattatni a szolot, mert kell az
az érzés, hogy érthetetlen és megoszthatatlan, amit épp atélek: csak ugy
hihetem, hogy az iszonyat értelmes és igaz.

E szGvegrészletben a narrator éppen azt a kérdeést teszi fel, hogy vajon minek
okan tapadnak olyan értékindexek az iras és hallgatas processzusaihoz, mint a per-
verzitasé, a deviancidaé. Megemlitendd, hogy a perverzitds vagy maga a perverzio
etimoldgiai spektrumaban is megjelenik az az értelmezési irany, miszerint e kifejezés
leginkabb a tarsadalmi normaként rogzilt kulturalis kddoktol vald eltéréskent ra-
gadhatd meg, és mint olyan, fontos kapcsolddasi pontjai vannak az &sztdn felszinre
jutdsaval, mindinkabb a humanum és az animalis oppozicid, akar animalis oldala-
nak, testi funkcidival. Azonban ennél fontosabb, hogy az olyan, szintén kellemetlen
folyamatokkal, mint pl. a sir melletti dlldogalas, vagy éppen a sejtek elhalasanak
észrevétele, egyarant ehhez, a perverzitashoz, valamint az intenciohoz kapcsoloédd
irasfolyamathoz illeszkednek. Ugyanakkor — a fentebb megjelend — nem intencionalt,
az iras kotelességkeént értett formaitdl eltérd, leginkabb az animalissal és az artikulacid
nélkali fonémasorral &sszekapcsolt nyelvnélklli instancia éppen e perverzitassal az
elvarast mozgdsitd nyelvhasznalat mondasaba avatkozik bele, felszinre hozva annak
akaratlan, animalitas altal kontaminalt perspektivajat. Vagyis, a ,viszlat sz&p csacsi fiu!
mmmm m m A férfiember” kezdetll mondatban ez a nyelv el&tti, animalitas agencidjat
magabafoglald testpoétika ugy kerl felszinre, mint a test egy bizonyos hivasa, ami
folyamatosan megakasztja az intencionalt beszéd folyamatat. Ennyiben e két ellenté-
tes, nyelvi/nem-nyelvi struktura dualisztikus viszonya szervezi az el¢szo itt megjelend
részleteit, mindinkabb rdmutatva a test animalitas altal (is!) formalt jelentésaspektu-
saira és annak poétikai-retorikai szerepére a széveg megformalasaban. Az elészd
a kdvetkezd sorokban mintha éppen ezt a véleményt tdmasztana ald, vagyis azt, hogy
ami ilyenkor természetes erdként azonosithato, a testbdl szarmazo testi poétika, az
szemben all azzal az érzettel és igénnyel, amire a variativ nyelvhasznalat szoritkozik.
Tehat az ,,Ami ilyen pillanatban a legrosszabb volna: [...] egy szo is. Rogtén masfele
nézni, vagy elhallgattatni a szolot, mert kell az az érzés, hogy érthetetlen és megoszt-
hatatlan, amit épp atélek: csak ugy hihetem, hogy az iszonyat értelmes és igaz.” rész
azzal érvel a nem-intencionalt, animalitashoz kéthetd poétika mellett, hogy kijelenti:
el kell hallgattatni a szolot, mivel a szolas nyelvisége mintegy azt akadalyozza meg,
hogy a beszéld az anyja elvesztésének kéralményét a maga érthetetlenségében
és megoszthatatlansagaban tarja fel, vagyis: értelmesként és igazként. Ennyiben
a beszéld ujra artikulalja azon vélelmét, miszerint az animalitas agencigjanak fogalmat
belefoglal6 test igazi igénye a nem-artikulalt, animalis hangzdsor érvényre juttatasa
volna. Itt &lt véglil testet az a nyelvkritikai attitdd, ami az egész el6szot olyan mérték-
ben hangolja, hogy ezt az alapvetd beallitddas feloldasat — marmint azt, hogy a halal
fenoménja nem foghato fel nyelvi esemény vonzaskdrzetében — csupan a test inher-
ens &sztdnreakciojanak és ahhoz tartozd hangzdsor animalis aspektusanak utalja ki.

E két fentebb vazolt idézetrészletet szintén Uj megvilagitasba — azonban egészen
Osszefliggd viszonyban a fentebb vazolt elemzés kdvetkeztetéseivel — helyezheti
Jacques Derrida Grammatoldgia cimd kétetének, a ,neuma”, valamint a ,,szupple-
mentaritas” fogalmahoz illeszkedd — Rousseau nyelvfilozofidgja mentén kibomld —
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elemzése is.” Derrrida tanulmanydanak szévege itt azt allitja, hogy az artikulalt emberi
beszéd, tehat a potlék diszkurziv rendje elétti dllapotot a neuma fogalma képes
legpontosabban szitualni. Eppen azért, mert e kifejezés voltaképpen a beszéd nél-
kuli 1étet ebben az elgondolasban sUriti &ssze ugy, hogy azt tiszta vokalizaciokent,
beszéd nélkili énekként hatdrozza meg.'® Derrida kilénbséget tesz allati hangok és
a beszéd elétti ember (jelen esetben kisgyerek) beszédkezdeményei — amik még
nem szikségképpen kapcsolddtak hozza a szupplementaritas rendszeréhez —, vala-
mint a mar artikulalt, beszédre képes, ennyiben a fogalmi helyettesitéseket érvényre
juttatd mondas koézott. Rousseau Emil vagy a nevelésrdl ciml értekezését olvasva
jut éppen arra a trichotomikus megkulénboztetésre, hogy az allat [Derrida itt meg
nem reflektal e fogalom homogenizald jellegére] beszédre és éneklésre sem képes
élélény, a kisgyermek beszédre képes, azonban még nem beszéld, énekld 1étezd, és
a feln6tt ember pedig birtokolja mindazt, amit Derrida a beszéd, éneklés, intonacid
fogalmaival azonosit. Vagyis az éneklés processzusat mozgositva szikséges vissza-
utalni az Esterhazy-szdveg eldszoban megjelend passzusara [(,m m m m mmm”)],
ahol — a recepcio korabbi gyermeki perspektivat érvényesitd megszélaldasmodok-
ként értett elgondoldsaitdl eltéréen” — Derrida nyoman az valik fontossa, hogy ez
a fonémasor leginkabb a non-human allat jelentésaspektusaival mutat parhuzamot,
vagy pontosabban mondva, az elbeszéld instancia nem human oldalat aktivizalja,
az emberi test hivasaval kdzdésen a nonhuman allat testi poétikaja alapjan egy nem
artikulalt, énekléshez nem kéthetd, atonalis lancot hoz Iétre. Tehat ez voltaképpen
az, amit Derrida a nem emberi, beszéd elétti allat funkcidjaval hoz kdzds nevezére,
és ennyiben voltaképpen elfeledkezik arrél, hogy az, amit humanumként definial,
annak szintén kéze van az animalitashoz, sét azdta tébb kutatas is bizonyitotta, hogy
tébb emlés nonhuman allat képes az artikulalt beszéd létrehozasara.®

Tovadbblépve az elészd zoopoétika altal feltarhatd mezdjétdl, a fészdveg textualis/
retorikai magalkotottsaganak fontos aspektusai szintén valhatnak olyan elemzések
aktivizalo erdive, amelyek a humanum és az animalitas, leginkabb az animalitas poé-
tikai szervezdképességére kérdeznek ra. Mar rogtén az elsé oldal elsé mondataban
a hagyomanyos allatreprezentacio retorikai alakzata tarul fel az elemzésnek. Ahogyan
az ,Azt, hogy édesanyank »meglehetdsen kutyaul van, tudtuk évek ota [...]” mondat
kinyilvanitja, leginkdbb az édesanya fokozott (mint késébb ismeretes, haldla el&tti)
rosszulléte a kutya létallapotanak meghatarozottsagaval kertl azonositott viszonyba.
Ebben az esetben a mondat szerkezetét kdzelebbrdél vizsgalva nem elddnthetd, hogy
a ,meglehetdsen kutyaul van” nyelvi egységek azért vannak-e idézdjelek kdzott
régzitve, mert azok — Esterhazyra jellemz&en — jeldlt idézetekként funkcionalnak,
vagy éppen egy, a tavollétben térténd beszéd stabilizalasat és Ujramondasat jelen-
tik, netalan éppen a nonhuman allat és a humanitas k6zotti nehezen meghuzhato

15 Jacques Derrida, Grammatoldgia, ford. Marsé Paula, Typotex, Budapest, 2014, 282—-290.

16 Uo., 285.

17 ,Az Esterhdzy Péter munkdssagarol valé gondolkodds ma »apa-centrikus«, mivel legutdbbi
szepirdi mivei »atya-kdnyveke. E pillanatban is érdemes azonban visszatekinteni a szerzé »anya-
kényvére«.” Petri Gabor — Tamas Bence Gaspar, A sziv segédigéi, Iskolakultura, 2004/4., 95.; Mathé,
i.m.

18 Lars Svendsen, Understanding Animals, Reaktion Books, London, 2019, 18-24.
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hatarvonalat, azonositast bizonytalanitjak el. E mondatrész mindaddig nem tarul fel
a maga komplexitasaban az olvasas értelmezé folyamataban, amig e mondat kvazi
parjaként nem azonositja a mar a kérhazban elhangzo szavakat:

A ndvér a sarokba mutatott, mint valami fasult eladéné.

,EZ az édesanyjuk”

[...] Akire mutatott, anyank — arca szlrke volt, orraba vattat tomkdodtek,
nyilvan eleredhetett az orra vére. Elferdllt minden. Még a szinekben is
volt valami elmozdulas, kdzvetettség. Majdnem egyszerre néztlink korbe,
s vettlk észre a legriasztobbat: hogy anyank semmiben nem kllénbdzik
szobatarsaitol. Pedig azokrél nemigen tudtuk voltan megmondani: mik;
furcsa, messzi targyak, melyekbdl csévek jonnek bonyolult hajlitasokkal,
a besUppedt ajkak kdzt sivitva fuj a szél. Anyank is sipolva vette a levegét,
mint egy gép, innen gondoltuk, hogy él.

Vagyis az idézet nyitanya voltaképpen azért allithatd parhuzamos viszonyba az ,édes-
anyank »meglehetdsen kutyaul van«” kezdetd sorokkal, mivel az annak egyfajta elméleti
meghosszabbitasaként funkcional. Azért mUikédik ily médon, mert a névér”® deixist
applikald folyamataban az édesanyat az ,ez” kdzelre mutatd névmasnak utalja ki, és
anonhuman allat és a human allat kdézétti kulénbséget irja bele e viszonyrendszerbe,
kivezetve ezzel az édesanyat a human ontoldgiai meghatarozottsag fogalmi rendszere
alol. Erre erbsithet a ,fasult eladond” jelzds hasonlitd szerkezet is, ami valamifélekép-
pen arra jatszik ra, hogy az egészsegugyi dolgozd ugy viselkedik, mint egy elado,
aki felkindlja a mar csak testként, szimpla animalitasként megragadhatokat, és csupan
a produktum létallapotara fokozza le &ket. Tovabba a human megkllénbédztetd
jegyeit is elvesztd organizmusok 6sszessége (visszautalva az elészo sejtekkel dssze-
flggd passzusara) éppen azaltal is animalis karakterlvé valhat, mivel az mar nem az
élénk, élettel teli szinek hangoltsagat mutatja magan: ,Akire mutatott, anyank — arca
szlrke volt, orraba vattat tomkodtek”, sét , Elferdult minden. Még a szinekben is volt
valami elmozdulas, kdzvetettség.” sorok is voltaképpen ezt a devianciat, mindinkabb
voltaképpen azt jelezve, hogy ha az ember haldlardl, vagy pontosabban a haldokla-
sanak folyamatardl gondolkodunk, annak nem-emberi vagy animalitdshoz tapadd
aspektusait nem vonjuk kitlintetett figyelem ala, nem tartjuk elfogadottnak. A széveg
tehat itt a haldoklas mechanizmusat vonja ki a humanum kategéridja aldl, azért, hogy
az ismét megkuldénbodztetéseken alapuld szisztémat képes legyen fenntartani, vagyis
azt, hogy az ember semmiben sem azonos az allattal, még a meghalas folyamataban
sem. Eppen az ,elmozdulds, elferdiilés” aktivitast jelzé igei szerkezetek mutathatnak
ra erre a folyamatosan aktiv, mikdédésben l1évé antropoldgiai gépezetre, azaltal,

19 Az a n6vér, aki egyébként tobb esetben is bacilusok hordozoéjaként (korokozoként: tehat
mindinkdbb nem-emberi, animalis organizmusként) definialtatik: ,R6gtén azt gondoltam rola (nem
tudtam, pedig akartam, mas tenni), hogy gonosz, velejéig gonosz és rosszindulati személy, aki
nemcsak megtestesiti itt a rosszat, hanem & az okozdja is, talan a bacilusokat is 6 hozza-viszi, s ha,
akkor busas haszon fejében — de hogy a mar kellemetlen betegeket 6 teszi el 13b aldl, az
holtbiztos.”
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hogy feltarjak azok szerepét a halal fenoménjanak mikdédéséhez kapcsoltsagaban.
A kdvetkezd sorok allitasai is e funkciok életbelépésére reagalhatnak, mely a korhazi
ismét a hatarvonalak Ujraépitése miatt van szikség, minden haldoklénak gyakorlatilag
ugyanabba, az embertoél kildnb6z6 allati folyamatba kell beleépiilnie): ,Majdnem
egyszerre néztink korbe, s vettik észre a legriasztobbat: hogy anyank semmiben
nem kulénbozik szobatarsaitol”. Masrészrdl a hatarallitas objektifikacios aktusai révén
is artikulaciéhoz jutnak: ,Pedig azokrdl nemigen tudtuk volna megmondani: mik; fur-
csa, messzi targyak, melyekbdl csdvek jonnek bonyolult hajlitasokkal, a bestppedt
ajkak kdzt sivitva fuj a szél. Anyank is sipolva vette a levegdt, mint egy gép, innen
gondoltuk, hogy él.” A mar targyakka lefokozott, eltavolitott human létezdk képe azt
a descartes-i folfogast idézheti emlékezetlinkbe, mely szerint csak az ember tudja
magaban egyesiteni a két alapvetden létezd szubsztanciat, az anyagot [res extensa)
és a lelket (res cogitans).?’ Ezzel szemben az allatok csak a res extensa adottsagaval
rendelkeznek, ebbdl addddan testiik sajatos gépként, sét automataként ([@automaton)
funkcional, igy nem képesek érzékelésre, tdbbek kdzétt a fajdalom érzékelésére
sem, kévetkezésképp szenvednisem tudnak.? Tehat az e szdvegrészletben gépként
feltintetett, olyan animalitas kategoridja ald vonhato létezdk, amelyek nem képesek
mar az érzéskelésre és a fajdalmak befogadasara sem, kizarattatnak az emberi létez6k
sorabdl, azon okbdl, hogy az antropoldgiai gépezet nem tudja értelmezni a haldok-
lasuk folyamatat. Végll az is felvethetd az artikulalt/nem-artikullt allati hangokkal és
Derrida neuma-fogalmaval kapcsolatban, hogy a targyakként/gépekként értett létezdk
Joeslppedt? ajkakl[i] kozt sivitva fuj a szél”, valamint az ,Anyank is sipolva vette a leve-
g6t, mint egy gép, innen gondoltuk, hogy él.” részlet arra az elgondolasra erdsithet
ra, hogy a beszéd elbtti, csupan lélegzetet produkald, egyebként a hangképzéshez
szukséges szervek funkciétlanna valnak, és ennyiben mar nem a beszéd létrehozasat
szolgaljak, hanem egy, az animalitassal 6sszefliggd pozicidba helyezik azt.

A nem-emberi természet (€s azzal szoros dsszefliggésben az animalitas emlé-
kezés-szituacidban jelenlevé dgencidja), valamint az antropoldgiai gépezet autoritasa
az anya elvesztésének realizalasat (aldbb) jelenetezé passzusban is fontos retorikai
pozicioval rendelkezik:

»,Most menj szépen”, mondta az orvos. A haz el&tt idds férfi kertészkedett.
Furcsallva, oldalt dontétt fejjel, magatdl eltartva bozontos gydker( névényt
vizsgalt, ugy fogva, akar egy kélydkmacskat a nyakanal. Nekem szavakrol
szavak jutnak eszembe és viszont. En gydkértelennek érzem magam, mert
én vagyok a gydkér. Es ujra felidézéddtt egy asszony, ahogy négykézlab
all féléttem, a mellei lognak le, lefelé, erdsen razza a farat, a mellek len-

20 Vé., René Descartes, ElImélkedések az elsé filozofiarol, ford. Boros Gabor, Atlantisz, Bp., 1994; René
Descartes, Ertekezés a modszerrdl, ford. Boros Gabor, lkon, Bp., 1992.

21 Eppen erre mondja a modern, tudomanyos taxondmiai rendszer megalkotdja Carolus Linnaeus,
hogy ,Cartesius certe non vidit simios.”, tehdt Descartes sosem latott valdjaban emberszabasu
majmot.

22 Erdekes lehet e sz6 a nem-emberi természet feldl is, miként az leginkabb a fold, vagy talaj
allapotanak leirasara alkalmas, vagyis: e metaforikus jelzés szerkezetet is meghatarozé médon
prediszpozicionalja az, ami a nem-emberi, nonhuman éllati vagy akar élettelen természet
fogalmaval kapcsolatos.
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genek, labai kozt a hajszalgydkérzet csling, talanyos, finom arnyékot vet
a salétromos falra.

Es ott a haz elétt, az arnyas parkban, ahogy néztem ezt a furcsa doglétt
ndvényallatot az inas, &reg kézben — Gresen, porosan, fejfajosan, tull, kiesve
minden szerepbdl, szerepembdl, mely a természetesség, nem maradt mas
hatra, mint tudomasul venni, belll, magam elétt, egyedul: arva lettem.

E sorok igen komplex és szamos Uj jelentésaspektussal képesek bdviteni a zoopoétika
fokuszaban muikodd értelmezést, egyrészrédl mivel a szévegben megjelend akarat-
lan emlékezetmechanizmus motivaciojat is valamiképpen a nem-emberi természet
vagy animalitas ontoldgiai pozicidja alapozza meg, masrészrél pedig azért, mert
a megnevezés aktusaban mikédd antropoldgiai gépezet az édesanya halalat még
annak valdsagban bekdvetkezd esemeénye eldtt a humanitas ontoldgiai kategoriaja
aldl kivonva az animalitas fogalmi rendszerébe szamUzi, elvéve ezzel annak életét.
Az emlékezés funkcidjat ebben az esetben az épulet elétt kertészeti munkakat
végzd személy (idds férfi/kertész) perceptudlis jelenléte inditja el, valamint egy, a
kertészkedés folyamatdval metonimikus viszonyban [évé (a gyomlalas fogalomkorét
mozgositva) ,bozontos gyokerl ndévény” vizsgdlata. E névény jelzds szerkezetében
megjelend melléknév (,bozontos”) a nem-emberi természethez kapcsolja tovab-
ba az allati perspektiva jelenlétét is, hiszen e meghatarozas leginkabb valamilyen
nem-human allat szérének leirasakor alkalmazhato. Ennyiben a ,bozontos” jelzé és a
nem-emberi természet spektruma kdzds platformra kerdl, amit a kdvetkezd mondat
hasonlitéi szerkezete tovabb erdsithet: ,ugy fogva, akar egy kdlydkmacskat a nyakanal”.
Az emlékezés folyamataban bekdvetkezd akaratlan valtast az elbeszéld is artikulalja:
Nekem szavakrol szavak jutnak eszembe és viszont”. E szavakhoz kapcsolodnak tehat
azok a szavak, melyekben az emlékezé beszéd magat gydkértelennek/gydkérnek
azonositja, rajatszva ezzel a mondat tartalmabol adodod irdniaértékekre (tudvalevd,
hogy a vernakularis beszédmod a gyokeér kifejezést sertd, pejorativ értelemben
alkalmazza). Tovabba az igy asszociativ mddon szervez6dd szévegrészt a fentebb
megjelend ,bozontos gydkeér” szemantikai spektrumanak feltarasa lépteti at egy masik
emlék inszcenirozasaba. Ezen emlék felidézésében (az elbeszéld szexualis éiménye:
Lhogy négykézlab all foléttem, a mellei lbgnak le, lefelé, erdsen razza a farat, a mellek
lengenek”) a nem-emberi természet (nem-human allati aspektus jelenlétével) ugy
jelenik meg, mint hasonlitott, méghozza a n&i szeméremsz&rzet azonositasaként
(,labai kozt a hajszalgyokérzet csiing.”). Véqgll e perspektiva és kivaltképp fogalmi
rendszer (a ,bozontos gyoker névény”, ,hajszalgyokérzet csiing”) az édesanya
halalanak mintegy el&futaraként jelenik meg, ramutatva az édesanya haldoklasanak
nem-emberihez kapcsolt aspektusaira. Az egyébirant az ,&s” mellérendeld nyelvi
egység applikacidjaval bevezetett Uj emlékfoszlanyok az édesanya halalanak ké-
rilményében — a fentebbiekre utalva — nem csupan onnan érdekesek, hogy az
emlékezést valamilyen nem-emberi agencia mozgdsitja, hanem az valik mindinkabb
szignifikanssa, hogy a haldl, haldoklas fenomeénjat miként irja felll az antropoldgiai
gépezet autoriter rendszere. Vagyis, az emlékezd elbeszéld az édesanyjat a deixis
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szituacidjaban nem mint él6 emberi testet nevezi meg, hanem olyan ,furcsa doéglétt
névényallat™ként, amivel leginkabb arra a lehetetlenségre mutat ra, hogy a halal vagy
haldoklas eseménye nem elképzelhetd a humanitas kizard rendszerében, és ezért
onnan szamuzni kell azt. E szamUzést éppen a megnevezes allati és nem-emberi
természeti aspektusa hozza létre, mindinkabb utalva arra, hogy az édesanya halala
nem akkor kdvetkezett be, amikor ténylegesen ledllt a szivverése, hanem mar elébb:
akkor, amikor az elbeszélé ugy azonositotta 6t, mint aki nem a human-allat ontoldgiai
kategorigjaba tartozik, aki mar onnan kikerulve, az allati Iétperspektivahoz tapad. Erre
er6sithet ra annak a felismerésnek az artikulacidja az elbeszéld diskurzusaban, hogy
édesanyja meg fog halni, vagyis pontosabban mondva: az elbeszél pozicidja itt az,
amely a haldoklas folyamataban az anyat egy mas rendszerbe taszitja: ,nem maradt
mas hatra, mint tudomasul venni, belll, magam elétt, egyeddl: arva lettem.”

Lényegében az itt elemzés targyava tett szbvegrészletek azzal szembesitik
az interpretacio processzusait, hogy a nonhuman allat és a human allat az irodalom
meédiuma altal gyakran szinre vitt motivikussag perspektivajan tul, az elébbinek
[tehat az animalitdshoz kapcsolodo létstukturanak) valamiképpen az aktivitdshoz
vagy performativitashoz van kdze, és mint aktiv agens szignifikans alkotoelemeként
pozicionalddik a poétikai-retorikai eljarasokban. Tovabba valamiképpen annak az ira-
nyat is felvetik, hogy azok az elméleti belatasok (pl. a zoopoétika vagy literary animal
studies), amelyek e fentebb jelzett dichotomikus fogalomrendszernek és mindinkabb
filozofiai hagyomanynak az ujraértésére vallalkoznak, milyen potenciallal allithatok
az irodalmi szévegek nyelvi megformaltsaganak vizsgalataba.

23 Erdekes korreldtuma lehet szintén az az elbeszéldi beszédmadd, amely az édesanya temetését
leirja. Ez esetben is Ugy vonja ki az értelmezés feleléssége, vagy az értelmezhetdség fogalmi
viszonyai kézll az eltemetés aktusat, hogy azt egy kutya allati 6sztdneinek megnyilvanulasaval
(lyukasas, csontok elrejtése) azonositja: , A siron, nagyszlleink sirjan csinaltak egy kis lyukat az
urnanak. Akkorat, amekkorat egy kutya kapar — ¢ is a csontnak.” Tehat ennyiben az eltemetés a
kutya kaparasahoz valik viszonyitottd, vagyis a végképp megszlintetheté emberi &gencia arra utal,
hogy az antropoldgiai gépezet a haldlhoz tapad folyamatokat is elvalasztasokkal terheli.
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Bader Petra

Tulélni Kubaban

ALLATTA-LEENDESEK PEDRO JUAN GUTIERREZ HAVANNA KIRALYA CIMU REGENYEBEN™

Az utdbbi évtizedekben egyre nagyobb érdekléddés mutatkozik a kiildnb6zé mive-
szeti dgakban, koztlk az irodalomban megjelend testabrazolas tanulmanyozasa irant:
egy olyan interdiszciplinaris tér jott [étre az irodalomtudomanyban, amelynek immar
szerves részét alkotjak az esztétikai, filozofiai, etikai, pszicholdgiai, szocioldgiai, ant-
ropoldgiai, néprajzi vagy akar az ideoldgiai eszmefuttatasok. A kortars latin-amerikai
irodalom neves kutatdja, Julieta Yelin szerint a testtel kapcsolatos képek és képzetek
Ujrastrukturalasa szoros kapcsolatban all a szubjektum fogalmanak folyamatos for-
malddasaval, igy a test mint kdztes tér” [espacio intermedio)' vagy ,hatdrozatlansagi
zOna” (zona de indeterminacion]? jelenik meg a kritikdban. Josefina Ludmer amellett
érvel, hogy a ,jelen irasaiban” (escrituras del presente) — amelyek k6zé a tanulma-
nyunk targyat képzd Pedro Juan Gutiérrez muiveit is sorolja — a szubjektum gyakorta
atlép egy hatarvonalat, igy egyszerre tarsadalmi és azon kivili szerepld, ezzel pedig
a nyugati gondolkodas olyan alapveté fogalmait kérddjelezi meg, mint a kultura
vagy az ember.’ Magatol értetddik hat, hogy a kdztesség és hatarozatlansag okozta
kibillenés az ember fogalmat is érinti, az emberi és a nem-emberi (a technoldgiai, a
rendellenes, a szérnyszer, a kisérteties, a Masik stb.) kozti hierarchikus megkulén-
bdztetést is visszavonja. Gabriel Giorgi ennél is tovabbmegy: az ember felsébbren-
diségének megkérddjelezése elbizonytalanitjia az ember(i) és allat(i) kozt huzédo
hatarvonalat, igy az elébbi definicidja egyre inkabb a Massag, a kilénbdzdség és
a valtozékonysag fogalmaihoz kapcsolddik, ezzel pedig a természeti és a kulturalis
szembenallasanak ténye, illetve a kultura fogalma is meginog.*

Bar a nem-emberi megjelenitésének tipikus mifaja a tudomanyos fantasztikum
és a posztapokaliptikus proza, jelen tanulmany a kortars kubai irodalom egyik neves
képviseldje, Pedro Juan Gutiérrez Havanna kiralya® (1999) cimU hiperrealista regényét
segitségul hivva probal meg valaszt keresni a fent emlitett paradigmavaltassal kap-

* Az Informacids és Technoldgiai Minisztérium UNKP-20-4 kddszamu Uj Nemzeti Kivalosag
Programjanak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovaciods Alapbdl finanszirozott szakmai
tdmogatasaval készilt.

1 Julieta Yelin, La voz de nadie. Sobre el pensamiento del cuerpo en la literatura latinoamericana
reciente, Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos 2019/1., 97-113.

2 Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Eterna Cadencia, Buenos Aires,
2014.

3 Josefina Ludmer, Ficciones cubanas de los ultimos anos: el problema de la literatura politica =

Cuba: un siglo de literatura (1902—-2002), szerk. Anke Birkenmaier — Roberto Gonzalez Echevarria,
Colibri, Madrid, 2004, 357-371.

4 Giorgi, i. m., illetve Gabriel Giorgi, ,El animal de adentro”: retdricas y politicas de lo viviente, Voz y
Escritura. Revista de Estudios Literarios 2012/20., 181-194.
5 Pedro Juan Gutiérrez, Havanna kirdlya, ford. Mester Yvonne, Magvetd, Budapest, 2008. A regény

1999-ben jelent meg spanyolul, El Rey de la Habana cimmel, 2015-ben pedig film is készilt beldle

(rendezte: Agusti Villaronga). Magyarul olvashaté még a szerzd harom novellaskotete egybeflizve
és egy regény: Piszkos havannai trildgia (ford. Hegyi Zsuzsanna, Magvetd, Budapest, 2003), illetve
Trépusi dllat (ford. Csuday Csaba, Athenaeum, Budapest, 2005).
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csolatos kérdésekre. Egyrészt arra kivancsi, hogy milyen szévegelemek és narrativ
stratégidk idézik el az allat ,visszairasat” a kulturaba, tehat arra figyel, hogyan valdsul
meg az eredetileg a kulturan, a tarsadalmon, a civilizacién kivl allo allat belséveé
tétele, interiorizacidja.b A Giorgi altal bevezetett ,belsé allat” (animal de adentro]
fogalma ugyanis mar nem arra keresi a valaszt, hogy mi az emberi az emberben,
hanem arra, hogy mi benne a nem-emberi, ennélfogva pedig az allat altal fémjel-
zett természet, valamint az ember altal szimbolizalt kultura egymast kdlcséndsen
kizaré megklldnboztetését is kioltja.” A masodik kérdéscsoport a szexualitas és az
erotika kozti fesziltségek koré szervezddik, hiszen ezen a téren is tetten érhetd a
Lbelsd dllat” fogalma altal felvetett hatarozatlansag és besorolhatatlansag: Georges
Bataille szerint az erotika 6rzi az allati szexualitas szabadsagat, igy arra 6szténzi az
embert, hogy rendre atlépje a tdrsadalom altal Iétrehozott tiltdsok és tabuk lancolatat.?
Az allati szexualitds metaforajaként értelmezett emberi erotika tehat nem mas, mint
kisérlet az allatok természetes szexualitdsanak utdnzasara,® igy amellett érvellnk,
hogy — legaldbbis az itt vizsgalt regényben — az emberi megnyilatkozasok kdzul
talan éppen az allati agresszidt kizarni kivano erotika ellentmondasai mutatjak leg-
érzékletesebben az ,allatta-leendés™ folyamatat, azt a termékeny szokésvonalat,
amely mintegy érvényteleniti a modern nyugati gondolkodas fébb ellentétei kozti
kulénbségtételt, amely felszamolja az ember(i) és az allat(i) kozt fennalld hierarchikus
viszonyt. Eppen ezért jelen tanulmany zard szakaszaban arra keressiik a valaszt, hogy
az obszcenitas — amelyet a ,belsé allat” betolakodasanak egyik megnyilvanulasaként
értelmezlink — miként hat az (irodalmi) nyelvezetre és magara a(z emberi) nyelvre.
Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre megfelel valaszt tudjunk adni, Gutiérrez
regényét hozzuk példaként. A Havanna kiralya a kilencvenes évek Kubajaban jatszé-
dik, Reynaldo (becenevén Rey, azaz a kirdly) pikareszkbe hajld kalandjait tarja elénk;
atarsadalom peremén alloé, mulatt fiu élete — akar az dllaté — a tulélés, az élelemszerzés
és a szex koré szervezddik. A szdvegrdl sziletett eddigi elemzések harom témakort
jarnak korul. Az els6 az esztétikai megkdzelités mellett teszi le a voksat, és a mar em-

A masodik a maszkulinitas fogalmat vizsgalja a regényben®? — erre a szempontra

6 Vé. Giorgi, El animal de adentro, 191, 184.

7 Giorgi, Formas comunes, 16, 31.

8 Georges Bataille, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin et al., Kossuth, Budapest, 2019, 64-65.

9 Octavio Paz, Az erotikus tulpart: Sade, ford. Szényi Ferenc, Eurdpa, Budapest, 2002, 24-25.
10 Gilles Deleuze - Félix Guattari, Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible = Mil

mesetas, ford. José Vazquez Pérez, Pre-textos, Valencia, 2002, 239-315.

n PI. Anke Birkenmaier, Mds alla del realismo sucio: El Rey de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez,
Cuban Studies, 2001/32., 37-54; Teresa Basile, La escritura sucia de Pedro Juan Gutiérrez, Katatay,
2010/8., 115-119; illetve José Antonio Matos Contreras, Representaciones cotidianas del realismo
sucio de Pedro Juan Gutiérrez: goce y agonia en La Habana, Reflexiones Marginales. Revista de
Filosofia, 2002/55., https://revista.reflexionesmarginales.com/representaciones-cotidianas-del-
realismo-sucio-de-pedro-juan-gutierrez-goce-y-agonia-en-la-habana/. Szadmos kutato vitatja,
hogy a szerzd a piszkos realizmus (dirty realism] tendenciajaba tartozik, hiszen — elmondasa
szerint — csak els6 kotetei megjelenése utan taldlkozott Bukowski nevével (Gutiérrezt gyakran
,a kubai Bukowskinak” hivjak); ennek ellenére érdekes dsszevetni Gutiérrez esztétikajat a piszkos
realizmussal — erre a késébbiekben révid kisérletet is teszink.

12 PI. Matthew Edwards, A la sobra del macho: Pedro Juan Gutiérrez y el desencuentro con la
masculinidad en El Rey de la Habana, Chasqui. Revista de Literatura Latinoamericana, 2007/2., 3-19;
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tébbszor is kitériink majd, hiszen a korabeli kubai férfiideal és a szexualitas terén is
igen fontos szerepet tolt be. A harmadik pedig olyan, az utdbbi idében megjelent
irodalomkritikai kategoriak példajaként hozza a regényt, mint ,a hanyatlas narrativaja”
(narrativa de la decadencia]®® vagy a ,nem-differencialo fikcio” (ficcion desdiferenci-
adora"). Jelen tanulmany célja semmiképpen nem az, hogy megkérddjelezze vagy
alatamassza a mar létezd értelmezéseket, sokkal inkabb ezeket felhasznalva igyek-
szik bemutatni azt az ember(i) és az allat(i) kozt megjelend dialektikus feszlltséget,
amely az ember(i) bukasanak pillanatait — az elallatiasodas folyamatat és a humanitas
visszaszerzésének lehetetlenségét — szemlélteti.

Az allattd-leendés mint a jelen kritikaja

A leendés fogalmat Gilles Deleuze és Félix Guattari vezették be Mille Plateaux (1980)
cimU kotetlkben; az esszé egy adott pontjan az involucioval asszocialjak, hiszen ,egy
olyan zéna kialakitasat eredményezi, amely sajat szokésvonalat kévetve ingadozik az
alkalmazott fogalmak »k&zdtt«, de a megengedett reldcidkon belll marad”.® Ebbdél
kiindulva az allatta-leendés egy allat és ember kdzti termékeny szbkésvonal — az allati,
a termeészeti szféra benyomulasa az emberibe, az altala fémjelzett kulturafogalomba.
Deleuze és Guattari szerint az allati ezen benyomulasanak legfébb ismertetdjele
azonban mégsem az allat(i) utanzasa, hanem a mar létrejott vagy sziletendd intéz-
meényekkel vald szakitas; igy az allat(i) sokkal inkdbb a rendellenes (anomal], mint-
a szabalyoknak, vagyis peremjelenség, hatarterileti dllapot.” Latni fogjuk, hogy
Gutiérrez mindenekeldtt az allat(i) ilyesfajta meghatarozasabdl és jellemzésébol
kiindulva kérd&jelezi meg a tarsadalmi intézmények mikodését, ezzel pedig nem
csupan a kozdsség és az egyén (tarsadalmi feleldsségvallalas vs. egyéni érdek], de
atermészet és a kulttra (allat vs. ember] szembenallasat is termékeny modon oltja ki.

Szamos kutatd amellett érvel, hogy a Havanna kiralya f&szerepldje a kubai ,Uj
ember” (hombre nuevo] — heteroszexudlis, fehér, a tarsadalom szamara hasznos egyén
— intézményesitett idealjat tdmadja. Matthew Edwards példaul ennek az eszménykép-
nek a tarthatatlansagat és lealacsonyodasat fedezi fel Reynaldo személyében, ,egy
félbehagyott, kiforditott utanzatot, merében eltérd tarsadalmi célokkal, aki minden

illetve Pedro Koo, Tatuajes, perlanas y dietas: transformando el cuerpo masculino en El Rey de la
Habana de Pedro Juan Gutiérrez, Hispanic Journal, 2008/1., 123-139.

13 Pl. Jorge Fornet, La narrativa cubana entre la utopia y el desencanto, Hispamérica 2003/95., 3-20.

14 Pl. Ludmer, i. m. A kdvetkezd definiciot adja: a ,nem-differencidlo fikciok” egy ,természetiesitett”
tarsadalmat tarnak elénk, amelyben eltérd térténelmi iddbeliség létezik; ezek a mivek ,a jovd
nélkuli, tiszta jelen kronikai”, melyek rendre tagadjak a hatarvonalak létezését, ,6sszekeverik a
mifajokat, az alacsony és a magas kulturat, a fantasztikumot és a realizmust, méghozza azért, mert
nem tesznek klilénbséget a valdsdg és a fikcio kézott, éppen ez a politikdjuk: minden »valdsag«”.
Uo., 360. Sajat ford. Kiem. az eredetiben.

15 Deleuze — Guattari, i. m., 245. Sajat ford. Tovabbi definicid: ,Ebben az esetben inkdbb
»involucidnak« nevezzik az evollcié azon formajat, amely heterogén, egymastol kildnbdzé
dolgok kozt jon létre — de csak akkor, ha az involucidt nem lehet dsszekeverni a regresszidval.

A leendés involutiv, de teremtd erejl involucio. Visszafejlédni annyit tesz, mint az egyre kevésbé
kilénb6z6 felé tartani”. Uo. Sajat ford.

16 Uo., 249-252.
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egyes gesztusaval kizardlag a tulélést tartja szem el6tt”,” és aki — immar Birkenmaier
szerint — felforgatja a munka vildgaval és a csaladdal kapcsolatos tarsadalmi norma-
kat."® Miutan régtdn a regény elején elvesziti az életét meghatarozoé két legfontosabb
ndt (az édesanyjat és a nagyanyjat), arvaként él tovabb, dm ez az elsd latasra egyéni
léthelyzet ontoldgiai jelentdségiivé valik: egész sorsat meghatarozza. Eppen ezért
az arvasag — a fészerepld egyéni mikrokozmoszanak legfontosabb ismertetdjele —
a tarsadalmi makrokozmoszba valé lehetetlen beolvadasanak metaforaja lesz. Nem
csoda, hogy frusztraltta valik, amikor egy felllrél érkezd parancsot kell teljesiteni
vagy valamilyen tarsadalmi elvarasnak kell megfelelni: ez térténik a kiskoruak javito-
intézetében is, ahova — habar igazsagtalanul — anyagyilkossag blntette okan kerdl,
és ahol a tisztasag, a kimosott egyenruhak, a rend, de még a napi rutin is felzaklatja.

Erdekes, hogy Reynaldo — a regénybe bujtatott tarsadalomkritika révén — eleve
egy részben dehumanizalt, groteszk vildgban prébal az ember(i) és az allat(i) kozott
lavirozni. A szabalyoknak val6 ellenszegulés viszont csak ugy lehetséges, ha ,belsd
allata” altal vezérelt vagyait kdveti: nem akar szubjektum, azaz megszeliditett, fegyel-
mezett, tarsadalomba illeszkedd egyén lenni. Az identitasat meghatarozo arvasag
kibillenti a szubjektumot, kézéppontvesztést eredményez, védtelenll hagyja az
egyént, ezaltal pedig megkdnnyiti az allat(i) szféra benyomulasat az ember(i)be. Rey
cselekedeteit alapvetd szikségletei hatarozzak meg: kdzéppontvesztettként probal
meg tulélni egy Ugyszintén kdzéppontvesztett vilagban. Es — ahogy Giorgi is érvel
—azember alapvetd szikségletei éppen ugyanazok, mint az allaté: taplalkozas, paro-
sodas, szllés.”® Gutiérrez fészerepldje a taplalékszerzés és a kdzosilés kdré szervezi
mindennapjait, éppen ezért igen hangsulyos szerepet kap a regényben az emberi
test abrazolasa. Es ha az allat(i) éppen az ember(i) térnyerésének ellehetetlenitését
tematizalja, Reynaldo elallatiasodott teste ,a térténelem elétti és a tdérténelmi ido,
a természeti és a tarsadalmi kdzé pozicionalhatd”.?°

Miutan Reynaldo megszokik a javitointézetbdl, csavargasba kezd, beazonositha-
tatlanul, papirok nélkil, és hamar kikialtja magat Havanna Kiralyanak; az elnevezéssel
természetesen nem tarsadalmi statuszara, sokkal inkabb szexualis dominancidjara
utal, amellyel ,a természeti szféra a tarsadalmi rendbe vald benyomulasat” példaz-
za.? Az emberl(i) és az allat(i) kdzti hatarozatlansagi zonaba kerdil: ,a kimondhatatlan,
a tarsadalmi és a térvényes végsod hataran lebeg”, ,varosi hulladék: allati test, avagy
a puszta jelenben él6 erd, ami nem ir térténelmet”.?2 Annak ellenére, hogy a Havanna
kiralya nem kérddjelezi meg nyiltan a Kubaban uralkodd politikai rezsimet, az un.
Jkulénleges id6szak” (periodo especial?] alatt jatszodik; erre utal a regény elején
felbukkano 1990-es évszam, amely Ludmer szerint a természetnek a tarsadalomba,
az allat(i)nak az ember(ilbe vald benyomulasat jelzi. E két szféra keveredését a fenthez

17 Edwards, i. m., 12. Sajat ford.

18 Birkenmaier, i. m., 38.

19 Giorgi, El animal de adentro, 172.

20 Uo., 43, 63. Sajat ford.

21 Ludmer, i. m., 369. Sajat ford.

22 Uo., 365. Sajat ford.

23 Uo. A kilencvenes évek Kubajat meghatdrozé ,kuldnleges idészak” a Szovjetunio és a Kolcsdonds
Gazdasagi Segitség Tanacsa felbomlasat, illetve az Amerikai Egyestilt Allamok embargojat kovetd
valsagos évekre utal.
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és alenthez tarsul6 szimbolikus jelentések felcserélése jeldli a regényben: bar Reynal-
do egy — tarsadalmi dominanciat sugallo — tetétéri lakasban él, ,,a kutyaugatas meg
atyukszar kellés kozepén”, ,[a] szarban meg az allati blizben probalt életben maradni”.?
Olykor betekintést kapunk Reynaldo meglehetésen nihilista gondolataiba,® egy
masik alkalommal az élet élvezetének fontossagara hivja fel a figyelmet.?® A hedoniz-
mus és a nihilizmus koézt ingadozo fészerepld ezzel a gesztussal tarsadalmon kivdlikent
definidlja 6Gnmagat. Kilengései ellenére mégis megjelenik az elveszett humanitas, az
emberiesség visszaszerzésének vagya — habar ez a térekvés is hamar kudarcba fullad
—: szeretne sajat otthont, ahol menedéket talal a szirke mindennapok elél, am ez
a szamara kellemes hely egy szemétdombon talalhatd konténer. Ebben a dehumanizalt
kérnyezetben? taldl menedéket a tarsadalom eldl, de nem a ,vissza a természetbe”
hivdszo vezérli: az ember allatta-leendésének mozgatérugodja éppen a hulladék lesz.
Ez a gesztus nem csupan az emberi kultira végét tematizalja: a politikai és tdrténelmi
helyzettel val6 elégedetlenség hangja is megszolal. Természetesen vitatkozhatunk az-
zal, hogy Gutiérrez a piszkos realizmus esztétikajat kdveti-e, de annyiban szerencsés az
osszehasonlitas, hogy a dirty realismis egy olyan ellenkulturalis diskurzus, amely mell&zi
alogikat és kirekesztettként tlinteti fel az egyént, ehhez pedig a kanontdl eltérd nyelve-
zetet haszndl: a trash-t.28 Ezzel &sszhangban all az életcél nélkili Reynaldo alakja, aki bar
vildagosan utal arra, hogy csaladot szeretne alapitani, a regény végén mégis meghiusitja
sajat tervét, amikor megagyilkolja szeretéjét, Magdalenat. A Havanna kiralya tehat éppen
azért mutat tul a politikai ideoldgia kritikajan, hogy az allat(i) benyomulasa, az allatta-le-
endés termékeny szbkésvonala révén az ember és a humanitas fogalmat relativizalja.

Eszkatoldgia és altestiség

Az allati szféra jelenlétének egyik szimptdmaja, azaz a ,belsd allat” megnyilvanulasa-
nak egyik forméja az eszkatologia. Erdemes felidézni, hogy az eszkatologia a végséd
igazsagrol, a vilagveégérdl, az élet utani jovordl, a tulvilagrol vald elmélkedések és
tanitasok 6sszessége, am a spanyol nyelv ugyanezt a kifejezést hasznalja a koproldgi-
ara, a széklet orvosi tanulmanyozasanak tudomanyara (az angol viszont kiilbnbséget
tesz a két kifejezés kozott: az eldbbi eschatology, mig az utdbbi scatology). A vizsgalt
regény esetében meglehetdsen fontos ez az egybeesés, hiszen a vég és a maradvany/
hulladék kdzti kapcsolatot tematizalja. Azt mar emlitettlik, hogy a Havanna kirdlya elsé
bekezdésetdl kezdve a széklet allando jelenléte hatarozza meg Reynaldo életterét,

24 Gutiérrez, Havanna kiralya, 10, 9.

25 Pl. ,Minek szlletik az ember? Hogy aztdn meghaljon? Ha egyszer semmi értelme barmit is csinalni.
Nem értem, mire jé ez a sok melo. Elsz, harcolsz masokkal, hogy ne basszanak ki veled és kézben
az egész egy nagy rakas szar. Nekem ugyan tékmindegy, kint vagyok-e, vagy bent.” Uo., 23.

26 LRum, cigaretta, szex meg a zene, a rddidban. Jo kis salsa. Ez volt az élet! Ez az élet! Ez lesz az élet!
Hat kell ennél tdbb?” Uo., 49.

27 Pl. ,rozsdads, hulldmzdé ocskavas-tenger terllt el elétte, a sok bozdt meg néhany fa tarsasadgaban, s
oridsi béke és csend honolt.” Uo., 24.

28 V&. Gerardo Cruz-Grunerth, Deep Literature and Dirty Realism. Rupture and Continuity in the
Canon = New Trends in Contemporary Latin American Narrative. Post-National Literatures and the
Canon, szerk. Timothy R. Robbins — José Eduardo Gonzadlez, Palgrave MacMillan, New York, 2014,
85-103, ill. Tamas Dobozy, In the Country of Contradictions the Hypocrite is King. Defining Dirty
Realism in Charles Bukowski’s Factorum, Modern Fiction Studies, 2001/1., 43-68.
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de az allatta-leendés kapcsan is lényeges szerepet tolt be: szamos alkalommal szem-
bestlink Uritési jelenetekkel. Az egyikben Rey a ruhaja segitségével, egy masikban
az ujjaval tisztalkodik; az elsé esetben megfigyelhetjik, hogy a ruha funkciot valt, és
bar tovabbra is hasznalati eszkdzként szolgal, immar nem az ember mezitelenségét
hivatott leplezni, a masodik példaban viszont az ember éppen az élelem szajhoz
emeléséhez szikséges ujjait piszkitja be. Olykor egy-egy ndi szerepld székelését
is elénk tarja a szerzd: ott van példaul Magdalena, Reynaldo szeretdje, aki nem
a mellékhelyiséget hasznalja erre a célra, hanem egész egyszerlien egy Ujsagot —
a tudas forrasat! —, aztan athajitja a szomszédos haz tetdteraszara. Ebben a jelenetben
megismétlddik a fent és a lent szimbolikus értékeinek felcserélése: a magas erkdlcsi
ember helyett a tetd Ujfent az elallatiasodott egyént jelképezi.

Gutiérrez regényében a koprologikus az ember rendkivili kérilményekhez vald
alkalmazkodasat példazza,? ezzel pedig a benne rejlé allati szféra kioltja természet
és kultura szembenallasat. Ami a jovdkeépet illeti, még a bibliai ,Bizony por vagy, és
vissza fogsz térni a porbal” is médosul a szévegben: ,Ok nem porbdl vétettek, és porra
kell lennilik. Nem. Ok a szarbdl jéttek. Es ott is maradtak”.*® Anke Birkenmaier szerint
a koprologikus itt a spiritualitas leértékelésének metaforaja, amelyet Teresa Basile
a kdvetkezdvel egészit ki: a Gutiérrez regényében ,megjelend testiseg megfertdzi az
iras texturdjat, beleszévi a hulladék és az Urllék izotopidjat, amely koré a cselekmény
és a szerepldk szervezddnek”. Ezen a ponton taldlkozik tehat az eszkatologikus a spa-
nyol nyelvben megjelend kettds jelentése: a hulladék/irilék az emberf(i] kibillenésére
utal, és az arvasag motivumaval kardltve egy olyan vilagvégét tar elénk, amelyben az
emberi dialektikus feszulltséget alkot az allatival; a regény zardjelenetében a folyton
étel utan kutatd Reynaldo taplalékka valik, felfaljak a ddgmadarak.

Ezen a ponton érdemes segitségul hivni Giorgo Agamben Laperto. L'uomo e
I'animale®? cim( esszéjét, amelyben ember és allat viszonyardl értekezik: az elébbit
a térténelemmel, az utdbbit a térténelem utani vilaggal hozza kapcsolatba. Felidézi
Bataille és Alexandre Kojéve vitajat, akik a térténelem végét az ember végével asz-
szocidljak: amikor az ember mar nem emberként, hanem allatként fog tovabb élni.*
A torténelem ,epildgusa” soran tehat az ember és allat kdzt tatongd ontoldgiai
szakadék csdkkenni fog; ugyanezt a folyamatot Giorgi az allat(i) exteriorizacidjaként,
kivetlléseként definialja, mely kiinduldpontként szolgal a mar emlitett ,belsd allat”
megnyilvanulasahoz. Ehhez egy lacani neologizmus, az ,extimitas” fogalmat hivja
segitségul, amely igen érzékletesen szemlélteti a belsd és kilsé kdzti dialektikus
kapcsolatot: egy olyan folyamatrdl van szd, mely soran parhuzamosan figyelhetd
meg az allat(i) interiorizaciodja, belsévé tétele és exteriorizacidja, kivetilése: az allat(i)
tehat ,kibillentd, elbizonytalanitd forrasként bukkan fel az ember(i) legmélyén” .34

29 Pl. ,mindenhez képes hozzaszokni. Ha mindennap kap egy kanal szart, elészér dklendezik, aztan
mar kdnydrog a kanal szarért, és mindenféle trikkot kitaldl, hogy egy helyett két kanallal is jusson.”
Gutiérrez, Havanna kiralya, 85.

30 Mozes, 319, illetve Gutiérrez, Havanna kirdlya, 201.

31 Birkenmaier, i. m., 47, ill. Basile, I. m., 115. Sajat ford.

32 Spanyol forditadsban olvastuk: Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, ford. Flavia
Costa — Edgardo Castro, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006.

33 Uo., 16.

34 Giorgi, El animal de adentro, 185-186. Sajat ford.
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Gutiérrez regényében szamos olyan példat talalunk, amely az ember és allat kozt
fennalld ontoldgiai szakadék csdkkenésérdl tesz tanubizonysagot. Ahogy emlitettiik,
Reynaldo allatok kdzt sziletik és né fel; testvérével csupan elvétve jarnak iskolaba:
nem akarnak beilleszkedni az intézménybe, inkabb kirekesztettek maradnak — még
azoktdl a gyerekektdl is elszigetelddnek, akiket eleve ,kis vadallatokként” jellemeznek
a tanitok.3® A tanulas helyett madarakkal, féként galambokkal és tyukokkal keresked-
nek, ami felhivja a figyelmet az (allati) test jelenlétére a szbvegben: akarcsak a regény
soran tébbszdr tematizalt prostitucio esetében, itt is targyként értelmezddik a test.
Reynaldo a kezdetektdl fogva elutasitja a napi rutint és a tisztalkodast: ,Valdjaban utalta
a délel&tti 6rakat. A délutani munkat pedig még jobban, meg az 6rokds furdést, meg
azt, hogy mindennap ugyanakkor kellett vacsorazni és lefeklidni. Mint valami allat”.3®
Ez ismét az értékek inverzidjat példazza, hiszen a fészerepld szamara az allat nem
a tarsadalomtdl elszigetel6dott egyén — mint 6 —, épp ellenkezdleq: az, aki kdveti
a szabalyokat, az ,Uj ember”, a tarsadalom szamara hasznos, dolgozé férfi. Gutiérrez
tehat — szamos allati metaforat felhasznalva — egy olyan tarsadalmat tar elénk, mely
egyre inkabb a természeti szférahoz kétddik: a regényben abrazolt forditott vilagot
mar megfertdzte az allat, a havannai lakossag ,faunaként” jelenik meg eléttlink.*’ El-
lentmondasnak tdnhet, hogy ugyanezen kubai tarsadalom dehumanizalt képviselbinek
a szemében Reynaldo is egy ,rihes kutya™ tarsadalmon kivili, mégis egy kézullk.*8
A féh&s eldllatiasodasa nem csupan kullsejében mutatkozik meg, viselkedéseben
is tetten érhetd: megeszi a diszndnak szant moslékot, ezaltal interiorizalja az allati
létet. A csillapithatatlan éhséget illetéen Gutiérrez egyéb allati metaforakat is hasz-
nal: ,hirtelen gy elbddllt benne az éhség, akar egy tigris. [...] Az ember megrémidil,
mert attél fél, hogy az a tigris valdban képes felfalni, a beleivel kezdve, aztan onnan
halad majd kifelé”.3° Az idézetben az allat(i) ismét a koprologikushoz kapcsolddik:
a Rey gyomraban él6 tigris — szo szerint ,belsd allat” — felszinre téréssel fenyeget,
ez az ,inverz” emésztés pedig nem az ételt, hanem magat az ember(ilt bontja le.

A regény olvasasa soran felmerilhet, hogy olykor Rey gondolataiban is fel-
bukkan a remény: a humanitas visszaszerzésének lehetbsége. Ezek csupan elvétve
el6fordulo pillanatok, melyek kézul néhanyat, az otthon- és a csaladteremtés vagyat
mar emlitettik. Miutan Rey elszokik a javitointézetbdl, ,[U]jra embernek érezte ma-
gat, mert a dutyiban mar csotanyszaga lett, és ugy is gondolkodott és érzett, akar
egy csotany”.4? Ismét ember szeretne lenni, sét ezért atmenetileg a tarsadalomba
is beilleszkedik: egy transzvesztitdhoz, Sandrahoz szegédik. Ujdonsdilt szeretdjének
lakasa sokkal inkabb hasonlit egy otthonhoz, mint Magdalena butortalan zuga,* am

35 Gutiérrez, Havanna kiralya, 9.

36 Uo., 19.
37 Uo., 40.
38 Uo., 26.
39 Uo., 117.
40 Uo., 16.

41 PI. ,Ott aztdn minden volt! Az elektromos aramtdl kezdve a televiziodig, a jégszekrénytdl a
csipkefliggdnydn meg egy hatalmas, pliss allatokkal teli agyon keresztil egy krémekkel és
parfumaokkel teli toalett-asztalkdig. Minden tiszta volt €s makulatlan, egyetlen porszem sem volt
sehol, a falak szép fehérre voltak festve, és nagy plakatok diszitették dket, gydnyorl, meztelen
ndkkel. [...] A giccs magasiskoldja.” Uo., 63.
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el kell fogadnia a tarsadalmat meghatarozo alapszabalyokat (rendszeres tisztalkodas,
kdromkodas mellézése), ami ugyanakkor széges ellentétben all a Magdalenaval
folytatott, a szexualis egyiittlétre és a mosdatlansagra redukalodo viszonnyal. Am
Sandra lakasanak leirasaban igen arulkodo a ,giccs” jelenléte, a burjanzé dekoracid
ugyanis elfed valamit:*> az épullet — ahogy szamos masik haz a kubai févarosban —
barmikor leomolhat. Az ember altal épitett varos a civilizacio apokaliptikus képeként
jelenik meg, ahol egyre nehezebb emberként élni. Reynaldo késébb egy cigany
josasszony, Daisy otthonaban is — emberi — menedékre lel,** de ezért is komoly arat
fizet: allati jellemzdi dominanciaja ellenére ,tdkéletesen haziasitottak”.44 Am az emberi
emancipacio reménye ismeét szertefoszlik: a sok tisztasag €s humanitas kdzepette Rey
impotenssé valik. A — mar a nevében is — illatos Daisy helyett sajat izzadsagszaga
izgatja fel, felidézi benne az (allati) otthon képét, a konténert.

Allati szexualitas: [deJhumanizécios folyamatok

Gutiérrez regényének legtdbbet vitatott eleme a szexualis jelenetek tulburjanzasa.
Emlitettik mar, hogy Bataille és Paz egyarant a szexualitas allati jegyeit hangsulyozzak,
ez készteti bizonyos hatarvonalak atlépésére, a tarsadalom altal bevezetett tiltdsok
megszegésere, tabuk megdontésére. Olyan tevékenységrdl van szé, amely felszinre
hivja az ember szamara a mindennapisagban megnyilvanuld ,belsd allatot”. Ennek
ellenére — vagy éppen ezért — az irodalomban az ember gyakorta puszta testként,
élvezd husként szerepel: Bataille szerint éppen ez jelenti az allati szféra szabadsagahoz
valo visszatérést.* Mindennek ellenére az erotika az emberi civilizacio egyik kultu-
ralis megnyilvanulasaként értelmezend®: az erotikus gyéonydr immar fliggetlenedik
a szaporodas és utddnemzés &sztdnds, természetes, allati vagyatol, sokkal inkabb
pszicholdgiai, lelki eredetl jelenségnek tartjak.¢ Habar az erotika eltavolitja az embert
az allattdl, mégis megtart beldle valamit: fellelhetd benne az allatta-leendés alapjat
képezo dialektikus ellentmondas. Paz és Bataille amellett érvelnek, hogy a tarsadalom
természetellenes intézménye alkotta a munka vilagat atszové tiltasokat; a szexualitast
is ekkor szabalyoztak, hogy igy zarjak ki az erészakot.*” Es éppen attol a pillanattol,
az embert emberré avato tevékenysegek szabalyozasatdl kezdve beszélink az ero-
tikarol, arrdl a szocializalt, természetessegetdl megfosztott cselekveésrdl, amely az
allati szexualitds metaforajaként mégis megtartja 6sztdnds és természetes mivoltat.

A Havanna kirdlya kézéppontjaban éppen ez az ellentmondas all: Reynaldo
nem a csoport vagy a faj fennmaradasaért, hanem egyéni tuléléséért kizd; célja
nem az utddnemzés, hanem a puszta gydnydrszerzés. Ontologiai valsaganak ko-
vetkezménye, hogy elutasitja a munka intézményét, kizardlag akkor veti alad magat
a szabalyoknak, amikor az elengedhetetlen a boldogulashoz: a pénzkeresés szamara

42 ,Az egész diszlet egy jatékhazikora hasonlitott, hogy leplezze a romokat.” Uo., 89.

43 L~Amikor Rey kijott a flirdészobabdl, ujjasziletett. [...] életében eldszér embernek érezte magat.
Sosem evett még ugy, olyan joizlien, raadasul asztalnal”. Uo., 181.

44 Uo., 183.

45 Bataille, li m., 122.

46 Uo., 13.

47 Uo., 50-52, illetve Paz, i. m., 16.

48 Uo., 17.
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csupan allando éhségének pillanatnyi csillapitasaként szolgal. A regényben kitartott
fokusz esik a fészerepld nemi szervére, amelynek a ,Havanna kirdlya” elnevezést is
kdészdnheti: himtagjat gyakran allatként aposztrofalja.*® Csakis ez a ,belsd allat” szab
hatart a (hiper)szexualitdsanak, felszinre torve &t magat is allatta valtoztatja. Gutiérrez
fészerepldje tehat egy tipikusan kulturaellenes hds, aki felrigja a szexualitas tarsadalmi
szabalyrendszerét, aki nem hajlando kdvetni azt az intézményi keretrendszert, amely
~domesztikalnd” &t, amelyet a csalad jelentene szamara, azaz — Foucault szavaival
élve — nem akarja ,lecdvekelni” természetes/allati szexualitasat.>

Annak ellenére, hogy otthon- és csaladteremtési kisérletei folyton kudarcba
fulladnak, és hogy egész [ényébdl az allatisag arad, olykor mégis emberi érzelmeket
taplal: térédést, szeretetet, szerelmet. De mivel az ember és allat, kultlra és természet
kdézti hierarchikus viszonyt felszamolta a Gutiérrez altal elénk tart vilag, a gondoskodas
folyton az — emberi erotika altal kizarni hivatott — erészakkal vegylil. Ez az alapvetd
ellentmondas a regény végén kulminalédik: Rey meggyilkolja szerelmét. A gondos-
kodas az allatta-leendés szempontjabdl igen fontos mozzanat: habar Reynaldo és
Magdalena egyenesen vonzénak taldltdk egymas blizét és mocskat,” az dket 6sz-
szekdtd gyengeéd érzelmek a legintimebb pillanatokban tullépnek az &sztdnszinten,
ezaltal humanizaljak éket.%? Mig az éhség esetében a tigris altal metaforizalt belsé
allat exteriorizalddni vagyik, itt épp az ellenkezbje térténik: Rey ,belsejébdl” az allati
helyett az emberi, a humanitas tér a felszinre. A regény végkifejlete azonban arrdl
tanuskodik, hogy gyengédségnek és erotikanak nincs helye a vilagban: sokkal inkabb
a visszavonhatatlan, kegyetlen erészak dominal, amelyen keresztll athaghatéva
valnak a tarsadalom altal szabott szabalyok és tabuk — olyannyira, hogy Rey vegul
megbecsteleniti szerelme holttestét. Amennyiben az ember szexualis tevékenységére
vonatkozo tilalmak az erészaknak kivannak korlatot szabni, Gutiérrez regényének
zarojelenete a humanitas talan legnagyobb tilalmanak megsértése: halottgyalazas.
Afbszerepld nem csupan fizikailag, de moralisan is meggyalazza Magdalena holttestét,
amikor a féld helyett a szemétdombba temeti. Végletes szadizmusaban Reynaldo
a masik szenvedésében leli gyényorét; az erdszak, az utolsd ,egydittiét” hirtelensé-
ge és a durva szavak a tarsadalmi rend teljes kiforgatasat bizonyitjak. Ezzel végleg
meghiusul a humanitas visszaszerzésenek kisérlete, és a regény etikai olvasata szerint
Rey elnyeri végsé blntetését: a szemétdombon lakmarozé patkanyok megharapjak,
a sebek elfertézddnek, haldla utan pedig felfaljak a ddgmadarak.

Az allati jellemzok jelenléte és az erotika tarsadalmi normainak athagasa tehat
a ,belsd allat” felszinre torését példazzak. Kirdly Jend érvelése szerint a kozostilés
nem mas, mint az allati és emberi l|étmddok ,hatdrmezsgyéje™:>* mar nem természeti,
még nem kulturalis tevékenység, igy maga a koitusz is egyfajta hatarozatlansagi zona.

49 Pl. ,A joszag szépen megduzzadt, és leste az dldozatat”. Gutiérrez, Havanna kiralya, 56.

50 Michel Foucault, A szexualitds térténete 1. A tudds akardsa, ford. Adam Péter, Atlantisz, Budapest,
1996, 108.

51 Olyannyira, hogy a szdveg egy pontjan az elbeszélé példaul dllatokkal asszocidlja testszagukat:
,Mindkettejuknek izzadsagszagu volt a honalja, doglétt patkanyszagu a laba, és izzadtak.” Uo., 55.

52 Pl. Eletében elészor valami egészen csodalatosat és teljesen megmagyarazhatatlant érzett.
Ismeretlen, ugyanakkor gyényord érzés hatalmasodott el rajta.” Uo., 122.

53 Kirdly Jend, Szexudlesztétika = Frivol muzsa: a tdmegfilm sajatos alkotdsmaodja és a tdmegkulttra
esztétikaja, Nemzeti Tankdényvkiadd, Budapest, 1993, 787-931, 792.
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Az erotika esztétikajaval szemben az (allati) szexualitds egyfajta atvaltozasként értelmezi
az egyttlétet, amely a tarsadalmi lét nullfokdra vezeti az embert.>* Gutiérrez fésze-
repléje a kdzdsilés altal mintha emberi kapcsolatot szeretne létesiteni, a szovegben
folytonosan megjelenik a mezitelenség, a levetkdzés folyamata. Am a mezitelenség
6nmagaban nem a ,belsd allat” megnyilatkozasa — hiszen az allat mindig mezitelen,
képtelen szérét levetkdzni —, sokkal inkabb egy kommunikaciods allapot, ,kapcsolat-
teremtési szakasz”,>® mely ismét felhivja a figyelmet az allat(i) és az ember(i) kozt fel-
meruld dialektikus viszonyok bonyolult haldjara. A kdzdsulést szinre vivé jelenetekben
a mezitelen test nem a teremté muveként jelenik meg, nem a fenségest példazza®s,
sokkal inkabb obszcén, dehumanizalt (allatias vagy elallatiasodott] dbrazolasa dominal:
amocsok és a piszok ,visszavezeti” az embert a természeti szféraba, egy tarsadalom
elétti dllapotba, az allati szexualitas vulgaritasahoz.

Szintén a tarsadalmi rend aldasasara utal a Castro-féle rendszer altal nem nor-
mativnak tekintett szexualitas jelenléte, mely a test szinrevitelét és a tekintetnek vald
kiszolgaltatottsagat tematizalja. Kiléndsen arulkodd a transzvesztizmus kérdése:
Sandra esete, akinek nemi szerve megzavarja, megkérdodjelezi, sét lerombolja — leg-
alabbis Reynaldo szamara — az altala szinre vitt n&i test képét. Az eltulzott smink és
a figyelemfelkeltd, tenyérnyi néi ruhak sikertelendl leplezik Sandra férfiassagat, akar
lakasanak giccses dekoracioja a romokat. A kilencvenes évek derekan jatszodo regény
ezaltal egy olyan rezsim mindennapjaiba nyujt betekintést, melynek szemében biin a
homoszexualitas és a transzvesztizmus; am a nem normativ szexualitds nem csupan az
uralkodd hatalmat, de a fajfenntartast is fenyegeti.’” Sandra ndiessége — ahogy kicico-
mazott lakasa is — szdges ellentéte Magdalena allati, férfias jellemzdinek. A tébbi ndi
szerepl& férfiassaga is szemet szurhat: sorra ,macsoként”, ,uj emberként” viselkednek,
amikor el akarjak tartani a magarol gondoskodni képtelen féhdst. Matthew Edwards
érvelése szerint a Havanna kiralya olyan hibrid, nemi szerepeket athagd szexualitast
tar elénk, amelyben a ndi alakok szexualisan agressziv funkciot téltenek be, atveszik
a férfiak dominanciajat, ugyanakkor a heteroszexualis férfiak ,elndiesednek”, amikor
a néktdl fliggnek anyagilag, mintegy szexualis targgya valnak.®® Es ha — Giorgi sze-
rint — a normativ nemi szerepektdl vald eltérés az emberi fajbdl vald kiszakadast is
jelentheti,* a regényben szerepld nemi ,ellentmondasokat” olyan hatdrozatlansagi
zonaknak tekinthetjik, amelyek nyomatékositjak az ember(i] és az allat(i) kdzt huzdédo
ontoldgiai hatarvonal elvékonyodasat.

Zarszo: alz irodalmi) nyelvezet és a(z emberi] nyelv romlasa
Az allatta-leendés nem csupan a dehumanizacio és az elallatiasodas altal ,sujtott”

emberi test irodalmi dbrazolasaban — a koprologikusban, az allati metaforakban
és a szexualitdsban — érhetd tetten, hanem magaban a(z irodalmi) nyelvezetben is

54 Uo.

55 Bataille, i. m., 23.

56 V&. Agamben, i. m., 123.

57 V&. Giorgi, Formas comunes, 243.
58 Edwards, i. m., 13.

59 Vé. Giorgi, Formas comunes, 242.
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fellelhetd. Az obszcenitas és a vulgaris nyelvhasznalat is a humanitas visszaszerzése-
nek kudarcara utalhat, ugyanis a ,nemiséggel kapcsolatos testrészeket, valadékokat
vagy aktusokat jelol6 tragar szavak [lealdazoak]. Tiltott szavak ezek, altaldban tilos
megnevezni e testrészeket. Szemérmetlen szavakkal megnevezni ket mar nem
megszegeés, hanem kdzdmbdsség, ami azonos szintre helyezi a legszentebbet és
a profant”.® Gutiérrez szévegének tragarsaga tehat folyamatosan degradalja azokat
a pillanatokat, amelyeket — a tarsadalom szemében — az otthon keretei kézé szoruld
intimitas, az erotika tartogat. A tiltott szavak leirasa, kiejtése nem csupan egy, a piszkos
realizmus esztétikajaval megegyezd, kulturaellenes gesztus, hanem egy olyan tabu
athagasa is egyben, amely néhany olvasd szamara egyenesen megbotrankoztatd
lehet. A Havanna kiralya az obszcenitast kiaknazva egy tiltott nyelvi mezdre kalauzol
minket — ennek ellenére nem pornografia. Susan Sontag szerint ugyanis a pornografia
nyelvezete csupan instrumentalis jellegl: célja az olvaso felizgatasa, nincs irodalmi
értéke.® Gutiérrez miive tehat nem csupan az olvasé — részben moralis — meggyé-
z6déseit, értékeit tdmadja; a mUalkotds, a narrativitas és az dbrazolds bukasa® is fel-
lelhetd benne. Az obszcenitas ez esetben a tarsadalomkritika egyik fegyvere, amely
a dehumanizalo és elallatiasito eljarasokkal kiegészilve megkérddjelezi és mintegy
Lhaturalizalja” az irodalmiassagot: ellenszenvet, undort valt ki. Az obszcenitas és
a pornograf elemek beépitése altal letrejott ,pornograf hatas” maga is csoportpato-
l6gia, ,egy egész kultira betegsége”, mely etikai visszhangot kelt3. Epp ez térténik
Gutiérrez szévegében, ahol a vulgaris diskurzus irodalomma avatasa ,éles kritikai
eszkdzze&” 1ép el&s.

Am a nyelvet nem csupan a sz&vegbe vésédd tragarsag erodalja. Mar az incipit
soran is utalast talalunk az allati hangok jelenlétére: Rey édesanyja bdszilten nekitdmad
a fiainak, akar egy allat, aki éppen védeni probdlja terlletét,® és a kuncsaftjaival hald
Magdalena is allati hangokat hallat.®® Nem véletlen, hogy az allati éppen a nyelvben
okoz zavart: Giorgi szerint a belsd allat a nyelvben térténd lazadas altal is megnyilat-
kozhat,®” és éppen ez térténik Gutiérrez regényében, ahol az értelmes, emberi sz6
és az értelmetlen, allati hang kdzti fesziltséget figyelhetjik meg. De a ,belsd allat”
altal létrehozott hatarozatlansagi zona nem csupan az értelmetlenségben, hanem
a kulturalis referenciak gyengulésében is megnyilvanul: Rey nem ismeri olyan alapvetd
szavak vagy kifejezések értelmét, mint ,Hofehérke”, ,bukée”, ,santeria”, ,.El Nifio” vagy
Lobaseball”. Azokat az emberi értékeket sem koveti, amelyeken a munka intézménye
alapszik: ,Nem ismerte a gyakorlatiassag, a pontossag, a rendszeresseg, a kévetke-
zetesség és az eréfeszités fogalmat”.se

60 Bataille, i. m., 183. Kiem. az eredetiben.

61 Susan Sontag, A pornograf képzelet, ford. Varady Szabolcs = U&., A pusztulds képei, Eurdpa,
Budapest, 1972, 44-91. 49.

62 Vo. Kirdly, i. m., 871-878.

63 Sontag, i. m., 47.

64 Bataille, i. m., 115.

65 ,Taszigaltdk és orditottak vele, hogy hallgasson, mire 6 még jobban razenditett, botot ragadott, és
nekik esett, meg akarta védeni a territdriumat.” Gutiérrez, Havanna kiralya, 11. Arulkodo, hogy a
spanyol szévegben a ,rdzenditett” eredetije ,berreaba”, azaz bédgott — akar a borju.

66 ,IN]éha felbddlilt, fujtatott, sikitozott és nyafogott az éregeknek.” Uo., 58. Kiem. télem.

67 Giorgi, Formas comunes, 77.

68 Gutiérrez, Havanna kiralya, 116.
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A tarsadalombol valo kirekesztettség tehat a nyelv devalvalodasat is magaval
vonja — mintha ez lenne az allatta-leendés végso, visszafordithatatlan mozzanata.
Roberto Esposito szerint biopolitikai szempontbdl az emberi és a nem-emberi ké-
zOtt az az alapvetd kildénbség, hogy mig az elébbi egy olyan élet, amelyet meg kell
védeni, el kell mesélni és amelyre emlékezni kell, az utdbbi halala nem bir jelentd-
séggel a csoport/tarsadalom szamara, nem képez(het)i a kollektiv memoria részét.5®
sem halala nem érdekli azokat, akik ismerték — mégis megismerjuk élettérténetét.
A Havanna kirdlya egy olyan vilagot tar elénk, amelyet az allati 6sztondk iranyitanak,
am a ,belsd allat” — mint hatarozatlansagi zona — nem csupan az adott térténelmi
kontextus emberérdl formal véleményt, hanem a Kubaban valo tulélés lehetdségein
(vagy lehetetlenségén] tul azt is megmutatja, hogy mennyire lehet embernek lenni,
hogy mennyi emberi maradhat az emberbdl egy eldllatiasodott tarsadalomban,
a kultura kilatastalan végoraiban, amely — ahogy Agamben is megallapitja — kisérte-
tiesen hasonlit az allat altal dominalt térténelem elétti, természeti” iddkre.

69 V&. Roberto Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell'impersonale, Einaudi, Torino,
2007. Idézi Giorgi, Formas comunes, 200—-203.
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Balint Péter

,Edesanyam, adj nekem
Kicsi csicset!”

Az ALLATTOL FOGANTATAS ES EMTETES FENOMENJE A NEPMESEBEN*
1. Anyai vagyakozas és szokatlan szliletés

Michel Henry francia filozéfus jelenti ki az életnek egyes szam elsé személyd meg-
tapasztalasarol: A sziletéslinkkel jévink létre. A szliletés nem vilagrajdévetelt, hanem
életre jovetelt jelent. Csak azért tudunk vilagra jonni, mert mar életre jottink. [...] Volta-
képpen nem is mijoviink életre, hanem az élet jén el hozzank™.! A gyermeki élet mint
adomany adddik az adomanyozott szilépar szamara, az Isten vagy ,&qi partfogd”
a két kéz béségével és nyereségvagy nélkil adomanyozza meg az Uj életért hozza
imadkozokat. Ennek az égi adomanyozasnak egy igen korai valtozatat olvashatjuk
Visnu hetedik megtestestilésében: ,Dzsarnaka kirdlynak sokdig nem volt gyermeke, és
banataban az istenekhez folyamodott. Amikor az dldozatra készUlt, s az arra kiszemelt
térséget felszantva, tulajdon kezével tartotta az eke szarvat, a barazdaban, amelyet
éppen akkor forditott ki a féldbdl, csodalatosan szép kisdedet taldlt. Leanyka volt.
Dzsanaka megértette, hogy az Eg kiildte szamara ajandékul a Féld méhébdl sziletett
kisdedet, felvette, és szivére Olelve hazavitte palotajaba. A 1atd bdlcsek tanacsara
a Szitd nevet adta neki, mert ez barazdat jelent.”?

A mesenarrativakban a megszuletni vagyott gyermek iranti anyai sohajban
(a magyar sdhaj széban az dhaj is benne foglaltatik], a ,sziv sdvargasaban”™ maga
a kimond(hatatlan kivansag manifesztalodik eldttiink artikulalatlanul. A séhaj termé-
szete szerint sulyos, mint a buval telt sziv, melynek idével meg kell szakadnia, ha csak
a vagy targya nem remélt modon meg nem szlletik. A gyermekaldasért imadkozo
vagy sohajtozd anya, gyakorta magtalan vagy id&s lévén, szinte még el sem tudja
képzelni milyen moédon fogan(hat) meg benne az élet, milyen formaban jén/jdhet el
hozza a kivant gyermek (emiatt a sokféle varians szerint barmilyen adomanyozott-létet
képes elfogadni] a sOhaja, az imdja utan maris, olykor napok alatt aldott allapotba
kerll és részesedik a szinte félfoghatatlan ,aldasban”*

A mai kor embere szamara szokatlannak mondhaté a pogany hiedelemvilag
vagy az okori keleti vallasok allatszimbdlumainak gazdag tarhazahoz tartozo valamelyik
allattol (tehén, juh, 16, medve) vald nemzés és/vagy szlletés, illetve valamiféle kultikus

* A tanulmany az NKA alkotoi tAmogatdsaval készult.

1 Michel Henry, Az él6 test. Valogatott tanulmanyok, ford. Farkas Henrik et al., Bencés, Pannonhalma,
2013, 68.

2 Baktay Ervin, Indiai regék és mondak, Mora, Bp., 1986, 69.

3 LA titkos vagyak és remények a »sziv sdvargdsa« szohaszndlattal kifejezébben adhatok vissza, mint

a »lélek« megjeldléssel (Zsolt 21,3; 4 Méz 15,39)”. Hans Walter Wolff, Az Oszévetség antropoldgidja,
ford. Blazi Gyérgy, Harmat, Bp., 2003, 69.

4 Balint Péter, Az drvasag és borzalom fenomenolégiaja (Kovacs Karoly cigdny mesemondd
énelbeszélésének tikrében] = US., Meseértés és értelmezés. A Karpat-medencei
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névény/gylimoélcs magjatdl fogantatas, vagy miként az egyiptoldgus Dobrovits Aladar
mondja ,a szajon keresztul térténd megtermékenyilés™ motivuma [mely tébb antik
mitoszban, mondaban és legendaban megtalalhatd). Szamos példat talalunk erre
arendelkezésiinkre allo Karpat-medencei mesekorpuszban: ,Ugyhogy mikor vissza-
j&ssz a kertbe, lekdtdd a szemedet egy selyemkenddvel: ami legelébb a kezedbe
kerll, azt vedd be a szadba, ez lesz a te megvaltdd.” Vagy: ,Ami a félddn a kezedbe
kerul, azonnal tedd a szadba, és nyeld le. Mikor lenyelted, bemész a szobadba. Nem
sok id6d lesz megbetegedni, de ne busulj, mert ott leszek melletted. [...] Mit kapott
fel? Egy hangyat’ [kiemelés mindkettében: B. P]

A mesemondoé amikor ezen ,antikizald” mitikus-eposzi és hiedelemtdrténeti
motivumokat a sajat konfiguracios aktusaba gondosan beleszdvi, s a ,képmasara”
alkotott ember (,Mar Philon is az allatok folotti uralommal magyarazza a képmast”)e,
illetve a hatalma alad rendelt természet eleve egymasnak teremtettségét, érdkre
valé egymasrautaltsagat jeleniti meg. Errdl a kotédeésrdl Erdélyi Zsuzsanna folklorista
a Parasztbiblidhoz irott elészavaban igy ir: ,A népnél a vallasnak a puszta léthez
tapado funkcidja alapvetdbb volt barmely mas tarsadalmi rétegénél. A paraszti élet-
ben a vallas személyes erdinek befolyasold tevékenysége nélkul elképzelhetetlen
volt — mint emlitettlik — a természet rendjének, benne az emberi életnek fénntartasa,
a gazdalkodas, a foldmUvelés, az allattartas, a haldszat eredményessége”.® A paraszti
sorbdl szarmazé mesemondd — akarcsak a lokalis kdzdsség valamennyi tagja — el
sem tudja képzelni az emberi |étezést a ndveny- és allatvilaggal vald szoros, oly-
kor persze cseppet sem zokkendmentes mindennapi egyuttélése nélkal, amirdl
szamos alkalommal meghitten nyilvanul meg: ,— Az Isten teremtményei az allatok
is — felelte Joska — miért ne segitenék rajtuk, ha szikséglk van rea? Megsegit a jo
Isten s ismét csak kereslnk”° ugyanis az egyltt- és egymasért-lét nemzedékek
megélhetését biztositja, vildagszemléletét alakitja, kulturalis mintazatat szinesiti, tap-
lalkozasi és gyogyitasi szokasait meghatarozza (3Moz 11,46-47; 5Moz 14,3-4)." Katona
Lajos széles koru kitekintést ad szamunkra a parasztember &si természetképéerdl:
LA kodzépkor uralkodo félfogdasa szerint — és ez korantsem kizardlag keresztény félfogas —
az egész természet, vagyis az istenek minden teremtménye arra valo, hogy az embert
példajaval vallaserkolcsds életre tanitsa. E félfogas kildnben, csirdjaban legalabb,
mar az alexandriai gérdégsegnél meglelhetd. Ennek talajabdl, mely a keleti hatdsok
beolvasztasara hovatovabb mind alkalmasabba lett, szivarog at e félfogas egyrészt
a keresztény egyhazatyak irataiba, de masrészt a Talmudba, valamint az arabok
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népmesehagyomany hermeneutikai vizsgalata, Didakt, Debrecen, 2013, 183-199.

5 Dobrovits Aladar, Irodalom és vallds az dkori Egyiptomban. Valogatott tanulmanyok, Il., Akadémiai,
Bp., 1979, 47. V6. még: ,Smikros felesége azt latta dlmdaban a fiu szlletése eldtt, hogy a Nap hatolt
be szajan [...], illetéleg a torkan [...] keresztil a méhébe.” Trencsényi-Waldapfel Imre, Danaé
mitosza Keleten és Nyugaton = Ué., Valldstérténeti tanulmanyok, Akadémiai, Bp., 1981, 180.

6 Floridn és Florii = Uo., 121.

7 Az eldtkozott kiralyfi= Uo., 187.

8 Perczel Istvan, Isten felfoghatatlansdga és leereszkedése. Szent Agoston és Aranyszaju Szent Jdnos
metafizikdja és misztikaja, Atlantisz, Bp., 1999, 188.
9 Erdélyi Zsuzsanna, A Parasztbiblia elé = Lammel Annamaria — Nagy llona, Parasztbiblia. Magyar népi

biblikus térténetek, Gondolat, Bp., 1985, 21.
10 A két testvér = Bene Lajos, Vitéz Palko. Kalotaszegi népmesék, Dante, Bp., 1941, 133.
n Tanczos Vilmos, Szimbolikus formak a folklorban, Kairosz, Bp., 2007, 114-117., 277-283.
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vallaserkolcsi és vallasbolcseleti irodalmaba”.? S ha mar az arabok vallasbodlcseleti
és folklorisztikai 6rékségét emlegette Katona, akkor forduljunk a megbizhatd mi-
tosz- és vallasibdlcseleti ismereteket kdzvetitdé Goldziher Ignachoz, aki az 1876-ban
irott Nomadizmus és féldmdivelés®™ cim( tanulmanydban a mitoszteremtés kapcsan
megkilénbdzteti a nomad és a féldmdveld kulturszintet, s a kettd viszonylataban
azt hangsulyozza, hogy: ,Mohamed egy mondasa szerint: a pasztorok kézott az isteni
gloria [...] a foldmUvesek [...] kozott hilsag és szégyentelenség honol”®

A paraszti szarmazasu mesemondokat szamba véve kildnbséget kell tenniink
a pasztor, a féldmdves, a cseléd vagy a favago foglalkozasa kézétt, mivelhogy
szemléletik (vildagképuik] és szokincsuk is elkilonbodzteti ket egymastol; am abban
azonossagot mutatnak, hogy a meglehetdsen hanyattatott — ugyanakkor bizonyos
szempontbdl nagyon is egysiku — életlkben, a természet nagy ciklikus kdrforgasanak,
az elkoptathatatlan szegénység szoritasanak, a sziletéstdl halalig tarto testi bajoknak
és lelki megrazkodtatasoknak kényszerl elviselésével toltik mindennapjaikat. Olyba
tdnik neklnk, akik a narrativakat olvassuk, hogy legalabb a mondas idejére felsza-
badul a mesemondo a fizikai és lelki nyomorusagbdl: képzelete szarnyan szabadon
repul, és ezt a szabadsagélményt is kdzvetiti hallgatdsaga felé. El sem tud képzelni
olyan hést, aki valamilyen rendkivili/emberfeletti képességgel ne birna, aminek
segitségével a sorsa beteljesitésében olykor még magaval a sorssal, ahogyan az
oOkori Keleten gondoltak, az isteneknél is nagyobb hatalommal szall szembe, hogy
egyes €élethelyzetekben tértént bukasabdl tanulva elfogadjon bizonyos jatékszaba-
lyokat, és okulva hibaibdl, engedelmeskedjen a sorsa parancsanak, ami tudtan kivul
is megegyezik téloszaval. Batran kérdezhetjik: kompenzalni akarja a nala nagyobb,
égi eréknek valod kiszolgaltatottsagat és hétkdznapi cselekvése kdzbeni gyakori
kudarcat? Az elmondott térténetek révén a segitd, taplald, hiséges allatokkal vald
szoros lelkikdzdssegét, a kultikus gyogyndvenyekkel és a sz(kds taplalékba némi Gditd
izt ado gyumolcsokkel vald gondoskodd természetét akarja manifesztalni? Mindkét
kérdésre mondhatunk igent, még ha olykor ennél is tdbbet akar kifejezni, mondjuk
a népi hiedelemvilagrol és népi gyogyaszatrdl, a ciklikus természeti kérforgasrol és
asztrolégiardl, a termeékenyseégroél és a szokatlan fogantatasrol szold ismeretét.

Igaz, ateremtd Isten rendelése és adomanya szerint az ember egyarant uralkodik
mind az allatok, mind a névények folott (1. Moz 1, 26-28),'¢ attol fliggden, hogy milyen
JKulturszinthez” tartozik. Goldziher a bibliai pasztornépek életvitelérdl mondhatni lirai
hangvételben szdl: A pasztor akkor boldog, ha nyajai gyarapodnak. Gazdagsaga annak
alegeldének a mindségétdl fligg, amelyet a nyadjainak talal. Ennek keresése ad allandd
lenduletet vég nélkili vandorlasainak. Szerény kivansagainak jo, friss, egészseges le-

12 Katona Lajos, A Gesta Romanorum = U&., Irodalmi tanulmanyai I-I1., Franklin Tarsulat, Bp., 1912, 31.

13 Goldziher Ignac, Az iszlam kulturaja. Mivelédéstérténeti tanulmanyok, I-11., Gondolat, Bp., 1981, (a
tanulmanyt David Csaba forditotta), 21-69.

14 »A nomadoknak a természethez vald viszonya lényegesen mas, mint a féldmuveldké.
Mégis a nomad kulturszinttel jelenik meg elészdr az emberekben az dsszetartozas tudata, és nem
csodalkozhatunk azon, ha a népnevek nagy része éppen a nomad szintre utal vissza.” Uo., 24.

15 Uo,, 52.

16 André Weénin, Lire la Genese comme un récit. Quelques clés = Quand la Bible se raconte, szerk.
Daniel Marguerat, Ed. du CERF, Paris, 2006. 41. V&. még Trencsényi-Waldapfel Imre, A két Adadm-
mitosz tarsadalmi hattere = U., Vallastdrténeti tanulmanyok, 18—33.
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geld asummaja, ahogy egy héber zsoltar kifejezi: »flives legeldk a csendes vizeknél«
[XXI11.2.) A felh6s ég, amely mezdinek esdt ad, az & szemében szerfolott baratsagos
elem, amelyet a legeldit kiszaritd nap hevével szemben gyézelemhez juttat. Anomad
»az éqi viz fidnake, vagyis az eséjének nevezi magat”’. Az is igaz, hogy az évszazados
tapasztalaton nyugvé gondoskodasa a domesztikalt allatok és szorgalmatos tevékeny-
sége az életvilaga koérll nemesitett ndvenyek felett egyszersmind elemi sziikségletet
elégit ki. A vallasantropologus Wolff némiképp szimplifikalja a kétféle tevékenységet:
LA noveényi eredetli taplalek begyjtése gyerekjateknak tlinik az allatok legydzésével
Osszevetve. A régiek szamara a vilag folotti uralom elsdsorban és igazan meggy6z6
modon az allatok tenyésztésében és megszeliditésében nyilvanul meg”® Errél az
Oszévetségben elhangzott igéretrél (IMoz 1, 29-31) és egymast kdvetd nemzedékek
sokasaga révén megszerzett uralomrol tesz tanubizonysagot a mesemondd mind
szobeli, mind vizualis szimbdlumrendszerén keresztll, ami féldrajzi-etnikai-lokalis
szempontol jol elkllénithetd kdzdsseg tagjaként eltérden manifesztalodik: e sokfé-
leségben egyszerre érhetd tetten az univerzalis és sajatos/egyéni jelentésrendszer.
Bacso Béla allitja: , Az allatabrazolas ezeknél a[z] [észak-amerikai indian] torzseknél
egyben arrais utal, hogy az 6sék vilaga elvalaszthatatlan az allattdl, igy ezek joindulatat
a kozosség szamara félelemteli érzés (verehrende Furcht] kézepette és hodolattal
igyekeznek megszerezni”® Bacso értelmezésétdl homlokegyenest eltérd véleményen
van a francia archaeozoologia képviseldje, Francois Poplin, aki egy eléadasaban elis-
meri ugyan, hogy ez a mdvészet (a barlangi allatdbrazolasok) a jelekkel kisért figurak
pazar megjelenitése, am a jelek tovabbra is ,6nmagukban” maradnak, kicsit olyanok,
mint a sakkfigurak. Barmennyire is egyéni tisztasaggal rajzolddnak meg az allatok,
a szandék/térekvés nem a jelenetre, a leird asszembldzsokra irdnyul; ez egy olyan
muveészet, amely nem dbrazol, amely nem készit dokumentumfilmet, mondhatnank
a hetedik mlvészet szempontjabol.?°

17 Goldziher, i. m., 26. V6. még Jean Koenig, Sourciers, thaumaturges et scribes, Revue de I'histoire
des religions 1963/1., 17-38.

18 Wolff, i. m., 202. V6. még: , A keresztény egyhaztanitok kivalt Job kédnyvének egy sokat idézett
helyére szerettek hivatkozni, hogy e foélfogasuk helyességét igazoljak. Karolyi Gaspar kissé
terjengds forditasaban e hely igy hangzik: »Mert kérlek, kérdd meg a barmokat; és tégedet
azok kézul mindenik megtanit: vagy kérdd meg az égi madaraktol, és megmondjak néked. Avagy
beszélj a folddel, és megtanit tégedet, ha még a tengernek halai is megbeszélik néked!« (Job XII,
7. és 8. v.) Erre hivatkozik a ferenci Bozon Miklos is (1320 tajan) moralizalt elbeszéléseinek és
természeti képeinek elészavdban. llyenforman a Szentiras hitelére, a Megvalto példajara
tdmaszkodva, ki szintén példabeszédekkel fUszerezte tanitasat, fél is hasznaltak céljokra mindent,
az ily célra legképtelenebb dolgot is. Fol az egész allat-, névény- és dsvanyorszagot (Physiologus);
természetesen a kézépkor naiv tudakossagaval, amely készpénznek veszi példaul Plinius minden
meséjét, s kulénben is mindig hajlanddbb a csodalatost, a furcsat és rendkiviilit — szoval a
hihetetlent, mint a hihetét, a szemmel athatét és kézzelfoghatot elhinni.” Katona, i. m., 32.

19 Bacso Béla, Megragadni és felfogni. Aby Warburgrdl, Muhely, 2019/5-6, 31.

20 Frangois Poplin, Prologue anthropozoologique. Animal vrai, sacrifice et domestication laitiere =
Archaeozoology of the Near East VIII. Actes des huitiemes Rencontres internationales
d’Archéozoologie de I'Asie du Sud-Ouest et des régions adjacentes. Maison de 'Orient et de la
Méditerranée Jean Pouilloux, Lyon, 2008, 21-31.
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2. A hés allatoktdl szliletik és/vagy allatok szoptatjak
2.1. Allattol sziiletés

Klldndsen a pasztornépek kdrében ismeretes és elfogadott epikus-mesei motivum,
hogy a szokatlan mddon, valamilyen allattél (tehéntdl, 16tél, juhtdl,? medvétdl??)
szlletett vagy altala nevelt gyermek,? aki a titkos és allhatatos anyai gondoskodas,
arendkivili eré megszerzéséig tartd emtetés? révén természetfeletti képességekkel bir
szlletése (vagy aki, arva lévén, a gondoskodd anya megjelenése) utan? olyanna valik,
mint az degyiptomi szolaris aspektusu gyermek,?® mar-mar a héroszok nyomdokaiba
|ép. Erre az archaikus/pogany, illetve dkori vallasi rétegre Ulepedik ra a kereszténység
elfogadottsagat kovetd évszazadok soran a krisztusi jaszolban szliletés az allatok
kézétt, illetve az Ujszaldtt valamelyik anyaallat altali taplalasa.?”

Batran allithatjuk, hogy a Karpat-medencei népek mesekincsében se szeri, se
szama mindazon variansoknak, melyekben a hés valamilyen allattdl sziletik, vagy
azért: (1) mert az apa diihében megatkozza a feleségét; 2) mert a leendd gyermek
valamelyik szulét érintd blntetésképpen latjia meg ilyenforman a napvilagot;?® (3] mert

21 LIAImint jarkalt ott [a juhaszszdmado] az akolba, hat mit taldl ott, mint egy gyereket. [...] De arra az
idére, amikorra &néki ki kellett hajtani, az a gyerek gyenge volt. igy aztdn meggondolta magat
és még szoptatta avval a juhhal azt a gyereket egy évig.” Juhaszi Péter = Dobos llona,
Gyémantkigyd. Ordody Jozsef és Kovacs Karoly meséi, Szépirodalmi, Bp., 1981, 47.

22 Nagy Olga, A vardzserejl hés egy archaikus meserepertodrban, Ethnographia, 1973, 307-325.

V6. még Christiane Fonseca, L'animal, ombre des dieux et frére de ’'homme, Cahiers jungiens

de psychanalyse 2008/2., 7-20. https://www.cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-psychanalyse-
2008-2-page-7.htm. Tovabba: ,A medvét a legvadabb allatok egyikének tekintik. Hagyomanyosan
a kegyetlenség, a brutalitds, a vadsag, az 6sztdonds erd, a hatalom szimboluma.” Liliane Romy-
Regent, L'animal nourricier d’enfants dans la mythologie grecque = L'animal symbole, szerk.
Marianne Besseyre et al., Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, Paris, 2019,
20. https://books.openedition.org/cths/5008?lang=en

23 LA »taplald allat« eme koncepciodja keleti hagyomany, melyet gyakorlatilag valamennyi
civilizacioban megtaldljuk és némely legendak hiresek maradtak: mint a Romulust és Rémust
szoptatd romai farkas, a Faradt szoptatd Hathor tehén vagy a perzsa Klroszt szoptatd kutya képe.”
Romy-Regent, I. m. V6. még Alan Dundes, Interpreting Folklore, Indiana University Press,
Bloomington, 1980, 236.

24 V. ,szoptatds” cimszo, Tatrai Zsuzsanna, Magyar Néprajzi Lexikon, V. Sz—Zs, Akadémiai, Bp., 1982,
81-82. V6. még Robert Graves — George Patai, Héber mitoszok. A Genezis kényve, ford. Terényi
Istvan, Gondolat, Bp., 1969, 123. Tovabba: , A tej és az anyamell kodzotti kapcsolat izomorffa teszi
ezt a két képzeletet [taplalék-taplalo anya], ezért mindkét szimbdlumhoz boldogsagképzetek
tarsulnak”. Tanczos, i. m., 279.

25 A fojhébil nem esé jott, hanem egy fustds csonkatehén, csonka szarvu tehén ereszkedett le a
félhébul. A gyerek ezt meglatja, megijed, mikor leszall hozza a csonkatehén, azt mondja: — Ne filj
fiam, én leszek a te anyad, és én nevellek tovabb tégedet. / A gyerek erre megorilt, hogy mégis

van neki valakije, aki mégis gondol majd vele. [...] - Edes fiam, most gyere be az erddbe. Itt hét
évig szoptatlak, és majd hét év utan meglatjuk, hogy milyen erds leszel”. Csonkatehén fia = Dobos,
I.m., 264.

26 Gaélle Tallet, Mythologie et hellénisme en Egypte gréco-romaine = Mythe et fiction, szerk. Daniéle
Auger — Charles Delattre, Presses universitaires de Paris Nanterre, Nanterre, 2010, 399-425. https://
books.openedition.org/pupo/1847

27 Eugen Drewermann, De la naissance des dieux a la naissance du Christ, ford. Joseph Feisthauer,
Seuil, Paris, 1992, 139-142.

28 Jeanne Bloch, Le héros animal dans les contes de fées de Mme d’Aulnoy: Le Prince Marcassin,
Serpentin Vert, La Chatte blanche, La Biche au bois, Dix-huitieme siécle, 2010/1., 119-138. https://
www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2010-1-page-119.htm?contenu=citepar
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eqgy évezredes vallasi szimbolumot/istenséget képviseld allattodl sziletik sorsszerden,
hogy 6rokségét képezze az istenség nevéhez fliz6dé rendkivili képessége; (4) mert
a domesztikalt allat egyszertien nem ugy ,huz”, ahogy a gazda szeretné.

Az elsd esetre az erdélyi szasz mesegylijtd, Josef Haltrich Erds Janosanak nyitd
részében talalunk szemléletes példat:

Egy embernek meghalt a felesége, és harom leanya maradt. Akkor fele-
seglil vett egy masik asszonyt, aki fiut szllt neki, és a gyermeket Janosnak
nevezték el. Az anyja annyira szerette ezt a fiut, hogy hét éven at szlinet
nélkil szoptatta. A férfi végul is elveszitette a tlrelmét, és egyik nap, amikor
a felesége éppen szoptatott, mérgesen azt mondta neki:
— Ej, barcsak tehénné valtoznal!

Hat uramfia, az asszony abban a pillanatban tehénné valtozott, és ettdl
fogva mindennap kikuldte az ember a kisfiut az anyjaval egydtt a legel6-
re. A fi elégedett volt sorsaval, mert igy egész nap tovabb szophatott.?®
[kiemelés — B. P]

A masodik esetre Puji Janos A kicsi medve cim( meséjében bukkanunk, a gonosz
kiralyné adott a kiralynak egy poharat, hogy az altala |16tt allat vérébdl tegyen bele
harom cseppet, amit késébb megitatott a mostohalanyaval: , Telt-mult az id6, hat éj-
félkor [egy barlangban] csinalt is egy kicsi medvét. De az olyan szép volt! Mindenféle
sz&r, mindenféle tollu volt rajta. Ahogy megszlletett a kicsi medve, az mar mingyart
ment ki az erddbe. Mint a vadallatok. Ra harom napra eléjétt a kicsi medve, s meg-
szélalt az édesanyjanak: — Edesanyam, adj nekem kicsi csicset!”™ [kiemelés — B. P]
A harmadik esetre egy szlovak mese, Az elvarazsolt erdd megalapozo térténe-
tében figyelhetlink fel; a magtalan kiralyné almot latott: ,Az volt az alomban, hogy ha
a kirdlyné megeszi ezt a halat, aldott allapotba keril”,* a szakacsné meg is nylzta és
megsutdtte a halat, de a kirdlyné mellett mind a szakacsné, mind az arrafelé kolduld
ciganyasszony evett belble, ugyhogy mindharman teherbe estek. A negyedik esetre
Cifra Janos Kancafi Péter meséjébdl taldlunk példat; a szegény embernek volt egy
»ayarld lova”, meglehetésen ,gyengén volt kuaradlva”, s egy alkalommal ,glibbedd
sarba” hajtotta, ahonnét a |6 nem birta kihuznia a terhét. Ekkor mondta a szegény
ember: ,— EImegyek, hozok valamit, amivel agyontitlek, hogy csitkdznal eleven koély-
ket, hitvanyal! [...] Eljitt ennek a I6nak a csitkazasi ideje, és szllt egy fiugyermeket”.3?
Ezek a tanitd célzatu narrativak — melyek az allattdl sziletés kuldnbdzd okaira
és antikizalo konnotacidira emlékeztetnek bennlinket — a mesemonddi szandékot és

29 Erds Jénos = Josef Haltrich, A csodalatos fa. Erdélyi szész népmesék, ford. Uveges Ferenc, Eurdpa,
Bp., 1979, 43.

30 A kicsi medve = Nagy Olga, Z6ldmez&szarnya. Marosszentkiralyi cigdny népmesék, Eurdpa, Bp.,
1978, 118. V6. még: Az a szegény asszony az erdébe jart faé, abbo élte kenyerit. AQgyig-aggyig
jart az erddre, hogy egy medve meglatta, és amikor kétte az asszony a fat, odament, az asszonyt
teherbe ejtette.” Fanylivé Jankd = Nagy Zoltan, Fany(vd Janko. Paldcféld meséi és mondai, Balassi,
Bp., 2010, 79.

31 Maria Kosova—Kolecani, A harmatban fogant hajadon. Szlovék fantasztikus mesék, ford.
Kortvélyessy Klara, Eurdpa, Bp., 1988, 57.

32 Nagy Olga, Cifra Jdnos meséi, Akadémiai, Bp., 1991, 81.



TANUTLMANY

térténetszdvest goresd ala véve bizonyos egységességet vagy legalabbis parhuza-
mossagot mutatnak: az apa részérél megnyilvanuld harag és dih, tirelmetlenség
és kirekesztés, bosszu és leszamolas, az anya részerdl viszont a szelid sorselfogadas
és a vilagrajott iranti felelésségvallalds, a szanalom és egylittérzés, a kegyelemben
részeslltség és megbocsatas torténetei mindig példatdrténetben fordulnak eld.
A sértett férfidi bluszkeségbdl fakadd buntetés és a szenvedésbdl meritkezd noi
megbocsatas a hazastarsak kdzotti viszonyban egyfeldl a férfinek (az ,ember™nek)
a patriarchalis tarsadalom hierarchidjaban elfoglalt dominans szerepére vilagit ra,*
masfeldl a narrativakban a csaladanya képviselte keresztényi szereteten nyugvd
megbocsatas mint Isten elétt tetszd gesztus nyeri el értelmét. Az ,emberben” rejtve
lakozd brutalis-allati érzelmek felllkerekedése a jozan ész, a bolcs belatas ellenében
és az olykor kegyetlennek vélt/mondott anyai-allatok részérél megnyilvanuld visel-
kedésmintak a magatehetetlen kdlykdkkel szemben, a mesemondd szandéka szerint
markans konturral vannak elvalasztva, sét tudatosan szembeallitva a hallgatdsag
érzelmeinek felkeltése és erkdlcsi meggydzésének céljabol.

A folkloristak, mitoszkutatdk és irodalmarok szamos (anya)allatot emlegettek
védelmezdként és gondoskodoként; a 13—15. szazadi francia vilagi elbeszéléseket
vizsgalo Céline Venturi olvasataban — tdbbek kdzdtt — még az oroszlan is képes
a védtelen gyermekkel szembeni szanalomra, és bantalmazasa esetén védelme-
z6jéve valik, beavatkozasa révén a hds jovébeni batorsagat és gydzelmeit seqiti
elé, ilyeténképpen a hds élete az isteni oltalom bizonyitéka.’* A névényevd allatok,
mint a kecske, juh, tehén az erddre kitett Ujszuloétt szoptatasara, a husevék pedig
a védelmére szolgalnak. Venturival abban is egyetérthetink, hogy — az altala vizsgalt
szbvegekben, miként a mesenarrativaban is — a szoptatd-gondoskodo allat és az
erejét elnyerd gyermek szétvalasztasa egyben a gydsz megnyilvanuldsa is.* Kovacs
Karoly Csonkatehén fia cimld meséje mintapéldanya a hds — akit a sarkany barataival
épp megdlt a parviadalban — és az Ujjaélesztett fidért, illetve a barataiért utolso, ne-
gyedik lelkét is felaldozd gondoskodd-anya kdzoétti vegsd bucsuzasnak, mely implicit
modon magaba foglalja a gyaszt is.

- Edesanyam, hogy tudnalak én téged &sszeapritani, mikor nekem te
jotevém voltal, és te adtad nekem azt az erdt, ami bennem van, és most
adtal nekem Uuj életet, és a barataimnak. [...]

— Edes fiam, csak egész nyugodtan aprits engem &ssze, és vedd ki a lel-
kemet, &ntsd a negyedik baratodba. Mert azok neked hilséget fogadtak,
hogy soha semmiféle viszontagsagba el nem hagynak tégedet. Tehat
neked kotelességed azt teljesiteni, hogy mentsd meg a baratod életit, és
azoknak viszont kételességlik az, hogy a te életedet is mentsék meg!*®

33 Gerardus van der Leeuw, A vallds fenomenoldgiaja, ford. Bendl Julia et al., Osiris, Bp., 2001, 78—-87.,
158-162.

34 Céline Venturi, Le lait du lion: identité épique et parenté mythique dans quelques récits profanes
[Xllle-X Ve siécle], Anthropozoologica 52 (1], 39, https://doi.org/10.5252/az2017n1a3

35 Uo. 40.

36 Dobos, i. m., 269.
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Latnunk kell e gondoskodasban az dldozathozatal aktusat, ahogy a francia filozéfus
és antropologus, Francois Flahault mondja: az élet ajandéka, paradox médon, a halal
elfogaddsa.’” A mesemondoi értelmezésben az anyai 6nfeldldozas kinyilatkoztata-
sa — ami egyben a ,jotevd” elvesztése miatti gyermeki fajdalom és gyaszbeszéd
kimondasanak a szemérmes elutasitasa — a lehetd legszorosabb viszonyban all a hés
és baratai kozotti kblcsdnds kotelességvallalas megerdsitésével. A Ljotevd” anya a
gyaszmunkaval jaro tevékenységek (vagy éppen a sirds,® siratas, kdnnyhullatas mint
kommunikacios gesztus) helyett a kdzelgd feladatokra valo koncentralasra és a barati
Osszetartas kotelességére hivja fél a hamarosan elarvuld fia figyelmét. Bajos volna
tagadni ezen intelmezdi gesztusban az intertextudlis athallast a keresztre feszitett
Jézus anyjahoz és tanitvanyahoz intézett utolsé szavai (Jn 9,26-27), illetve a foldi élet-
bél tavozéd Csonkatehén és Maria foldrél a mennybe vald dtmenete kdzodtt.* Miként
amesenarrativakban megolt s tehénné valtozott anya és Jézus kdzdtt, igazat kell adnunk
Flahault megallapitasanak: Jézust, akarcsak az anyatehenet, aruld médon megdlik, és
halalabdl, akarcsak a tehén sirjabdl, az az élet fakad, amely az Eucharisztian keresztul
elhozza az emberek szamara a teljes ©Gnmegvaldsitast.+°

2.2. A hést allatok szoptatjak

Paul Veyret La géographie du lait cimU tanulmanyaban — melyben elklloniti az allati
tejfogyasztokat és a tejivas szokdsat nem ismerdket vagy éppen megvetdket* — egy
helyutt hivatkozik Pierre Gourou megjegyzesére, amelyik abban a tavol-keleti emberek
kézt elterjedt hitben gydkerezik, hogy aki a tehén tejebdl iszik, megalazonak tekintett
kapcsolatot hoz létre az allat és bnmaga kozott.*? Ez a hit (vagy népi hiedelem) nem
éppen meglepd a folkloristak és kulturalis antropoldgusok szamara, hiszen felidézi
bennlk azt a vadaszkdzosségekben vallott &si felfogast, hogy amit vagy amibd/
esziink, azzal valunk egylényeg(ivé. Lévinas a Teljesség és Végtelen ,Elni valamibdl...”
fejezetében maga is ezt az azonosulast hangsulyozza: ,A taplalék mint az erére kapas
eszkdze egyszersmind a masnak Ugyanazza valtozasa™.** Masfeldl ez a hit jol jellemazi
azt a mély és szoros kapcsolatot, melyet évezredekkel ezelbtt az allatok domeszti-

37 Frangois Flahault, Identité et reconnaissance dans les contes, Revue du MAUSS 2004/1., 44.

38 Zombory-Nagy Piroska, Les larmes du Christ dans I'exégése médiévale, Médiévales 27. (1994),
37-49.

39 Martin Jugie, La littérature apocryphe sur la mort et I'assomption de Marie a partir de la seconde
moitié du Vle siecle, Echos d’Orient 159. (1930), 265-295.

40 Flahault, i. m., 44.

4 ,Sztrabon gorég-romai filozodfus, geografus és torténetird is becsmeérelte a keltakat szerinte
tulzott mértéka tejivasukeért. Tacitus romai szenator és térténetird pedig a germanok étrendjét
jellemezte nyersként és izetlenként, kiemelve a »megalvadt tej« irdnti rajongasukat. A romaiak
gyakran jellemeztek mas kulturakat alsdbbrendiiként, és a tulzott tejivast a barbarsag jelének
tartottak. [...] A gorogoktél északabbra, a mai Bulgaria tertletén é16 trakokat példaul a gorogok
lenézden »vajevékneke« hivtak. Evszazadokon keresztiil a vilag tébb tajan ez volt az altalanos
vélekedés: azok az emberek, akik vajat esznek és tejet isznak, civilizalatlan kivilallok”. Amikor a tej
még barbdr dolog volt: kik és hogyan emelték ,rendes” étellé a tejet és a vajat? Mult-kor, 2018.
majus 31. https://mult-kor.hu/amikor-a-tej-meg-barbar-dolog-volt-kik-es-hogyan-emeltek-rendes-
etelle-a-tejet-es-a-vajat-20180531

42 Paul Veyret, La géographie du lait, Revue de géographie alpine, 1949/1., 110.

43 Emmanuel Lévinas, Teljesség és Végtelen, ford. Tarnay Laszlo, Jelenkor, Pécs, 1999, 87.
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kalasa soran az ember a kutydval és a léval, majd a juhval és marhaval kialakitott.*4
Ellenben errdl a kapcsolatrél azt is allitja Francois Poplin, hogy adédott beldle egy
komoly gond is, ti. az allatok ledlésebdl gyilkossag lett, szerinte ugyanis elég az ago-
nizalo allatok kiadltasat, hdrgését hallani és a kifolyd vérét 1atni, hogy elviselhetetlen
blnérzete legyen az embernek — amit a vadaszok természetesen nem ismernek —;
egyetlen megoldasa létezik e blinérzettdl vald megszabadulasnak: a megbocsatas
kieszkdzlése. Ennek érdekében egy felsébb hatalomhoz kell fordulni, akinek az ember
még az aldozatot is felajanlja: ez az dldozat az Isten taldlmanya volt.*> Az Isten altal
ideiglenes engesztelésként el8irt dldozatbemutatas ritusat olvashatjuk az Oszdvet-
ségben (3 Mdzes 4:35, 5:10); az exegétak mutatnak ra, hogy az dldozat bemutatasanak
tébb feltétele volt: (a) az allatnak hibatlannak kellett lennie; (b) az dldozatot bemutatd
személynek azonosulnia kellett az allattal; (c) az dldozatot bemutatd személynek halallal
kellett sujtania az allatot. Ez a szigoru szabalyok altal meghatarozott dldozat — amikor
hitbdl kerult bemutatasra — bdnbocsanatot eredményezett.

Goresé ald véve az elhagyott/kitett/talalt ujszilétt dllatok altali szoptatdsanak
&si gyakorlatat,*® azt latjuk, hogy mar az okori szerzék, Plutarkhosz és az idésebb
Plinius is tanusitottak a tényt. Emellett az allati tejet, amelynek a régiek csodalatos
gyogyhatasokat tulajdonitottak, olyan élelmiszernek mindsitették, amely allitdlag
gyogyitja a kildnb 6z betegségeket vagy enyhiti a fajdalmakat is. Az idésebb Plinius
a Természettorténetében felsorolja a kildnb6zé gydogymaodokat, amelyeket a tej,
kiilonodsen a hazidllatok (kecskék, tevék, szamarak, tehenek, juhok] teje nyuijt.4” Eppoly
gyogyitd erdt tulajdonitottak a tejnek, mint a sumérok a méznek, a kettd kdzdtt szoros
konvergenciat lattak, amikor a ,méz és tejfolyamrol” beszéltek.*® Titus Livius A romai
nép térténetében meséli el a Vesta-sz(izzé avattatott Rhea Silvia esetét, akit erdszak
ért és ikerfiakat sztlt, ket Amulius a Tiberis folydba dobatta, majd kicsit késébb igy
folytatddik a torténet: S ekkor a kdrnyezd hegyekbdl egy szomjas néstény farkas,
meghallva a kicsinyek sirasat, odament hozzajuk, lehajolt, szeliden emlit nyujtotta
nekik, majd nyelvével nyaldosni kezdte a filcskdkat™. Plutarkhosz Romulusaban
az ikerfiuk szlletésének szamos torténete kdzul azt emeli ki, hogy a Ruminalisnak
nevezett flgefa alatt szoptatta a ndstényfarkas a fiukat: ,a régiek ugyanis az emlét

44 »A hazidllatok azok, amelyek emberi felligyelet alatt élnek, beleértve a reprodukciot is”. Poplin,
i.m., 22.

45 Uo., 21.

46 Janick Auberger, Le lait des Grecs: boisson divine ou barbare?, Dialogues d’histoire ancienne
2001/10., 131-157. V6. még Nicole Belmont, L'enfant exposé, Anthropologie et Sociétés, 1980/2.,
1-17.

47 Pierre-Olivier Dittmar — Chloé Maillet — Astrée Questiaux, La chevre ou la femme. Parentés
de lait entre animaux et humains au Moyen Age”, Images re-vues, histoire, anthropologie et
théorie de I'art, 2011/9., 2. bekezdés https://journals.openedition.org/imagesrevues/1621. V6. még:
Az egyes mesenarrativak szerint az allatok teje legaldbb olyan csodas erével bir, mint a fiatalitd
vagy életre kelté gydgyndveények: ,Nézd meg, itt a hdrom kecske. Ez mind a tiéd. A zdld kecske
teje olyan, hogy ha megmosod vele a vak szemit, 13t lesz. Ha dreget mosol meg vele,
medfiatalodik.” Fleskuca meséje = Nagy Olga, Z6ldmezdszarnya, 69, 90.

48 Robert Triomph, Le Lion et le Miel, Revue d'histoire et de philosophie religieuses, 1982/2., 113-140.
V6. még Tanczos, i. m., 278-280.

49 Titus Livius, A romai nép térténete a varos alapitasatdl, I-1V., ford. Kiss Ferencné, Eurdpa, Bp., 1982,
I, 17.
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rumanak, a csecsemok taplalasardl gondoskodo istennét pedig Rumilianak nevezték”.s°
E két Okori szerzét — sok masik kdzul kiemelve — azért idéztem, mivel egy igazan remek
elbeszélésre Szenci Molnar Albert Discursus-aban is rabukkanunk, mely szemléletes
példat hoz Hérodotosztol az életlik elején szerencsében részesildkre: ,amaz nagy
hires neves, dicséretes Persiai Monarchaban a Cyrusban. Ennek ifjukorabaln] kevés
szerencsiée volt; mihelt szlletett, az dreg Attyatdl Astyagestdl a Medusok Kirallyatol
halalra sententidztatot és kivettetett. Az annya emléiétdl elszakasztatik, és az erdén a
vadak eleiében vettetik. Az erddben pedig egy szoptatos ebnek teiével taplaltatik,
és egy pasztortdl neveltetik fel”.>' A négy testvér meséjében (Albert Andras) szintén
azt latjuk, hogy a vallasos és eposzi-mitikus szévegekben az oly sokféle és olykor
egymasnak ellentmondd attributumokkal elladtott kutya ,nem bantotta, hanem ugy
szoptatta, mint az & kélykeit”.%

A folklorkutatd és pszichoanalitikus, Roheim Géza a csecsszopasrol a kdvetkezdket
irja: ,[A csecsema], amikor csak kedve van, szopik és jatszik a mellbimbdval, ha nem jén
belble tej vagy ha nem kapott eleget.” Egy késdbbi széveghelyen igy folytatja: ,Egyetlen
nd sem vonja meg tejét egy gyermektdl, sét egész egyszerlien emldjét sem, hogy az
jatsszon vele. Ezért azutan nem csak a frusztracio ismeretlen, hanem a gyermek egy
kollektiv anyasag boldog allapotaban kezdi el az életét”.>* A német torténész, Arthur
E. Imhof a k&ézépkori szoptatasnak két jotékony hatasat emliti meg: S az, hogy a hosz-
szU szoptatasi id6 nyoman egyuttal tobb Ujszulétt is életben maradt, miutan hosszu
idon at a »legkivalobb taplalékban, az anyatejben« részesllt, voltaképpen csak egyik
mellékterméke volt a f6 célnak, a gyermekagyi haldlozas csdkkentésének”,>* masfeld|
a szapora gyermekaldast is korlatozta. A sajat vagy idegen eml6 — vagy miként a fol-
klorbol ismerjik a ,csics” — szopasanak megkulénbdztetése nem szokatlan a paraszti
vildagban, mivel szamos fiatal falusi asszony vallalt ,szoptatds dajka” szerepet. Plinius
is megkllénbozteti az anyatejet [,utilissimum cuique maternum”) és a dajkatejet, de
maga is az elsé mellett teszi le a voksat.® Vizsgalddasunk szempontjabél ennél fonto-
sabb, hogy ,a tej mint primordialis taplalék, vagy a taplalék archetipusa”® kildonbdzd
modokon készdn vissza a mesenarrativakban, példaul az Ipolyi Arnold gylijtotte
Az aranyhaju ikrekben a kirdly anyja unokai szliletése utan kopokdlykdkre cserélte ki
az ikreket, ,a kisgyermekeket pedig egy kosarba tette, egy kecskebdrt megtdltvéen
tejjel, két 1abat mint emldket adta a két gyermek szdjaba s eleresztette a tengeren”.’

50 Plutarkhosz, Pdrhuzamos életrajzok, I-11., ford. Mathé Elek, Magyar Helikon, Bp., 1978, |., 44.

51 Szenci Molnar Albert, Discursus de summo bono. Ertekezés a legfébb jorél, Akadémiai, Bp., 1975, 165.

52 Estefia, Ejfélfia, Hajnalfia. Csikszentdomokosi népmesék, gyUijtotte Belatini Braun Olga, Balassi, Bp.,
2013, 405-406.

53 Roheim Géza, Psychanalyse et enthropologie. Culture-Personnalité-Inconsient, ford. Marie
Moscovici, Gallimard, Paris, 2010, 90.

54 Arthur E. Imhof, Elveszitett vildgok. Hogyan gydrték le eleink a mindennapokat — és miért
boldogulunk mi ezzel oly nehezen..., ford. Gellériné Lazar Marta, Akadémiai, Bp., 1992, 117-118.

55 Dittmar — Maillet — Questiaux, i. m., 2. bk. V6. még Sylvie Vilatte, La nourrice grecque: une question
d’histoire sociale et religieuse, Lantiquité classique 60. (1991), 5-28.

56 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, Dunod, Paris, 1992, 294-295. V6. még Szijartd Eva, A tej szimbdlumanak jelentésmezdje
egy magyar proverbiumgydjtemény alapjan angol, német és francia parhuzamokkal, Erdélyi
Muzeum, 2014/1., 84-99.

57 Ipolyi Arnold, A tengeri kisasszony (kéziratos gyUjtemény egész Magyarorszagrol 1846-1858),
kézreadja Benedek Katalin, Balassi, Bp., 2006, 415.
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Ami Lajos A viénasszony, akire a kirdly rdunt cim( meséjében a kiralynak van
egy kitartott dregasszonya, aki mar képtelen a hazkérili munkak elvégzésére, ezért
a béresekkel kiviteti az erd6be, hogy magara hagyatottan ott pusztuljon el.

Hat vot egy odvas ficfa. Az odvas ficfabul kikaparta ja mohat és a viénasz-
szony abba beletanyazott. Majd hajnalra a vénasszony egyszercsak hajja
valami mohogast és szuszogast mellette. Hat odament egy szarvastehen,
lefeklidt mellé a viénasszonynak. [...] De a szarvastehen ahelyett, hogy
a viénasszonyt bantotta vouna, még hozzafogott nyalogatni. [...]

— Nahat, akarmit ad isten, én hozzafogok, nincs mibe, hogy fejjek
beldule, hat én szopom ezt a szarvastehenet. |[...]

— Nahat, a jo atyam kuldott nekem egy olyan tehenet, akinek én
a tejiével, mar itt nincs is mit ennem egyebet, hanem én evvél fogok
taplalkozni, hogy ha ez a tehen mindég visszajénne!

Ugy is lett, hogy a tehén este, reggél, délbe, haromszor naponta
megjelent és lefekldt a viénasszonynak, hogy a viénasszony szopjon
beléle. igy hat a viénasszony éven keresztiil ott szopogatta a tehenet,
a tejievel taplalkozott. Majd egyszer a viénasszony ment az Utnak az ou-
dalan, hat meglatott egy szem borsot.

— A szem borsot — (1 azt mondja —, ugyis ez a tej utan jé vouna ennek
a rossz gyomornak, hogyhat ezt a szem borsot egyem meg.

Kapta magat és a szem borsot dsszeragta és megette. Mire a vé-
nasszony a kunyhoba ért, akorra olyan alapotos lett, hogy a laba fejiét
nem latta a hasatul.

- Draga jo istenem! En nydcvanét-kilencvenedik évemet t&itdm,
hat a joisten soha gyermekkel meg nem aldott éngemet, éppen most
oregsiégemre tudott megaldani? Hat mi fog énvelem térténleni ennek
a fanak az odvaba? Hat man ez mégis, nem latja senki, csak az isten, de
hat mégis, szégyen eqy ilyen Gdds asszonyra! Azt mondjak: ki csinalt fel
éngem? De hat isten adta ezt nekem, hat nincs mit vele mit tennem!>®

Az dldozat folydba vagy erddbe kivetése, az érkezd allat dnkéntes vagy isteni kilde-
tésbdl fakadd gondviselése, a ,nyalogatds” és emlé/tdégyfelkindlds motivuma mind
Liviusnal, mind Aminal eléfordul. A ,fia valakinek”, akit az anyja igyekszik megmenteni
a farad gyermekgyilkossagi parancsa elél, ezért egy gyekény-ladacskaban a Nilus
szélén a sasba dugja el, ahol a farad folydban firddzé lanya ratalal, és nénje tanacsara
L9y szoptatds asszonyt a héber asszonyok kdzl” elhiv, ennek kdszdnhetben végtére
is sajat anyja lesz a szoptatds daddja,’® ahogy meg van irva az Oszdvetségben (Méz
2,1-10), mondja Josephus tisztelettdl elragadtatott leirdsaban®® és szamos meseti-
pus varidnsaban. Denise Paulme francia folklorista is ezt erdsiti meg: , A klasszikus
mitoldgidban szamosak a kitett/elhagyott gyermektdrténetek. Minden nép legen-

58 Ami Lajos Meséi, I-IIl., Akadémiai, Bp., 1968, I., 332-333.

59 Dominique Briquel, Romulus jeté au Tibre et Moise jeté au Nil. Les limites d’'une comparaison, Pallas,
Revue d'études antiques 104. (2017), 87-98.

60 Flavius Josephus, A zsidok térténete, ford. Révay Jozsef, Eurdpa, Bp., 1980, 47-49.

93 »



. 94

daiban megtaldljuk az Gld&zdtt gyermek témajat, aki tuléli az Glddztetést és altala
alegmagasabb szerep betdltésére lesz hivatott. Az Ujszildttet egy lezart ladaba rak-
jak és a tengerbe dobjak vagy folviszik egy hegyre”®' A kivetett és ,vizbdl kihuzott”,
a valamely allat altal évekig taplalt és valaki dltal befogadott gyermek az arva-hdssel
annyiban sorskdzésséget mutat, hogy a ,,szamzéttségbdl” a szolgalatteljesités és
eréproba révén hazaérkezd, sajat kdzdsségén segitd kirallya valik. Aminal viszont mar
a megalapozo torténetben (részben a motivum-kombinacionak és refiguracionak
kdszénhetden), jelentds eltérést latunk a mitikus, a bibliai €s a mesetipushoz tartozd
torténetekhez képest. Mind a vénasszony szoptatasa (életének meghosszabbitasa),
mind a vadallat tejének a szokatlan fogantatas révéen szuletett gyermek altali visz-
szautasitasa (,Ah, anyam, hat én nem fogok — azt mondja — vadallatnak a tejiével
taplalkozni!”,f? ami Enkidut oly eréssé teszi: ,Hajzata olyan, mint Gilgamesé, de ez
taldan még erésebb, mint &, hiszen, mint mondjak, a vadallatok tejét szopta”),®* mind
a szarvastehén bucsulevele (melyben Janos tragikus sorsat anticipalja) ezt mutatja.
Az egyik egyiptomi szévegben [Thot isten meggydgyitjia a gyermek Horuszt)
azt olvassuk, hogy a Nilus deltajaban anyava lett izisznek a kisded szamaéra sziikséges
élelem utan kellett mennie, s az egy idére elrejtette fiat a khemniszi mocsarban a
koldusnak &ltézve arrafelé csavargd Tuphon eldl, aki meg akarta éIni az isteni fiut, am
a rejtekhelyen egy skorpid megmarta Horuszt, és ugy legyenglilt, ,annyi ereje sem
volt, hogy elfogadja anyja keblét, amelybdl éltetd tejet szivhatott volna”,%® am Thot isten
a napbarkat megallitva leszallt és varazsigét mondott, amitél ,,a kisgyermek mindjart
jobban lett, és elfogadta az anyatejet”.t® A kereszténység torténetét kutatd Sylvie Barnay
eqgy korakézépkori francia szerzé, Adam de Perseigne (1145-1221) levelébdl idéz az
anyai emtetés jelentdségérol: ,Kapcsolodjunk Jézushoz amint [Maria] emldjét szopja,
hogy lassuk, hogy esetleg nem tudnank-e élvezni néhany cséppet ebbdl az oly édes
tejbdl. Higgyenek nekem, 6 nem tiltja el irigyen testvéreit az anyai mell tejétél. Helyet
csinal nekik, hogy 6k is ottmaradhassanak emléi kdzott. Ezek az emldk éggel/mennyel
teltek és elmondhatatlan édességgel erdsitenek meg. A csecsszopok sokasaga nem
meriti ki 6ket”.¢” A prédikator Temesvari Pelbart is azt tartja |ényegesnek, hogy Jézust
Jejjel tdplalta édesanyja”;®® Cifra Janos mesemondd pedig ,Vizi Sdndor” meséjében
azt mondja: ,Az a gyermek, amelyik édesanyatejet szopik, fejlettebb, mint amelyik
idegen csicset szopik®® ([egy népi szévegben, a Minden névény kivirdgzott-ban Szliz
Maria szélével etette meg Jézuskat,”® egy masik: a ,Menjlnk el a latasara” szerint

61 Denise Paulme, La mére dévorante. Essai sur la morphologie des contes africans, Gallimard, 1976, 100.

62 A viénaszony, akire a kirély réunt = Ami Lajos Meséi, 1., 334.

63 Dobrovits Aladar — Kakosy Laszlo, Egyiptomi és mezopotamiai regék és mondak, Mora, Bp., 2012, 77.

64 Uo.,, 53.

65 Ua.

66 Uo., 55.

67 Sylvie Barnay, De I'Enfant-Jésus a I'enfance spirituelle, une relecture de I'histoire du christianisme,
Transversalités, 2010/3., 16-17.

68 Temesvari Pelbart, Kardcsony = U&., Valogatott irdsai, ford. Bellus Ibolya et al., Eurdpa—Helikon, Bp.,
1982, 93. V6. még Platén, Kratiilosz, ford. Szabd Arpad — Horvath Judit, Atlantisz, Bp., 2008, 69.

69 Nagy Olga, Cifra, 213. V. még A talalt fiu = Domokos Sdmuel, Vasile Gurzdu magyar és roman nyelvi
meséi, Akadémiai, Bp., 1968, 107.

70 Lammel — Nagy, Parasztbiblia, Gondolat, Bp., 1985, 267.
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a kozelben lévéd pasztorok sajtot €s baranykat vittek neki).”” S ne feledkezziink meg
arrél sem, hogy szamos mesevariansban az elrabolt fivérei és névére felkutatasara
induld hés azt kéri az édesanyjatél, hogy a tejével izesitse meg az altala készitett si-
temeényt, hiszen kelld pillanatban az anyatej identifikalo eszkdzként siet a segitségére,
hogy testvérei el6tt Gnigazold szavanak hitelt adjon.

Ellenben igen sok mesevariansban azt latjuk, hogy a hés szlletésekor vagy
egészen kisgyermekként vesziti el az édesanyjat,’? aki égbemenetele utan rendre
visszajar csonka/veres tehén alakban megszoptatni a magatehetetlen fiat, egészen
addig (haromszor hét évig), amig 6nallosagat és életerejét be nem bizonyitja ugy,
hogy ,egy nagy fat tévestll ki tud tépni””® Vagy az elbeszélt térténet szerint a hés
anyjat elpusztitja/elatkozza valaki, hogy a csalddban elfoglalja a helyét.’* Esetleg
arrdl kapunk hirt, hogy a ,vilagba kitett” arva, akit — jobb hijan — a juhasz vagy ha-
lasz” juhai/kecskéi szoptatnak, maga kell megklzdjéon énkiteljesedéséért; vagy azt
olvassuk, hogy a hoésrél elatkozott alakjaban (kigyobdrbe rejtettségében)’ szintén
juhok gondoskodnak. Erdemes figyelembe venni, hogy folkloristank, Benedek Katalin
a Csonkatehénfia-altipust miként 6sszegzi: ,Az allatds (Csonkatehén/juh/medve/
kanca/kutya/macska stb.) megszli fiat, tejével szoptatva taltossa taplalja. A fit ha-
romszor hét nap/év alatt rendkivil gyorsan felnévekedik, vagy eredendden taltos
tulajdonsagokkal szuletik. Ezt a hdst paratlan vitézi ereje, batorsaga és tgyes forté-
lyossdga két ikertestvére/cimborai folé emeli. Rendkivili ereje bizonyitéka, hogy
alig szlletettként/gyorsan felnévekedettként fakat tép ki gydkerestll, vag féldbe
koronajukkal lefele.””” Egyaltalan nem felesleges ennek a veres/csonka tehén-anya
altali szoptatas- és gondviseléstorténetnek a nyomaba eredni, mivel ennek is, mint
oly sok mas mesei térténetnek vagy motivumnak megtalaljuk az elé6zményét a bibliai
vagy a mitikus-eposzi szévegekben. A svajci teoldgus, Thomas Rdmer — aki mindig a

7 Uo., 269.

72 ,— Az anyad vagyok [mondta a szlrke 10], Vojtech, apadat mar harom izben is lattam, de mi
haszna, neki mar nem hozhatok szerencsét, mint neked. Ulj a hatamra, fiam, és tedd azt, amit
mondok neked!” Az aranyhaju lovag, Kosova—Kolecani, A harmatban fogant, 160.

73 Benedek Katalin, Tehen Pahincsrol, Johdfit Jankdrol és mas vildghird hsokrdl = Mir-susné-hum.
Tanulmanykdtet Hoppal Mihaly tiszteletére, 1., szerk. Csonka-Takacs Eszter — Czdvek Judit —
Takdacs Andras, Akadémiai, Bp., 2002, 243. V6. még: ,Aigeusz masnap megtudta, hogy Pittheusz
kiraly lednyaval aludt. Azt gyanitotta, hogy teherbe ejtette a lednyt, fogott hat egy kardot meg egy
par sarut, és elrejtette dket egy kdszikla alatti iregbe, amelybe épp belefértek. Ezt egyedul csak
Aithraval koézolte, és meghagyta neki, hogy ha fia szlletik téle, kildje el hozza, mihelyt férfikorba
jut, és mar olyan erds, hogy fel tudja emelni a k&sziklat, s ki tudja venni aldla az ott hagyott
targyakat, de ugy, hogy mindenki elétt tartsa a dolgot titokban.” Plutarkhosz, i. m., 1., 3.

74 A szegény csizmadia fia = Nagy Olga, Z8ldmez&szarnya, 23-33. ,Egyszer, mikor az asszony
vitte haza neki a cipdket, a boszorkdnyné redvagott az asztalra, s mikor kiért, az asszony mar
tehénné valtozott. A csizmadia meg mind varta haza a feleségét, de biza nem jott haza sehol
senki. Hat a tehén, szegény, csak mind jart kérbe-kérbe. A csizmadia meglatta, béfogta s
békototte az istdlloba. Kézbe telt-mult az idd. A gyermek még kicsi volt, kellett rd mosni, fézni.
Kénytelen volt elvenni a boszorkanynét.” Uo., 23.

75 A kirdly halasza kifogja a kirdlylany és a kocsis szerelmébdl sziletett és vizre tett fattyut, akit
Fleskucanak nevezett el. ,Na, marmost az éregnek volt harom kecskéje: egy fehér, egy piros s
egy zold kecske. A fiut a zold kecske tejivel ndvelte fel. De az olyan tej volt, hogy amikor abbol
szopott a gyermek, egy nap annyit nétt, mint mas tiz év alatt.” Fleskuca meséje = Uo., 69.

76 Kigyd a kirdly veje = Purdi Mihaly, Vildg Szépe és Vilag Gydnydrije. Magyarorszagi roman
népmeseék, ford. Ignacz Rozsa, Eurdpa, Bp., 1982, 193-217.

77 Benedek, Tehen Pahincsrol, 251.
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filologusok pontossagaval jar utana a kilénbdzé vallasos szdvegek értelmezhetd-
ségeének — hivja fél a figyelmunket arra, hogy Kr. e. 7. szazadban létezett egy igen-
csak népszer(i kultusza annak az istenndnek, akit az Eg kiralynéjének hivtak (ebben
a kultuszban a nék kdzponti szerepet jatszottak),”® s aki Ashérah istenné manifesz-
tacioja lehetett. Réla egyébként azt tartjak az Okorkutatok és egyes exegétak, hogy
Yahvéval (El, az Isten) egy tarsasagban tartozkodik (paredros), neve szé szerinti je-
lentése: ,aki az isten mellett U1”, s az utoneve Elat (az istennd);”® a kanaani valtozatban
Athirat (vagy ’Atirat] istenndként jelenik meg mint a Kbzel-Keleten tisztelt anyaistennd.
Az Oszévetségben majd’ negyvenszer, a Kirdlyok II. kényvében két helyen is szot
ejtenek rdla (13,6, 23,6-7), Jeremias pedig az &g kirdlyndjének” nevezi egy helydtt (Jer
7,18). Rbmer tovabba azt hangsulyozza, hogy néhany szoborabrazolasan: ,Az istennd
mindegyik eml&jebdl egy-egy gyermeket szoptat. Az istennd képe tdbbszérdsen
jeleniti meg a termékenység eszméjét. Tulajdonsagait &sszekdthetjik Ugarit mito-
|6giai szbvegeivel, amelyben Ashérah az »istenek teremtdjeként« jelenik meg, tdbb
izben szoptatd anyaként és a Rahmay nevet is viseli — sz szerint az »anyai mell«-et"®,
A mi szempontunkbdl cseppet sem Iényegtelen RGmer azon megjegyzése sem
[amit egy eldadasaban tett?'), hogy a keresztény felfogasban a Mennyek Kiradlyndje
(Regina coeli) nem mas, mint Sz(iz Maria. Az egyik karcsai népmese A csonkatehén
fia® — miként oly sok mas varidns is — pontosan utal az anyatehén égbdl alaszalla-
sara, hogy a mostohaanya altal éheztetett fiat etesse, és égbeemelkedésére, hogy
megmentse mindkettejik életét. ,Akkor oszt felszallt a tehen. Kiabaltak, hogy felszallt
a csonkaszarvu tehen, fogjak meg, IGjjék le! De bizony hidba ldttek utana, nem fogta
a gojo, a csonkaszarvu tehenet. Szallt, szallt a tehen hét esztendeig.” (112.) Az egyik
cigadny mese, [Az égben keresztelt juhdszlegény)® arrél arulkodik a mesekutatéonak,
hogy a Minden Vilag Aranytdlgyfajan lako Szent Péntek asszony (vagyis Szlz Maria)
gondozza és segiti Egbenkeresztelt Pétert, akit képtelen elpusztitani a huszonnégy
feju boszorkany, s valahanyszor sikertelen a prébalkozasa, magabdl kikelve ezt
kidltja felé: ,Szerencsés csecset szoptal, mert most megmenekultél a halaltdl, de
kerllsz még a kezeim k&zé és akkor minden hajszaladat piros vérbe boritom majd!”
(101), illetve: ,— Nem baj Julcsa! JO anyacsecs tejet szoptdl. Igenigen jé anyacsecs
tejet szoptdl. Igenigen bator vagy Julcsa.”® Szerencsés csecset szopni kijelentés
ugyancsak Ashérah (Maria, akit a katolikusok Isten anyjanak is neveznek] emtetd
és gondviseld aspektusara vonatkozhat, ami egyben leleplezi a boszorkany rontd
erejének hidbavaldsagat és/vagy gyengeségét az égi istennével szemben.

78 Uo., 226.

79 V6. Szémadéva 1070 kordl irt a Saktivéga a Vidjddhara-szellemek kirdlya térténetében olvassuk:
Vardhamana varosanak kiralya, ,név szerint Paropakarin, azaz Masokat-segitd. E dicséséges
uralkodénak bivalytehene (ahogy a féfeleséget nevezik) Kanakaprabha, azaz Aranyfény kirdlyné
volt, ahhoz hasonlatosan, amiként a viharfelhének felesége a villdm.” Mesefolyamok écednja.
Vélogatas a szanszkrit elbeszélésirodalombdl, I-11., ford. Janosy Istvan et al., szerk. Vekerdi Jézsef,
Eurdpa, Bp., 1982, Il., 144.

80 R&mer, i. m., 227.

81 Ashérah. Les autres mots de la Bible, https://www.college-de-france.fr/site/thomas-romer/
MotsDelaBible-Asherah.htm

82 Nagy Géza, Karcsai népmesek, I-1., Akadémiai, Bp., 1985, I., 112.

83 Bari Karoly, Az erdd anyja. Cigany népmesék és néphagyomanyok, Gondolat, Bp., 1990, 90-107.

84 Mondr Julcsa = Nagy Géza, i. m., I, 679.
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Ateoldgus Gerd TheiBen megallapitasa a pszicholdgiai €s mitoldgiai kutatasok
eredményeinek tlikrében ma mar nem igényel semmiféle kiléndsebb igazolast:
LAz anya és gyermeke viszonya az ember els6 kdtdédése, de az anya szerepét be-
téltheti barmely odaaddan gondoskodd gondozo személy, hogy szoros és stabil
emocionalis koétddést (attachment) épitsen ki a gyermekkel” 8> Az idézetben hang-
sulyos a ,gondozo személy” (tehat nem csupan szeretd, neveld, odafigyelo, taplalo,
féltd stb.) megléte, ahogy arra Derrida is rdmutatott a Ki az anya? cimd kdnyvében. 8
Gondoskodni — a mesenarrativak tukrében is: a Csonkatehén és a Sz(iz Maria és
keresztlanya — joval tdbb, mint szeretni; a gondoskodas azt is jelenti, amint a sz6-
tében is rejlik, hogy el-gond-oljuk a gond-viselés természetét és az arra raszoruld
iranti szeretet felelésségét, azt, hogy mivel tartozunk a rank bizottnak, aki képtelen
[még) magardl gondoskodni eszmélet, kelld tapasztalat vagy fizikai erd hianyaban.
Vagy azért, mert mar elérehaladott életkorban van(nak), vagy esetleg azért, mert
szamos mesenarrativabol tudjuk: megcsonkitottak (6ket): ,De hat mikor kivették a két
Oreg szemit s elrejtette ez a blbajos sarkan az orszagot, az Isten adta akkor neki ezt
a ket kigyot 6rnek a kapuhaz, hogy soha rossz szandéku ember ne menjen bé. Azt
a gondasztalt. Hdromszor terdlt naponta.”®’” [kiemelés — B. P]

E tekintetben a gondoskodas nem csupan szocidlis-kulturalis-etikai nevelést, de
a lokalis kézdsség tapasztalatatadasat is magaba foglalja, mely idbvel a személyesen
szerzett, a régebbieket felllird Ujabb tapasztalatokkal bévil: ezek az életvezetés és
koézdsseéqi erkdlcsi normativa iranyat mutatjdk meg. A gondoskodas napi szinten
torténd egyltt-létet, az eldallod és létezd gondok iddbeni felismerését és helyes/
helyénvald megoldasat kdveteli meg, ezentul a csaladi és lokalis kbzdsség rendjéebe
vald ,beavatast”, a jogszokas és szokasjog feltétlen tiszteletét iranyozza eld, s minden
egyeéb, a paraszti életrendhez tartozo életszabalyokra vald megtanitast is lehetéve
tesz a gondvisel$ szamara. Ha erre a gondvisel$ feladatra nem akad megfeleld
édes- vagy nevelbanya, vagy a mostoha éppen a hds elveszejtését dhajtja, akkor
rendre feltlinik a mesenarrativaban egy-egy mitoszokbol vagy mondakbdl ismert
allat (Veres tehén),®® aki példamutatoan potolja a szuldanyat, s mindaddig kitart
a kitaszitott, ,magara hagyott” gyermek mellett, amig az életképességét és dnallosagat
megnyugtatdéan nem tudja igazolni.

85 Gerd TheiBen, Az 8skereszténység élményvildaga és magatartasformai. Az Sskereszténység
pszicholdgidja, ford. Szabd Csaba, Kalvin, Bp., 2008, 218.

86 Jacques Derrida, Ki az anya?, ford. Csordas Gabor — Orban Jolan, Jelenkor, Pécs, 2005.

87 Nyeznam = Nagy Olga, Cifra, 184-185.

88 A tehén szimbolikus jelenléte az eskivdi szertartasokban nagyon erds. El6szor is azért, mert
a kenyér, nem csak a kerttel és a paradicsommal azonosithatd: etimoldgiailag a ,tehénnel” is.
Galina Kabakova, Discours sur la procreation: les fleurs et les bétes, Revue des études slaves,
1993/4., 722.
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Van, ami véget ért

LININCS VEGE. Ez A BEFEJEZES.” TANULMANYOK ESTERHAZY PETERROL, SZERK. LORINCZ CSONGOR,
L. VARGA PETER, PALkO GABOR
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Esterhazy Péter munkassagarol mult idében irni — még mindig megddbbentd és
kellemetlendl nehéz. Eletmdvének kanonizaciodja még/mar életében elkezd6détt,
irasmlvészetének pedig nemcsak az elkdvetkezendd olvasodk és szerzék szama-
ra lesz hatasa, hanem mar a Fancsiko és Pinta vagy a Termelési-regény idején is
volt-van. Olyannyira, hogy neve és szdvegei emblémava, viszonyitasi pontta valtak
a mindenkori irodalmi-kulturalis k&zdsségben: mind Esterhazyeé, mind EP-é. A regé-
nyird, az elbeszéld, az ,en”, amely az érzékelésen és mondatokon kivul sajat szbve-
geinek korlataira is Gptre (itt talan irhato ez a szo) gondolt, olyan kihivasok elé allitotta
a hagyomanyos prozaformak és -nyelvek feldl érkezd értelmezdket, amelyek aligha
kuzdhetdk le egyhamar. Féként akkor, ha nyelvi jelleg kihivasokrdl van szd, mert EP
olyannyira benne él(t) a nyelv(ek]ben, hogy szinte mar maga az, tehat a réla, roluk
iroknak mindig meg kell kiizdeni a leklzdhetetlen féloldalassaggal. A masik fele pedig
az, hogy még a neofita szigorral érkezdk is csak nehezen verekedhetik at magukat
az EP-recepcion. (Szinte hihetetlen, de a Nadas Péter mUveirdl értekezd irasoknak
csaknem duplajat, a Petri-recepcio kdzel haromszorosat, Hajndczyénak 6tszorosét
teszik ki az EP-vel foglalkozo sz6vegek. Azt is meg lehetne kockaztatni, hogy genera-
ciojabol barkit beeldzott, nem csak jobbrol.) Két dolog azonban bizonyos: az egyik,
hogy a mesterrdél visszaver6doé fénynyaldab minden grandidzus vallalkozast kdnnyen
mas megvilagitasba helyez. A masik — kiemelten pozitiv bizonyossag — azonban, hogy
Esterhazy Péter életmUve klldnbdz6 iskolak és szakterlletek, egymastol jelentdsen
eltérd értelmezdi kdzdsségek — korszaktol is figgetlen — kutatdit birta olvasasra és
irasra, késztette a nyelvben/nyelvrél vald gondolkodasra.

Az EP-hatas efféle eredményének, Esterhazy muveirdl vald diskurzusnak egyik
példaja a 2019-ben megjelent ,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmanyok Esterhdzy
Péterrdl cimU tanulmanykdtet. A PIM és a Prae kdz6s kiadasaban megjelent gyUjteményes
munka 15 szerzé irdsat fogja egybe kdzel 300 oldalon. A szerkesztok [Lorincz Csongor, L.
Varga Péter, Palkd Gabor] altal jegyzett elészo éppen a prozafordulatot is kikényszeritd
hatas- és hagyomanytdrténés felmérésének jegyében bontakozik ki. Az ,ittlét”,
az ,intenziv figyelem” és a ,nyelvmivészet” kifejezéseket mozgatd el6szo voltaképpen
a gyaszmunkat a ,lassu” szévegolvasassal 6sszekapcsolva igyekszik Ujabb értelmezési
lehetdsegeket kinalni az Esterhazy-életmd megkdzelitéséhez, vagyis ,egy kisajatithatatlan
klasszikus pontosabb megértéséhez” (9.). Innen nézve felettébb érdekes, hogy maga
a kotet mennyire visszhangtalan maradt (Vincze Richard alapos kritikajan kival
voltaképpen nem szliletett a kdtetrdl részletesebb iras. VO. Vincze Richard, Mélyfurdsok,
Irodalmi Szemle online, 2020. 04. 26.), pedig a 2016-0s évet kdvetden szamos lap- és
kulénszamot szenteltek az Esterhazy prozajat targyalo irdsoknak (2017-ben elséként
taldan éppen az Alfold és a Tiszatdj jelentkezett egy-egy EP-blokkal) — jollehet, az
Esterhazy-flzetek sem jartak nagyobb sikerrel. Nyilvanvaléan ennek sok oka lehet,
és inkabb metakritikai gyokerl problémakkal fligg &ssze, vagyis elsésorban a hazai
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irodalomtudomanyos kotetek szakmai-kritikai fogadtatasaval jard dilemmakat hozhatja
felszinre, ugyanis — kis tulzassal — még a Herausforderung der Literatur: Péter Esterhazy
cimU 2020-ban megjelent német nyelvi tanulmanykdtetnek is nagyobb felhajtdereje
volt. (Ez a kotet mellesleg jelentdsen épit a targyalt 2019-es magyar nyelvi kdnyvre —
szerkesztdk, szerzék és szbvegeik kdzti 6sszefliggések formajaban, de részben mas
szempontok és kissé eltéré koncepcié alapjan szervezédik.)

Mindenesetre azt ki lehet jelenteni, hogy nem a ,Nincs vége. Ez a befejezés.”
elészavaban jelzett célkitlzések kudarcardl van szo. Mar csak azért sem, mert Kulcsar
Szabo Erné ,Graciéz” kdtetlenség: Szolam és irhatdsag Esterhazy prozajaban cim
nyitétanulmanya éppen az elészéban kérvonalazott ,masfajta” olvashatdsag bizo-
nyitéka. A cim éppen az Esterhazy-proza jellegadd mintainak vizsgalatabol szarmazd
tapasztalat konkretizaciojat nyujtja, hiszen a megszakitottsag, a haldzatossag, az anek-
dotikus hagyomany fogalmait és a nyelvhez valo viszony alapvetd retorikai-poétikai
karakterét szem elétt tartva vet szamot az epikai beszéd narrativ Ujrahangolasaval.
Ez a szamvetés pedig nemcsak a kisprozai strukturak és a Termelési-regény vonatko-
zasaban valik jelentds értelmezdi vallalkozassa, hanem az 1970-es éveket megel6z6
epikai beszédmodok hagyomanydsszefiiggéseinek viszonyaban is. (Igy kerll el
tobbek kozott Mikszath és Marai) Azért is Iényeges EP prozanyelvének hatasat ilyen
szempontbol is mérlegre tenni, mert Kulcsar Szabd Erné tanulmanya a magyar bol-
cseészképzésben meghonosodott Péterek = posztmodern = nagyelbeszélés vége
— sokszor leegyszerdsitd és homogenizald — képletét is mas megvilagitasba helyezi.
Tobbek kozott azdltal, hogy nem a ,mdifaji szubverzidban” (12.) megalapozott epikai
horizontvaltas mellett érvel, valamint a Nadas Péter-féle ,abrazolas” (17.) poétikai
modelljétdl is elhatarolja Esterhazy prozanyelvét.

Nemcsak Esterhazy regénypoétikai eljarasait jellemzi a szerkezeti nyitottsag,
hanem az életmuveérdl szolo, azzal parbeszédre |€épd kdtetet is, ugyanis kilénbbzd
tematikus egységek hianyaban legaldbb annyira indokolt, hogy Lérincz Csongor
szdvege kdvesse a nyitdtanulmanyt, mint amennyire elszalasztott esélyként foghatd
fel, hogy nem példaul Reichert Gabor A Termelési regény és a realista hagyomany
cim( tanulmanya kdvetkezett (mivel Kulcsar Szabonal is ez a leghangsulyosabb
szerepben lévo kotet). Mindenesetre ezen a ponton kérvonalazddhat eldszor az
olvasoban, hogy az eldszo irdanymutatasait, a sajat vallalkozas lehetdségeit és hata-
rait érinté megfontolasokat komolyan kell venni, mert valdéban az egyes olvasatok
komplexitasa szervezi a kbnyvet, nem pedig a térténeti, kronoldgiai, elméleti vagy
az életmivon belll is eltérd prozai formak kdzti kapcsolatok.

Lérincz Csongor ,nem valaminek a hidnyat akartam evvel jeléini” [A hallgatas
alakzatai Esterhazy Péter korai prozéjaban] cim( tanulmanya két szempontbdl is szo-
rosan kapcsolodik Kulcsar Szabé Ernd irasahoz. Az egyik, hogy a Fancsiko és Pintaval,
valamint a Termelési-regénnyel foglalkozik részletesebben. A masik, amilényegesebb,
hogy a hallgatasaktusok nyelvi performativitassal valo 6sszefliggései a hatartapasztalat
és az ellenjegyzés problematikajan keresztil tulajdonképpen ugyanugy a narrativ
szolamok &sszetettségének bizonyitékat adjak, mint a mondatok graciéz jatékossaga.
A Fancsiko és Pinta egymasra rétegz6dé hallgatasjelenetei példaul az elhallgatastol
a tanusitason at egészen az adomanyozasig és az igazsagossag kérdéskoreig vezet-
nek, s ezaltal a hallgatas antropoldgiai lehetdségeit tarjak fel.

g
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A beszéd — hallgatassal és tanusagtétellel is 6sszefliggd — iranyultsaga Tolcsvai
Nagy Gabor Testben létezés, atlényeglilés, kinyilatkoztatds. Beszédmad a Mark-valto-
zatban cimd tanulmanyaban is hangsulyos szerepet tolt be. Itt azonban mar a beszéld
nyelvvaltozatainak polifénidja, a dialogicitas és a kdzvetlenség valik meghatarozéva
a hallas és megnyilatkozas vonatkozasaban. Ez akar egy jobban koévethetd ivet is
kirajzolhatott volna a tanulmanyok sorrendjével kapcsolatban, hiszen Dobos Istvan
A gondolkodd emlékezet nyelve. Elhangzo beszéd — tliinékeny irds cimU dolgozata
a hangzd nyelv rogzithetdsegével jard dilemmakat éppen a beszédhelyzet és a hall-
formai Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba cimd munkdjaban cim( tanulma-
nya olvashato Tolcsvai Nagy Gabor és Dobos Istvan irdsa kdzott, amely nem annyira
a beszédhelyzet vizsgalatara épuil, mint inkabb a Bevezetés... tipografiai, nyomda-
szati, vizudlis elrendezésének értelmezésére. Jollehet, az emlékezés mikddése is
kézéppontba kerdl a kilénb6zé Esterhazy-kdtetekkel kapcsolatban, azonban annak
inkabb id&beli viszonyait tematizalja a tanulmany, nem pedig az elhangzo beszéd és
a lejegyzés kettdségében értett mnemotechnikai feszlltséget viszi szinre.

Rendkivul szembedtld, hogy a kdtetben két tanulmany is foglalkozik a Has-
nyalmirigynapldval. A 2016-ban megjelent autotanatografikus (vajon létezik-e ez
az Osszetétel?) kotet nyilvanvaldan olyan dokumentuma a szerzé halalanak, amely
nemcsak hirt ad az elmulasrél, hanem egyszerre régziti, fokozatosan regisztralja
a sajat elmulas valtozo tapasztalatat. Szirak Péter El kell menniink innen. Esterhazy Pé-
ter: Hasnyalmirigynaplo és Bartal Maria ,Ritmusos szlinet.” A betegség reprezentacioi
Esterhazy Péter Hasnyalmirigynaplo és A blinds cimi kéteteiben cim( tanulmanyai
mas-mas iranybol kdzelitenek a kétethez. Noha a tinetek leirasanak szerepe mindkét
elemzésben Iényegesnek mutatkozik, Szirak Péter sz&vege inkabb a kdzvetitettségre,
valamint a ,sajat magahoz és masokhoz fliz6dé” (120.) viszonyra fokuszal, mig Bartal
Mariaé az akvarelltechnikara és metanarrativ eljarasok szerepére koncentral.

Utobbi terminus (metanarrativitas) akar Fodor Péter tanulmanyahoz is egy kap-
csoloédasi pontot kinalhat, amennyiben kommentar és eredeti, dnidézés és Ujra-
hasznositas az elbeszélés |étrehozasanak feltételeivel fliggenek 6ssze. Az Arcél,
barkacsolas, implicit olvasok. Utazas a tizenhatos mélyére cimu tanulmany egyrészt
a cimben jeldlt EP-mvel, masrészt a Deutschlandreise im Strafraum cimd, szintén
2006-ban megjelent kétettel foglalkozik, és az emlékezd narracio mikodtetésén és
a publicisztika textualis beépitésén kivil szamos példat hoz az énreflexiv diskurzust
|étrehozo és mikodtetd elemekre is — ilyen mddon az irdi, szerepldi és elbeszeldi
viszonyok beirddasara.

A kotetet alkotd tanulmanyok logikai egybeflizésének alternativ lehetdsége —
a mar emlitett Reichert-tanulmany mellett — éppen Gintli Tibor A Harmonia caelestis
az anekdotikus elbeszéldi hagyomany kontextusdban cimu irasanak atmozgatasaval
jéhetett volna létre. Ennek Kulcsar Szabo Ernd irasaval kapcsolatban azért lehetett
volna jelentésége, mert egy meghatarozott epikatorténeti hagyomany felelevenité-
sével egyutt annak kildnbségeit is felmutathatta volna. Az Esterhazy-prézaban vald
anekdotikus hagyomany jelenléte ugyanis gy mutat parhuzamot a két tanulmany
esetében, hogy mindekdzben Marai prozajanak sulya eltéré megitélésben részesul.
Mert ameddig Mikszath és Kosztolanyi kiemelése mindkét szdveg esetében alapvetd,
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addig példaul Jokai és Marai ,kbzvetitd” szerepe mar eltérd (ahogyan a formabontas
és a nyelvi szubverzidé megitélése is). Ez nyilvanvaléan egy olyan értekez6 prozai
parbeszéd lehetdségét helyezi kilatasba, amely a késdbbi, az epikai tendenciak
valtozasaval kapcsolatos kutatasok indikatora is lehet. Reichert szévege példaul
ennek a parbeszédnek a részese, a kései EP-prozaval foglalkozd Lengyel Imre Zsolt
altal jegyzett tanulmany kérdésfelvetése pedig — nem jegyzeteknek és a mlveészet
legitimacidjanak problematikajara szlkitve — ebbe a diskurziv térbe érkezhet meg.

A valdban sokszinU kétet két zardtanulmanya (Gordézdi Judit és Farago Kornélia
irasai, ahogy egyébként részben Tatrai Szilard a mUfajisag kérdését a funkcionalis
kognitiv pragmatika szempontjabol vizsgald szévege is) tulajdonképpen igy mutat
ki a kotetbdl, hogy az értelmezés folytatasanak sztikségszerldségére hivja fel a fi-
gyelmet. Egyrészt azért, mert a kulturalis emlékezet és a tdrténeti tapasztalat narrativ
kibomlasanak lehetbsége legalabb annyi kérdést vet fel, mint a hallgatas problémaja.
Masrészt pedig azért, mert itt meg féként ,csak” az EP-hatas szerb irodalmi hagyo-
manyra térténd hatasara nyilt ralatas...

A ,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmanyok Esterhdzy Péterrdl cimd tanulmany-
koétettel van, ami véget ért, de az eljdvendo Esterhazy-értelmezések bizonyosan nem
hagyhatjak figyelmen kivil a szbévegolvasatokat. Noha valamiképpen minden efféle
megoldasroél csak a legvégén derl ki, visszamendlegesen, hogy rendben volt-e.
(PIM - Prae)

PATAKI VIKTOR

[ ) y V 4
~,Lovag Dulcinea életének
V 4 [ ] V 4 ”
kronikasa
KEMENY ISTVAN: ALLASTALAN TANCOS. VALOGATOTT VERSEK ES VALASZOK HEGYI KATALIN KERDESEIRE

Komoly fejtdrésre adhat alkalmat, ha a Kemény Istvan étven- és hatvanéves szlle-
tésnapja alkalmabdl kiadott kotetek tancosndjét és tancosat probaljuk valamilyen
modon a kerek évfordulokhoz kapcsolni. S szintén némileg erdltetetinek tlinne
az allastalan jelzébdl is kiindulni e kdnyvek esetében, bar a kdltéség megkdzelithetd
bejelentett munkaviszony nélkdili, ,alkalmi” tevékenységként is: nem jar felelés pozi-
cidval, bizonydra ,komolytalan” és ,|éha”. A cimvalasztas elsé ranézésre (On)irdnidnak
tdnik, ahogy Kemény koltészetét ismerjik, ez nagyon is elképzelhetd.

A 2012-ben megjelent Alldstalan tdncosnd Kemény Istvan 1980 és 2006 kdzott
keletkezett verseinek gyUjteménye, amely a korabbi, ciklusokba rendezett kdtetkom-
poziciokkal szemben szigortan idérendben, mindenféle tagolas nélkll kozli a verseket,
egyfajta folyamként. A kélté hatvanadik sziletésnapjara kiadott Alldstalan tdncos az
elézé tdancrendnek éppen az ellentéte: nem gyUjtemény, hanem egy valogatas az
eddigi életmbdl. De ennél joval személyesebb, joval tdbb: egy beszélgetéskdiet,
amelyben Hegyi Katalin irodalmar kérdezi a kdltét a kdzdsen kiszemelt, kivalasztott
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versek keletkezésérdl, inspiracioirdl. Szamomra mar az Alldstalan tdncosnd is sze-
mélyesebb viszonyt jelzett a kordbbi, az alkotd személyétdl (elltavolitott, zartabb
kétetkompoziciokhoz képest, mivel a keletkezési datumok lehetéveé tették a versek
némileg referencidlisabb, a kéltd életutjaval, tarsadalmi, toérténelmi eseményekkel
Osszeolvashatd megkdzelitését. A jelenlegi kotet még kdzelebb enged a koltdi
muhelyhez, a versiras korlilményeihez, igynevezett ihletforrasaihoz, és latni engedi
azokat a kérdéseket, emlékeket, tdprengéseket, azt a személyes viszonyt, amely az
alkotot a sajat verseihez kéti. Az Alldstalan tdncos a ,best of Kemény” valogatas mellett
keletkezéstorténet, személyes vallomas is egyben: versirasrol, kdltészetrd|, életrdl. Es
még sok minden masrol. A beszélgetésforma és az &nmagardl vald megnyilatkozas
egyaltalan nem all tavol Keménytdl, mutatja ezt a 2010-es Amirdl lehet cimd, Bartis
Attilaval folytatott beszélgetéskotet, de a szerzd esszéi (kdtetben: Ludbdr. Esszék, 2017)
kézt is sok személyesebb, nemzedéki tapasztalatokat megosztd darabot talalhatunk.

A tdncos(nd)hoz fliz6dd, feltételezett ironikus viszony mikéntjéhez, pontosita-
sdhoz mindkét szdban forgd kotet esetében érdemes az Alldstalan tdncosnd cimli
kélteményhez fordulnunk, amely véleményem szerint a kdIté egyik jelentds kdltdi és
emberi hitvallasa, s sok mindent megmagyaraz e két kotettel s cimeikkel kapcsolatban.
A vers André Kertész egy 1928-as fotdjahoz készllt, felkérésre, az elsé cime Vissza
a kdlyhahoz volt. Kertész fényképén egy fiatal nd ujsagot olvas kabatban egy kavéhaz-
ban, mellette, a kép kdzéppontjaban egy vaskalyha all. S ahogy e vershez kapcsoldédd
vallomasbdl kiderll, a szerzé sokdig nem is tekintett ,igazi” versként erre az alkalmi
darabra. A m( csak az Elébeszéd kotet dsszedllitdsakor nyerte el jelenlegi formajat
és cimét, am a ,Vissza a kadlyhahoz, ha megvan...” nyitdsor, valamint a kalyha és a lany
kézott kibontakozo fiktiv parbeszéd értelmezhetd visszatekintésként, dnszemléleti ver-
sként, az éreg kalyha jotanacsai, dohogd megszolalasai az élet értelmérdl, [ényegérdl
Loktatnak”. A kalyhahoz mint régzitett kiinduldponthoz &rdk, bdlcs tdmaszhoz, a mar
elmulthoz és az emberi €t alapfeltételeihez vissza lehet térni, s szamot vetni a multtal,
az eddig térténtekkel, ahonnan Ujra el lehet indulni, ahonnan Ujra lehet kezdeni a tancot,
ami az eleven élet, a mlveészet, az Gnmagvalodsito alkotas. S a vers altal megjelenitett
helyzet alapjan a rendkivil fontos mivészetet (mint eszmét) igen kockazatos lenne
a kdnnyelmU mvészre bizni: ,hat nézze, kislany, a tanc az annal fontosabb dolog, /
mint hogy a tancosokra lehetne bizni”. Az irdbnia nemcsak magara — a kivetitett parbe-
széd mogott megbuvod — szerzdre vonatkozik, hanem mindazokra a sztereotipiakra,
berd6gzddésekre is, amelyek a mivészetet a ,komoly” élettel szemben gondoljak el,
s ahogy Kalyha ur mondja: ,Az élet, kérem, az nem tanctanfolyam, / hogy a hirdetési
oldalt béngészgetve a kalyha mellél tjrakezdjiik”. Az Alldstalan tdncosnd cim(i vers feld|
egyeértelmuve valik, hogy a két, évforduldra &sszeallitott kdtet mindegyike szamvetés,
mindkettd végigjarja a maga tancat, a kezdetektdl, a kalyhatol indulva, vallalva sajat
mUveészet mivoltat, ,|éhasagat”, s sok ponton &nironikus tavolsagtartassal kezeli 6nnén
koltdszerepét, alkotdi szerepének jelentdsegét. Ugyanakkor Kemény mégis, vallaltan,
ragaszkodik egyfajta romantikus koéltdidealhoz, kéltészetfelfogashoz, am tudataban
van az ilyen ,eszmék” anakronizmusanak, divatjamultsaganak. E versérdl pedig igy
vall az interjukétetben: , Eletem taldn legjobb cime. A vers pedig, amit megrendelésre
(pfuj!) egy projektre (pfuj! pfuj!) irtam, ha nem is a legjobb, de az egyik legkedvesebb
és legfontosabb sajat versem azoéta is.” (99.)



S Z EMLE

Abbdl is érzékelhetd, hogy a szdvegirodalomnak, a szerzdi éntél eloldott
zart(abb) szbvegértésnek (jelenleq) ledldozott, hogy irodalmi gyakorlatainkban élet
és muveészet viszonya ismeét elétérbe kerdlt, fontossa valt. Ezt nemcsak az Ujrealizmus
és a biografikus, autofikcids mUfajok népszerlsége mutatja, hanem az interju- és
vallomaskdtetek, életmdvek ,paratextusaiként” kiadott naplok, levelezések sokasaga,
népszerlsége is; s e kiadvanyok miért is ne vezethetnének egy-egy kéltdéi midhelybe,
vagy miért ne avathatnanak be lirai alkotasok észjarasaiba és intenciodiba. Ahogy az
Allstalan tadncosis teszi. Hegyi Katalin feliitése is e mai — vagy talan mindenkori, csak
most Ujra elétérbe kerlld — befogaddi igényekre reagal: ,Kedves Istvan, engem
mindig érdekelt a koltészet és a valdsag kapcsolata.” [5.) Kdltészetrdl és valdsagrol
természetesen rogtdn esziinkbe juthat Goethe &néletrajzi mlve, amely életregény
és vallomas, és amelyben a legnagyobb malkotas (6) maga, a koltd. S bar atsuhan
Goethe szelleme Kemény kdtetének kezdeténél, az Alldstalan tdncos mégis masfajta
anyagbadl van, mashogy kozelit egy életmihdz, am a konkluzidt tekintve mégis akad-
nak hasonlésagok. (Errdl késébb.) Az irodalomtorténész személyes emléke Webres
csodngei szlléhazarol régtdn be is vezet a biografikus kbzegbe és a magyar lirai
hagyomanyba, ennek kdszdénhetden révidre zarhatd a kdltd mentegetdzése arrol,
hogy miért is lehet ,helyénvalé dolog, ha valaki a sajat verseirdl mesél, meg hogy
rendhagyo miifaj, meg mi az, hogy »keletkezési korilmeények«”. (5.)

Hegyi Katalin tehat a k&zdsen kivalasztott versek keletkezésérdl, inspiracioirdl
faggatja a koltét, idérendben haladunk elére, az elsd, nyilvanosan vallalt verstdl,
a Tudod, hogy tévedektdl. Az eddigi életmdvet tekintve aranyosan elosztva pon-
tosan nyolcvanhat mu kerdlt a kétetbe, ezt a kiegyensulyozott valogatast az utolsd
huszonnégy szdveg téri meg, amelyek az Uj, Lovag Dulcinea-ciklus darabjai. Ezekkel
az egészen UjszerU, izgalmas darabokkal egyutt tehat nemcsak a multat, hanem az
életm folytatasat is a kezlinkben tarthatjuk.

Az egyes mlvek kapcsan a kérdések a versek ereddjét, az adott élethelyzethez,
idészakhoz kéthetd élményeit, életbeli mozzanatat firtatjak, motivumok, érzések,
gondolatok inspiracidjat kutatjak, de olykor egyenesen bizonyos kifejezésekre ira-
nyulnak. Hegyi Katalin kérdései leginkabb Uj nekirugaszkodasok, témavaltasok. Az
egyes muvek, esetleg kdtetek ilyen mértékl szeparacioja, szétvalasztasa szamomra
néhol zavard volt, itt nem egy folyamatos beszélgetést kdvethetlink végig, hanem
inkabb sok aprot, ritkan taldlkozunk visszautalasokkal, a gondolatok tovabbflizésével,
visszakérdezéssel, az elhangzottakkal kapcsolatos tovabbi, mélyitd kérdésekkel.
Bizonyara mindennek terjedelmi és szerkesztési okai is lehetnek, de a kdtet olvastan
helyenként szivesen fogadtam volna még tovabbi gondolatokat, alaszallasokat, ap-
robb kételkedéseket és vitakat. A révidre zart esetek a természetes beszélgetésnek
még az illuzidjat is szertefoszlattak.

Am Kemény vélaszai mindig szintén, lelkiismeretesen és komolyan futnak neki
a feltett kérdéseknek, legyen sz6 a rokokd és a szentimentalizmus kdzotti kildnbségrél,
az iréniadrdl (merthogy arrol is van szo, példaul a Célszerti romok esetében), az Adyhoz,
Petrihez fiz6d6 viszonyrdl vagy a haza szorol. A valaszok olykor megmaradnak a kér-
dések altal célzott konkretizalhatd szinten, az emlékeknél, a targyi, emberi kdrnyezet
vagy a versiras helyzetének felidézésénél, de sok esetben altalanosabb, elvontabb
szinten reagalnak a feltett kérdésekre, s ezek soran a kotet egészébdl kibontakozik
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Kemeény koltéi hitvallasa, alkata, ennek id6beli alakulastdrténete, a kdltészethez, 6n-
magahoz mint koltéhdz valo viszonya. Kitlinik alkotoi elkdtelezddésenek erdssége:
Kemeény Istvan vérbeli koltd. [(Engedve, hogy barki szabadon érthessen ezalatt akar-
mit.) S itt utalok vissza Goethére: a magyar lirikus élete is koltdként élt élet, ,koltdien
lakozas”, a kettd elvalaszthatatlan egymastol, k6zos teste, kdzds lélegzete van. S ha
a 2000-es évek elejéig inkabb csak a koltét és kdltészetét lattuk, az utdbbi években,
lehet mondani, az esszéknek, lirai vallomasoknak, palyat és életutat kirajzold kdtetek-
nek kdszonhetden e koltészetet pillérként tdmaszto élet is egyre tdbb figyelmet kap.
Szamomra a kotet legizgalmasabb részei a kdltdéségre, a kdltd mivoltra vonatkozd
gondolatok, vallomasok voltak, s azok a reflexiok, (utdlagos) meglatasok, ahogyan
az alkoto visszanéz palyajara, elrendezi, végiggondolja sajat alakulastorténetét. E
folyamat soran nagyszeru latni, ahogyan az &Snmagat, maga alkotderejét, tehetsé-
gét keresd, bizonytalan fiatalember 6nmagara ismer, és ratalal arra a fajta attitidre
és alkotasmodra, amely megadja szamara a kéltdi szabadsagot, s mer szakitani
a valos, képzelt elvarasokkal, kdltdi szokasokkal. ,Kétféleképpen is éreztem, hogy Uj,
amit csinalok: egyrészt érlltem a felszabadité felismerésnek, hogy versben mindent
szabad; masrészt azt is éreztem, hogy mindez talan nemcsak befelé, hanem kifelé
is Ujitds lehet: mert igy ezt még senki sem csindlta magyar versben. [...] De az én
Ujitdsom Iényege talan éppen az, hogy a felllmulhatatlan Wedressel szemben mu-
veletlenl, huszévesen, romantikusan, feltletesen is neki merek vagni a Sivar Valdsag
elleni haborunak. Széval mintha a sajat barbarsdagombdl meritettem volna az erét.”
(13-14.) Kemény vallomasaiban azonban szinte mindig megjelenik a ,masik nézet” is:
a visszalépd és dnirdniat termeld tavolsagtartas, az dnmagat kivalrdl is 1atd ember
LJOzansaga™ ,Mihelyt koltéként kéne viselkednem, nevetségesnek latom magam,
ahogy eléveszem a kellékeket: a mUfajokat a versformakat és a lelkidllapotokat:
boldogsagot, boldogtalansagot, hazafias hevlletet, satébbit. Elépakolom &ket, mint
a szereld, ha megérkezik a lakasba. JO sok évig csak verseket irtam, és megusztam
a jarulékos feladatokat. De egy hang fel-felmordult a fejemben, és mondta, mondta:
ha kolté vagy, hasznald a mifajokat!” (56—57.)

Nemcsak a koltészetrdl, a koltdségrol esik szd az Alldstalan tdncosban, hanem
a koltd alkotdi ,mUhelye” is kitarul eléttiink. Mint kidertl, Kemény Istvan fluzetekbe
irja verskezdemeényeit, verseit, s ezeket pontos datumokkal, idénként megjegyzé-
sekkel latja el. Mondhatjuk, hogy életmUvét példaszertien [elé)gondozza, a majdani
Kemeény-filologusok igen halasak lesznek ezekért az informaciokért, még akkor is,
ha szamos személyes megjegyzés vagy az egyeni emlékezet megbizhatatlansaga,
hidnyossagai kételyeket kelthetnek, s Gjabb kutatasokat implikalnak (majd). Hasonldan
képzelem el, mint Babits Angyalos kényvét, amely harom, 6sszeragasztott flizetbdl
all, s amelybe a fiatal kdltd kétetkompozicidjanak tervét és Uj verseit bevezette.
De Kemény, a jelek szerint, Babitsnal is kitartobb. A nyugatos eléd elsé kdteteinek
a megjelenése utan nem bdvitette tovabb az Angyalos kényvet, s nem kezdett mas
versesflzetet sem. Létezik az Ugynevezett datalod szerzd, aki szinte mindent datumoz,
mint ahogy Maricz is tette, s ez az alkat nem is feltétlendl az utokor felé tekint, hanem
a mult és jelen elrendezése &sztdnzi. A szerzd reflexidja, tudatos viszonyuladsa erre
is kiterjed, maganak is felteszi a kérdést: ,te Istvan, tulajdonképpen mi az érddgeért
irod oda tizenéves korod 6ta a verseid végére a datumokat? Fontoskodasbol? Mo-
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numentalisra névesztett egobol? Szerinted nem réhejes egy kicsit ott a vers végén,
hogy 1985. aprilis — 1986. majus 20. — 1990?” (51.) Es a gondolatok tovabbfiizésével
a valaszt — a szerinte két prézai okot — is megkapjuk a maga altal (is) feltett kér-
désekre: ,Egyszerlen igy tanultam.” — mondja Pet6fi kapcsan, akinek a szazétven
éves évforduldjara kiadott Osszes versével kisfiuként talalkozott. ,Es datumok voltak
benne a versek utan. Szdval a kétség arnya se mer(lt fel bennem soha afeldl, hogy
ezt igy kell csinalni.” A masik valasz azért mégiscsak személyesebb: ,Gyerekkorom
Ota érdekel az idérend. Ebbe tudok kapaszkodni, ilyen az agyam. Szeretnék emlé-
kezni, hogy mikor irtam valamit, &s masoknal is szivesen olvasom. Es igazabol sose
értettem, hogy mikdédnek azok az emberek, akiknek nem rendezddnek a fejében
idérendbe az események. En korszakolas nélkil elvesznék az idében.” (52.) Végil is
nagy szerencse e€z. Mindenki nagy szerencséje. A meglévd datumok, feljegyzések
mindenképpen gazdagitjak e kdltészet alakulastdrténetét, poétikai formaloddasat.
Még akkor is, ha a sz6 szoros értelemben vett mldértelmezés nem feltétlendl a kdltd
konkrét élményeibdl, emlékképeibdl, referencialis huzalrendszereibdl bontakozik ki.
S ahogy lathato is: a felidézett emlékképek, olvasmanyok, a muvek keletkezésének
személyes inspiracioi sokszor elvesztik jelentdséguket, elisznak, hattérbe vonulnak,
gyakran mar a keletkezés folyamata soran, de kész muvek interpretacioi felél nézve
még inkabb. A végsé valtozat, a létrejovd mliegész mas jelentéseket, 6sszefliggése-
ket implikal. Ahogy a [nyers)anyag kész muvé formalodik, ahogy az anyag a versiras
folyamataban atalakul: valami ilyesmirdl szél a Kinlddas az anyaggal cimd vers is, s
a vershez irott kommentar is efféle lehetdségeket vesz szamba.

A beszélgetéskdtet bdségét, kitarulkozasat nemcsak a valaszok, kommentarok
nyiltsdga, készségessége érzékelteti, hanem a flzetek jovoltabol eddig publikalatlan
darabokat, téredékverseket, athuzott passzusokat is elolvashatunk. Igaz, ezek nem
kaptak kilén kiemelést, cimsort a tartalomjegyzékben, tehat tovabbra sem emel-
kedtek az 6nalld mivek rangjara, hanem a valaszokba vannak beleszéve. E részletek,
sorok szintén kovetkeztetéseket engednek meg a koltd izlésével, gondolkodas- és
alkotasmaodjaval, belsé megéléseivel kapcsolatban.

A végére érve egyre inkdabb megkedveltem a kétetet, sok minden miatt: nem-
csak a személyesség vagy az Snmagat — esenddsegét, tdprengéseit, érzékenységét
— feltaré ember és alkotd ,kdzelseége” miatt, s nem is csak a multjat, jelenét, palyajat,
koltészetét, tehat bGnmagat alaposan ismerd mivészember nagyszerldsége lattan.
A koétet szamos elgondolkodtatd passzusa, tanulsaga, érzékeny meglatasa mellett
lehetett &rilni annak, hogy egy-egy vers mas fénytérésben tlinik fel az elhangzottak
altal, sannak is, amint az ,egyetlen kdnyv” gondolata, Zrinyi nyoman is, megfogalma-
zodik. A vagy, hogy mindent elrendezzlink, ,egy olyan magikus-gondolati sikban, ahol
minden talalkozhat mindennel, és ahol a hangya éppen olyan erds, mint az oroszlan”
(191], hogy egy életmd szintézisét Iétrehozzuk, olyan késztetés, amely talan csakis gy
valdsithatd meg, ha hagyjuk magunkat szabadnak lenni, kdbor lovagnak, mint Lovag
Dulcinea. S ez a béklyodkat ledobo, pdzokat, szerepeket, kdltdséget, keményistvansa-
got elengedd szabadsag még barhova eljuthat, még barmit megvaldsithat. Az meg
kulén jo, hogy barmikor visszatérhet a kalyhahoz is. (Magvetd)

VISY BEATRIX
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KALAPOS EvA VERONIKA: EZEK VOLTAK AZ APAK
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Kalapos Eva Veronika legUjabb kétete tavaly jelent meg az Athenaeum gondozasaban
Ezek voltak az apak cimmel. Az F mint utan egy Ujabb felnéttregénnyel taldlkozha-
tunk, amely gyonyori kényvtargy lett. A boritd, amely Féldi Andrea munkajat dicséri,
szélséseéges szinei, a tortfehér s az azon megjelend vérvords és fekete harmonidja, az
elétéerben all6 arctalan 6zbak, tavoli hatterében az dzsutdval, s a kdtet sététkek belsd
boritdi asszociativ médon elérevetitik a regény dramaisagat, a nagy amplitudoval
rendelkezd, gyakorta ellentétes érzelmek rapszodiajat, az 6sszetartozas szépségét
és annak fajdalmat.

A kbétetben egy traumatikus valas torténetét ismerhetjuk meg, két idésikban,
2009-t6l 2019-ig. A mult (2009] és a jelen [2019) fejezetei valtjak egymast, amibdl
atérténések kilonb6zd perspektivai bomlanak ki, féként dialdgusok altal. Az uralkodd
parbeszédességen kiviil az elbeszélést egy E/3. személyl heterodiegetikus narrator
szOlama vezeti, illetve a szdveg kurzivval szedett részei Balint, az apa magnora fel-
vett elbeszéléseit jeldlik. A torténet megrazoé, de sajnos egészen kdznapi, amelyet
aregény nyelve is leképez: élébeszédszerld monoldgok, parbeszédek olvashatdak,
a szovegfolyam nyelvi stilusa a hétkdznapi személykdzi kommunikacio jegyeit rep-
rezentalja tehat, igy a jo értelemben vett patoszt nem a regény nyelve képezi meg.

A folydszdveget a mottdk és egy akar eldszékent is mikddo, kurzivval szedett,
alap kdzepére helyezett E/1. személy( elbeszélésrészlet elézi meg, s ahogy az hamar
kiderul, az elbeszélésszdlam az egyik fészerepldé, az apaé. Ez a fajta in medias res
felUtés régtodn siritve foglalja 6ssze az olvasd szamara a torténetkeretet: a f&szerepld
pszicholdégushoz jar, az & tanacsara rogziti ezeket a szavakat. Bitter Balintnak hivjak,
éppen valik, van egy lanya, és raccsol. A bemutatkozasban megképz&dd identita-
sat tehat tulajdonképpen a krizis hatarozza meg, amely helyzetben az apa passziv,
mondhatni szemléld poziciot foglal el: ,Nem emlékszem semmile. Ami megvan, hogy
a lanyok elmentek. Bala mondta, hogy ne segitsek, ugyhogy leliltem a kanapéra.”
(Kiemelés az eredetiben, 6.)

Fontos lehet megemliteni, hogy a valofélben lévé férfi irodalmi reprezentacioja
hianypotlo, ez a perspektiva kevéssé kap hangot a kortars irodalmi szcénaban. Halasz
Rita Mély levegd cimd, 2020-as regénye példaul nagyon plasztikusan és érzékeny
maodon dbrazolja egy hazaspar kildnvalasat, de nala végig a ndi oldalon van a fokusz.
A szerz6 ehhez képest egészen Uj utat talalt ennek a valsaghelyzetnek az abrazola-
sara. A hianypotlo témavalasztas ugyanakkor a szerzé el6z6 felndttregényére is igaz
volt mar, az F mint (2019) cim( kotetében a trafikban éjszakai miiszakban dolgozo,
mindennapi nehézségekkel kiiszkddd, mondhatni lathatatlan tarsadalmi rétegnek
adott hangot, s most Ujra valami eddig kevésbé lathatdnak lehetiink szemtanui az
Ezek voltak az apak olvasasa kdzben.

A kontextualizald el&szora, bevezetésre visszatérve fontos aspektus, hogy
a f&szerepld beszédhibaja azonnal kifejezetten hatranyként artikulalodik: ,Nem
szeletek beszélni, laccsolok.” (6.) A kotet tovabbi részében megjelenik az ehhez
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kapcsolddod gyerekkoritraumais: ,Az vondk tanacsara az anyja annak idején elvitte
logopédushoz, de Balint félt a vékony, szomoru, csunya nétél, aki gy ismételgette /
hépa, hetek, mogyohd, kohan heggel hitkan hikkant a higd / az r betds mondatokat,
mintha kivégzésre készilne.” (Kiemelés az eredetiben, 89-90.) A kommunikacios
zavar Balintnal nemcsak a beszédhibaval kapcsolatban merdl fel, hanem ugy is, mint
parbeszéd-képtelenség a volt feleségével: ,[...] régen mindent Ugy kellett kihtzni
belble. Még veszekedni se lehetett vele normalisan, csak Ult és hallgatott, mint a silt
hal.” (99-100.); valamint a lanyaval valo kapcsolattartas hidanyaként: ,[...] apam nem is
hivott, magasrol tett ram. Miutan elkdltdztink, par évig még elvitt hétvégére, aztan
egyre ritkabban, végll elmaradtak a havi ebédek. [..] Sokat voltunk egyditt [a valas
elétt], néha az épitkezésre is elmentem vele. Meg stitétt nekem csirkeszarnyat ser-
penydben. Jobban f&z, mint anya. De beszélgetni nem lehetett vele.” (43.) A regénybdl
egy fajdalmas valas térténetének egymastol merdben eltérd csaladi perspektivai,
emlékei bomlanak ki, de Balint beszédhibaja, kommunikacios hianyossagai minden
szerepld altal megerdsitést nyernek. S mivel legtdblbszdr ezt alkati tulajdonsagként
tlntetik fel a regény szerepldi, arra kdvetkeztethetlink, hogy ez a gat, csonkasag,
fogyatékossag szimbolizalja a jorészt ferfiakhoz kapcsolt eredendd tehetetlenséget
afeleség dontésével, illetve a gyermektdl valo (akaratlan] eltdvolodassal szemben is.
Ezt a kommunikacios hiatust tolti ki a térténetben tdbbféle mddon a magno,
majd a VHS-kazetta. Egyrészt ezen a csatornan keresztil fejezddnek ki az apa érzései,
de nagyon fontos, hogy nem kdzvetlen médon, hanem medialis kdzvetitettséguk-
ben. Ennek a kozvet(it)ettségnek a fontossaga, hogy uralkoddéva valik az apa—lanya
kapcsolatban is, hiszen Balint nemcsak maganak késziti a felvételeket pszicholdgusa
tanacsara, terapiaja részeként, hanem késébb atadja ezeket a kazettakat Alexanak is,
akinek a regény késébbi részében igy markansan atalakulnak, megkérddjelezédnek a
multrél vald elképzelései, emléknyomai. Hogy a multbeli Balintnak a magnofelvételek
adnak hangot, az szbvegszinten is megjelenik, kissé direkt médon, Alexa nyelvbotlasa
altal, amikor el&szér beszél a tanctanaranak apja elktldott felvételeirdl: ,— Valtozott
mostanaban valami apaddal kapcsolatban? — Kildétt egy emailt. [...] Csak annyit,
hogy »2009. junius 29. — 2010. marcius 30.« Ennyi. Se egy »Kedves Lexi« vagy »Puszi«.
Es csatolt egy hangelvételt. — Mit? — Hangfelvételt. Mar beszélni sem tudok.” (41.)
A ,hangfelvétel” mint véletlen elszdlas visszautal az elézd gondolatmenetre, miszerint
Balintnak a valaskor kvazi elvették a hangjat, megfosztottak a dontés lehetdsegétdl,
késébb pedig azért, hogy ne vegyék el téle teljesen a lathatas jogat is, vagyis a kis-
lanyat, csendben maradt: ,Széval az igyvéd olyasmit akar mondani, ami ellen nem
védekezhet, ami egyértelm, megcafolhatatlan, / azt mondta, hagyjam Balat, vadjak
ki, legyek tiihelmes [...], tahtsak be mindent, amit megbeszéllink, kilénben, 666
kilénben megteheti, 6 az anyja, baamit megtehet /” (Kiemelés az eredetiben, 193.)
A magnofelvétel és a kazettak nemcsak a kommunikacié mankoi, hanem belép-
tetnek egy pretextust is —amelybdl a regény cime is szliletett —a Bambi cim( mesét.
A Bambi jelen esetben nem mint sz&veg, hanem mint hangjaték jelenik meg. A cim
visszakdvethetdéen a Bambi egyik jelenetébdl szarmazik, amit a kétet le is leplez: ,Ki
volt ez, kik voltak ezek? Mama, kik voltak ezek? Ha életben maradsz gyermekem, oko-
san elkertilbd a veszélyt, akkor majd te is olyan erds és szép leszel, mint 8k. Meg kell
varnunk, amig hozzank jénnek. Amikor csak kedvtik tartja.” (Kiemelés az eredetiben,
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241) Viszont a részletbdl pont kimarad a cim, amely a ,Mama, kik voltak ezek?” kérdés
utan hangzik el: ,Ezek voltak az apak.”, s jellemzésukkel folytatja a mesebeli mama.

A Bambi-motivum kidolgozottsaga némileg ellentmondasos, hiszen a cimadassal
nagyon hangsulyos alluziéva valik, am annak részletes kibontasa, az utalasrendszer
megképzése mégis elmarad, igy ez hianyossaga a kdtetnek. A tematikus utalas
szintjén, egy csalad felbomlasaként, megjelenik az Ezek voltak az apakban is, viszont
aregeény éppen a Bambival ellentétes viszonyt visz szinre. Ahogy az a fenti idézetben
is vilagossa valik, a mesében a csalad felbomlasa természetes folyamat, a regényben
viszont fajdalmas és traumatizald. Mig az idézett hangjatékban az anyak azok, akik
varnak az apakra, hogy megkdzelitsek dket, az apak pedig elérhetetlenek szamukra,
a regényben ennek éppen a forditottja toérténik meg. Balint térekvései ellenére a
felesége veqgul elidegeniti téle kislanyukat. S hogy az elébbi idézet a regény jelen
idejének aspektusabol mennyire nem az apara vonatkozik, az is megmutatja, hogy
most a multtal ellentétben nem akkor jut el Balint a lanyahoz, amikor felesége ked-
ve tartja, hanem amikor Alexanak kedve van meghallgatni apja felvételeit, s ehhez
alanyanak sok idére van sziiksége: ,— Mit mond? [kérdezi a tanctanar] — Csak egy kicsit
hallgattam bele. Nyavalyog, hogy milyen rossz volt, amikor elmentiink.” (41-42.) A két
ma kozotti taldn legkézenfekvébb egyezésre (miszerint Bambihoz hasonlo vesztesé-
gélménye lehet Alexanak is) azonban felesleges kitérni, mert szévegszinten sajnos ez
nem jelenik meg, a parhuzam csak a két torténet ismerete jegyében képzddhet meg.

Ami viszont artikulalédik a regényben, hogy Balint a Bambi-cédét, a VHS digita-
lizalt valtozatat ajandékozza egy alkalommal kislanyanak: ,— Mit kaptal téle? — Bambi
mesecédét. Mondom, tizenegy voltam, mar Adele-t és Lady Gagat hallgattam. [...]
Horror volt. Bambi-zombi. Még mindig emlékszem arra a mondatra, hogy »Odaat,
a nyiresben fekszik a roka, seblaza van.« Véres sebekrdl almodtam, rokaharapasrol,
1azrél, és ment alatta a Poker Face.” (38.) Tehat az ajandék egy ballépésrol arulkodik,
amely a kislanytol valo tavolsagot, az apa—lanya viszony elidegenedését mutatja
meg. A Bambi-almok Alexa felnéttkoraban is visszatérnek: ,Anya, segits anya. Alexa
megint a Bambival dalmodik. Hallja a puskalévéseket, az é6zek panaszos hangjat. Az-
tan a békés rész jon, a felvétel eleje. Amikor anya Edna nénivel beszélget, 6 pedig
az unokatestvéreivel.” (240-241.) Ez az dlom kdzvetlenll Alexa tancversenye elétt
térténik, amibdl az latszik, hogy az apa felvételeken keresztili feltlinése s a Bambi
felidézeése altal a traumak 6sszemosddnak Alexaban, ami a gyermekkor traumatikus
emlékezetének kulminalddasat mutatja meg az olvasd szamara.

Egy tovabbi konkrét kapcsolddasi pont a mese és Alexa élete kdzdtt az egye-
dullétre vald képesség, amelyet a kislany egyfajta Uzenetként dekddol apjatdl az
ajandékba kapott cédén keresztlil. A Bambiban szerepel egy jelenet, amelyben
a gida jajveszékelve az anyjat keresi, mikdzben & az ,apakkal” van, majd odamegy
hozza (vélhetden) az apja, €s megdorgalja: ,— Hol vagy, anya? — Mit dbégatsz? Anyad
most nem ér ra veled foglalkozni. Nem tudsz egyedul lenni? Szégyelld magad.” S
ez a mondat régzil Alexaban a szilei valasa utan: ,[...] felirtam egy papirra, és a ti-
zennegyedik szllinapomon kitettem az agyam mellé. »Nem tudsz egyedul lenni?«”
(39.) Tehat Alexa ezt egyfajta leckeként, emlékeztetdként értelmezi, hogy meg kell
tanulnia, ahogy Bambinak is egyediil boldogulnia az életben. S nyilvanvaldan ez a
traumatikus marcius 15-i innepségre is utalas, amikor Alexa rosszul lett a tbmegben,
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apja pedig kiemeltette abbdl, és néhany percbe telt, mig hozza tudott vergddni.
Alexa gyerekként megis szornyld magara hagyasként élte ezt meg, ami vizvalasztd
volt a kapcsolatuk szempontjabol. (259-261.) Ehhez hasonld apro, érzékeny, sz6veg-
szer( kapcsolatokra gondolok, amikor a Bambi-motivum kidolgozatlansagara utalok,
hiszen nem egy parafrazis megteremtése az elvaras, viszont az elébbi mikddodképes
szbvegpeéldabdl tdbb is megjelenhetett volna a kdtet egészében.

Amint mar utaltam r3, a regényt leginkabb a parbeszédek uraljak, s a recepcid
méltatja is azokat, de az F minttel ellentétben az Ezek voltak az apak esetében nem
éreztem minden tekintetben jol sikeriltnek. Ami kissé didaktikussa tett bizonyos része-
ket, az az, hogy nyilvanvalo volt helyenként, hogy a szerepldk milyen céllal osztanak
meg egymassal véleményeket, allaspontokat. Ilyen példaul Alexa és Bitter mama
parbeszédfejezete (135-152.), amely mintha csak arra szolgalt volna, hogy Bitter mama
egy letlint kor téziseit artikulalja, felmutatva ezzel a hazassagfelfogasok generacios
kulénbseégeit: ,— A férfi azért dolgozik, hogy eltartsa a csaladot, a né meg azért, hogy
Osszetartsa. [...] Aztan ez nem tréfadolog, nem csak érém, van benne szomorusag
is elég. Onnantdl, hogy gyereket szlilsz, érte felelsz, nem magadért. Neki kell, hogy
jo legyen.” (147.) Majd erre Alexa: ,— Jobb lett volna nekem, ha folyton veszekednek?
[...] Szerintem a valas tok oké.” (Uo.)

A masik, kevésbé valoszerl parbeszédfolyam Alexa és a tanctanara kdzott zajlik.
A stilaris hullamzastol kezdve, amely a szakzsargontdl a tragarsagig terjed, egyrészt
ezek részletesebb terapiareprezentacioként tlntek fel, mint Balint pszicholdgusi
Ulései, a mesternd mindent tud Alexardl, még a legmélyebb csaladi tigyeit is ismeri,
masrészt pedig a viszonyuk egy kiegyenlitetlen relaciordl arulkodik. A mesternd azt
mondja Alexanak tdbbek k&zétt, hogy: ,— Engem nem a lelked érdekel, hanem az,
amit a szinpadon muvelsz.” (31.) Majd megkérdezi Alexat, hogy milyen érzés volt
kisebb koraban elszomoritani az anyjat (37.), emlékszik-e valamire az apjatol kapott
Bambi-cédébdl (39.), vagy valtozott-e azdta az apjaval a kapcsolata (41.). Ugyanakkor
nehezen elképzelhetd a regényben dbrazolt mester—tanitvany viszony is. Kérdéses,
hogy megfér-e egymas mellett, hogy Alexa felemlegeti tanaranak, hogy fiatalkoraban
meztelenul tancolt egy eléadasan, pedig mindenki tudja, hogy a tanarné mar meg-
banta azt (32.), vagy hogy egy késdbbi beszélgetés alkalmaval arrél vall a mesternd
Alexanak, hogy véletlenll esett teherbe fiatalon, és elgondolkozott az abortuszon is.
Majd ugyanez a mesternd igy inti rendre ugyanazt a tanitvanyat: ,Formalis gesztusra
formalis valasz. A mestered vagyok, és egyszerlien megtiltom, hogy még egyszer
igy beszélj a probateremben. Nem csak neked vannak gondjaid. [...] Ha munka van,
leszel szives uralkodni magadon.” (188.)

Kati és Alexa szokatlan viszonya valdszinlleg elvalaszthatatlan a mesternd
karakterének ambiguitasatol. A tanctanar egyszerre intelligens és tapintatos, durva
és célorientalt, de elbszeretettel hasznalja a tancmuvészet szaknyelvét is, mikdzben
ilyen szolasokkal él: ,Kénny is lenne az asztag mellett kalaszt szedni.” (177.) vagy ,,Sok
csepp kodvet vaj.” (185.) Ezeket a mondatokat Alexa altaldban nem is érti, ez is mu-
tatja a sz6lasok idegenségét a beszélgetéseikben. A mesternd figurajatol eltekintve
a karakterabrazolasok azonban kivaldak, a szerepldk konturjai szépen kdrvonalazdd-
nak, s az E/3. személyl elbeszéld narracidja mellett, az dltalam mas szempontbol
nehézkesnek tartott parbeszédek vagy Balint esetében a belsé beszédek kitinden
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alkalmasak arra, hogy altaluk a széban forgd hazassag felbomlasanak okaira, a harag
mibenlétére legyen az olvasonak ralatasa.

Balint keserves szenvedései a panikbetegséggel, a rosszullétek varatlan gyot-
relmei, a gyogyszerszedeés dilemmai, a szégyen, amit a csaladfenntartd-hazépitd
apaidentitasbdl a ,beteg/bolond vagyok™identitds megképzddése okoz, kildnds
érzékenyseggel irddtak, és megrenditden redlisan jelennek meg. De megismerhetjuk
a gyerekkori traumak eredetét is, amelynek legtdbbje Balint édesapjahoz kétédik,
ilyen példaul a blntetésbdl sirasig vald csiklandozas (88.) vagy a leves erdszakkal
torténd megetetése (160.). Az elvalasok leirasai pedig szivszoritdan hatnak: ,Meg
akaltam simogatni a fejét, el akaltam mondani, hogy ezt a felndttek déntik el, de hogy
én tudom, hogy 666, a felnSttek nem déntenek mindig jol. Meg, hogy hoadjon meg
az egész kibaszott kuurva élet, hogy nekem &t bantani kell.” (126.)

A kotettel kapcsolatban gyakran felmer(l ([példaul az irond MargoFesztes inter-
jujdbanis), hogy a feleség, Barbara, vagyis Bara abrazolasa leginkabb negativ eléjeld,
de valamiként azért az 6 traumai is felsejlenek. Természetesen Bara viselkedése erésen
manipulativ: ,,A munkak feltorlddasa miatt [Balint] nem tudott hétfén menni Alexaért,
Bara megfenyegette, hogy még egy ilyen, és nem lesz megosztott feligyelet.” (192.).
De tudomast szerzlnk arrdl is, hogy végtelendl j6 anya, igy nincs egyértelmien ,rossz
szinben” lattatva: ,Nagyon fontos vagy neki [mondja a mesternd Alexanak az anyjarol].
[...] Emlékszem, amikor el&szor bejottetek, hogy megnézzetek egy orat, jobban izgult,
mint te. A felvételin meg féleg. Nem tudom, hany cigit szivott el, de ahanyszor csak
kinéztem, mindig a nyitott ablakban allt, a folyosd végén.” (182.) Egy alkalommal Balint
erészakjanak aldozatava is valt, amit a nd megbocsajtott neki: ,Balint dihében egyszer
megrazta Barat, aki megbillent, hatraesett, a kdnydke nagyot koppant a kanapé karfa-
jan.[...] Bara konyoke egy soralatétnyi helyen bekékdlt, napokig alig tudta mozgatni.”
[91.) Tovabba a Baran elkdvetett szllészeti erdszak is megjelenik a regényben: ,A nd
nem akart csaszart [...] de az orvos ragaszkodott hozza, Balint meg éra hallgatott. [...]
Bara hiaba forditotta felé pipacsvorods, izzadt arcat, ne engedd, hogy felvagjanak,
meg tudom csinalni.” (127.) Es nem elhanyagolhaté az sem, hogy feladta a csaladjaért
a karrierjét: [...] nem akarja az egész életét gép elétt tdlteni, irodaban lni, épp azért
ment nemzetkdzi gazdalkodas szakra, hogy utazhasson. Ehhez képes most a konyha
voltaz iroddja.” (48.) Lathatova valik, hogy nem csak Balint vagy Alexa aldozat ebben
a regényben, hanem sokszor maga Bara is szenvedett kildnbdzd aldvetettségektdl.
Mindezek az aspektusok a karakterabrazolas szempontjabol megakadalyozzak, hogy
Barardl egy szélséségesen antipatikus kép alakuljon ki az olvaséban.

A csalad traumatizaltsdagaban megjelenik tehat, hogy tagjai nem tudjak teljes
meértékben iranyitani sajat életlk térténéseit, s ez szorosan 6sszefligg a testik uralha-
tatlansagaval is. Bara sztlésének koérilményei egyértelmuen tanusitjak ezt, hiszen nem
valaszthatta meg, hogy hogyan hozza vilagra Alexat, de Balint szorongasos rohamai
és azok testi szimptomai is irdnyithatatlanok szamara: ,[...] elvagodott a furddben [..],
az 6lébe gylrte a szényeget, elészor 6sszegdrnyedt, aztan kinyUjtotta a labat. [...]
Az arnyék megint teljes erébdl nyomta a mellkasat. [...] Ledugta az ujjat, hanyni probalt,
de csak fehér sav jott. [...] Folyamatosan remegett.” (22-23.) Alexa pedig tancosként
folyton a testének kontrollalasan dolgozik, gyermekkora ota diétazik, csupan kara-
csonykor eszik siteményt (222.), és felndttkori ndgydgyaszati betegsége miatt is oda
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kell figyelnie az étkezésére: ,Nem baszna le, ha nem zabalnal 6ssze mindent. Minek
kerestlink normalis, cukormentes pékséget, ha folyton bespajzolsz a sparos kakads
csigabol? Nem akarsz meggyogyulni? Szinten lehet tartani, ha mar mitétet nem akarsz.”
(66.) S persze az is fontos, hogy az apjaval valo kapcsolatarol készit éppen tanceldadast
a bécsi versenyre, a testén keresztll megprobalva koreografalni azt, amit gyerekként
nem tudott irdnyitani. A regényben tehat folytonos a test kontrollalasara valo térekveés,
ami a szerepl6k esetében valamilyen aspektusbdl mindig kudarcra van itélve.

Atesttel 6sszefliggésben nagyon fontos meég a kétetben, hogy annak idegensége
is artikulalodik Alexa parja, Benesha altal. Benesha egy szinesbér( lany, aki szenved
attoél, hogy Magyarorszagon még mindig megkuldnbdztetést tapasztal bérszine miatt:
JFeketének lenni itt olyan, mint a rokkantsag. Egyutt kell élni azzal, hogy bamulnak.
Idejéttink Pestre, ahol akkor még ennyi feka se volt, mint most, nyilvan feltlintlink
mindenkinek. [...] Az azért még fajt, amikor Maté ram szolt par éve, hogy vegyek mar
fel vildgosabb prébacuccot, mert beleolvadok a fekete falba.” (72.)

A mottokat csak méltatni lehet, Aprily Lajos sora (,régi 6z is megbocsat”) utal
a kotet befejezésére is, amelyben Alexa egy emailben megirja a mesterndjének,
hogy meghivta apjat a versenyére, s egy gyermekkorat idézé kérdéssel ér véget
a sz6veq: ,Eljén az apukam?” (263.) A megbocsajtas nagyon fontos elérelépés ebben
az apa-lanya kapcsolatban, és igy egy nyitott, de szép véget ér a toérténet. Szamomra
viszont a befejezés utani mélykék lap komorsagaval régton felszamolta a remény
érzéseét, igy a végérvényesség s a vesztesegek felszamolhatatlansagat kozvetitette.

Kalapos Eva Veronika ezittal egy szivszoritd, nagyon is emberi tdrténettel adott
szamot kivételes irdi tehetségeérdl. Regényének olvasasa a befogadd szamara is
minimum egy — a Nadasdy-motto szavaval élve — ,horzsolassal” ér fel. (Athenaeum)

SZABO BERNADETT

Egyszerre sok nap delel folétte

Geczi JANOS: A NAPCSikOs DARAZSHOZ. GEczi JANOS VERsEl [1978—2020), szerk. REMENYI
JozseF TAMAS

Két kétet van az asztalon. Kontinentalis kedden nyugszik a napcsikos darazs. Az elébbi
GeécziJanos 2017-ben megjelent gyljteményes kdtete: cirka ezer oldal, harmincévnyi vers.

A napcsikos darazshoz cimu verseskonyv 2021-ben jelent meg, szintén gydjte-
meény (1978-2020), de tartalmaz Uj, kotetben eddig nem kdzolt verseket is. Formajat
és terjedelmét tekintve kényelmesen elfér az elébbiben. Beszédes hiany, merész
valtas. Kinek jut eszébe ,felhasgatni” Géczi Janos eternalis versfutamait? A szerkesztd,
Remeényi Jozsef Tamas rendet rak az opuszban. A [...] kotet Géczi Janos koltészeté-
nek keresztmetszetét adja. Nem Osszes, hiszen a tdbb mint négy évtizedes palya
versanyaganak az ivét szeretnénk minél erételjesebben, karakteresebben félrajzolni,
ezért (régész modjdra) a »leleteket korlltisztogattuk«”. Reményi tapintatosan oldja fel a
valtozatokban tobzddd versgocokat, és tisztazza az ingerbdségben egymasra rakodo
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szévegek eddigi vakfoltjait. Uj és intenzivebb kapcsolddasi lehetdségek bukkannak
fel, mikdzben nem toérténik mas, csak a szerkesztd jo érzékkel reagal a versek me-
tanarrativajara. A szelektalas az els6 évek koteteinél radikalisabb, ezekbdl tébb vers
is hianyzik [vo. Kontinentalis kedd). Ezzel szemben az életml mostjghoz kdzelebbi
kétetek szinte teljes terjedelemben jelen vannak a gydjteményben. A belathatdsag
a versemlékezet oda-visszacsatolo energiainak is kedvez.

A szerkesztoi beavatkozas nemcsak fizikai értelemben rantotta dssze a kotetet,
hanem azzal, hogy a kilénb&z6 iddkben keletkezett versek kdzelebb kerlltek egy-
mashoz, az életmd kapcsan eddig kevésbé targyalt liratdrténeti ivek is olvashatéva
valnak. Példaul hogy Géczi Janos koltészete miként elézi meg a magyar biopoétika
eszmélését, s mar az 1989-es Latkép a valosagrol geparddal cimi kétetében mennyire
tudatosan teszi meg az atvaltozast, az atalakulast a kilénb bz életformak egymasba
szervez&dd viszonyrendjévé: ,az ujjbegyek kitollasodnak / a hattyUpapir szarnya
verdes / atrepll a szemen a korok / tajgaévszakain konokon atszarnyal / visszanott
betlikkel a mellén begyén hatan” (59.).

Szembetldnd az is, hogy verseit egészen sajatos és mely kapcsolat fuzi Ady
Endre poétikajahoz. Es ez nemcsak a minden egész eltérétt mara mar klisévé valtozod
modern tudatmuikddésnek a szerkezeti és tematikus atérokitésében érhetd tetten,
hanem olyan konkrét mfaji odafordulasban, mint Ady szerelmi lirdjanak ([virdgok
Viola asszonynak]) vagy a hazaversek hangoltsdganak atemelése. Ez azért érdekes,
mert eddig Géczivel kapcsolatban az egyetemes kulturtérténeti tekintet, a medi-
terran versalkat kerllt szoba, nem pedig a nemzeti kérdéseket boncolgatd, az akut
térténelmi helyzetekben megszdlald versalany: kit ki szélithat / ki mirél fecseg /
a transzeurdpai siratdfalnak // mert annyiak vagyunk amennyi / belélink feljelenthetd
/ s €n annyi amennyit feljelenthetek” (57.). A kotetbe valogatott versekbdl az latszik,
hogy a politikum megjelenitése, a nemzeti tematika, a romantikus hagyomanyokat
megidézo érték- és iddszembesitd verspozicio, az ,,ostoros profétai pdz” legalabb a
kotet feléig, vagyis a koltdi palya nagy részében fontos megnyilvanulasi forma a lirikus
szamara. [Késdbb sem tlinik el teljesen ez az intencid, hanem a j6s, visszafogottabb,
de a mult—jelen—j6évé iddszekvenciakat ugyanugy énmagaba sUritd alakjaban ujul
majd meg a szévegekben]) ,Benned rekedtem. [...] Nem tanultam téled semmit.
Nem riasztasz. [...] Beléd pusztulok — tudom — / Magyarorszag. Kizardlag a magyar
nyelvben létezel.” (354.) ,Kimulsz magyar nyelv. Maga alad temetnek a trépusaid / Kol-
cseyt a Himnusz Aranyt a rimek néket az utcasarkok. / Az Gveggolyd magyarul gurul
a tavolsagba, / s a kiflrkészhetetlen mellékmondatban / elvesziti miként arnyékot
a testét.” (359-360.)

Fontos térténeti ivet kap tovabba a sajat anyaggal egyre komplexebb
parbeszédet kialakitd lirai én dnmagat Ujraolvaso, megidézd emlékmunkaja: ,néha
mas is visszatlkrozédik hozzam / a rovinj21-bdl / visszalapozott évek virdagszaga /
a fénykedveld mégis mohabér(i rézsa / hogy aztan kolldzzsa valtoztassak magukat /
a mokussal és a mokusfarokmohaval / s a porlatag fiatalsdggal” (288.). A posztmodern
jatékossagat helyzetbehozd (6nreflexiv viszony a kotet végének évszamos verseiben
atalakul: [2020] A teraszon, (1989] Utmutatd, (1983) Madaérhéz, mindez egy nagyon
izgalmas téridomként, versenklavékban talal maganak format. A beslr(isédo versidd
az 6nolvasatot egyidejlive teszi a versanyag Ujrahasznositasanak folyamataval.
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Az eredeti hely (a vers multja) elbizonytalanitasaval, az Ujrahasznositas konstruktiv
tdérekvései feldl a vers plasztikus természete abszolutizalodik. Ez az 6sszehuzo eljaras
mintha tendencigjaban ellentétes lenne az eddigi poétika kdvetkezetes, indaszerlen
terjeszkedd, a lezarhatatlansag aktivitasat magukon viseld szévegek mikddésmaodijaval.
»A polcon idével rajja néttek, / glédaban alltak a papirmadarak, / olvashatatlanul, de
mindben / sziv dobogott, egy-egy koltemény, / s kondenzcsikok rajongtak éket kérbe.”
(720.) A zarojelbe tett évszam vizudlisan is kozli, hogy az egyenes vonal bizony kérbe
ért. A komprimalt struktura enigmatikus archivumkeént szivja fel az évszammal jelzett
multbéli kétetek anyagat: 1983 — Léghajo és nehezéke, 1989 — Latkép a valdsagrol
geparddal, 2020 — Szdz a gyermekkel, Szent Annaval és egy szamarral. Az igy kialakitott
kronopoémak egzisztencialis rondodként kapcsolddnak vissza a palya elejéhez, majd a
késdbbi dllomasokhoz. (A kdtet, tAgabban pedig Géczi kdltészetének rondd jellegére
Arato Laszl6 is felhivja a figyelmet az Elet és [rodalomban megjelent kritikajaban.)
A visszakapcsolas azonban nem ismétlés. Az, aki ezekben a versekben megszolal,
mar nem hisz az Ujramondas mnemotechnikai eszkdzkészletében. Sokkal inkabb
felidézi annak a kbzegnek a hangulatat, az ihlet és az élmény eseményterét, melyben
egykor az adott kdtet szovegei léteslltek. Az atmoszféra, az érzékiség joval tagabb
dimenzidju asszociativ kapcsolddasi lehetdségeinek ad terepet ezekben a rétegelt
mementokban. ,Pusztan a szeretet vonzza, ahogyan / az anyag rabja a tdmegének,
/ és a lélek, mint jégben a lék vize, / teljes testében reng és remegq. / A domb valla
alatt, hol oroszlan, parduc és farkas €l a rengetegben /a békétlen erdében lépteit /
még aprozza, darabolja, meg-megall” (718.). Miként a fenti Dante-alltzidbol latszik,
ezek a versek nem csupan a sajat lira szlletésének indexei, hanem ahogy Géczi
Janos legtébb szévegében tendenciaként fellelhetd, az egyetemes kulturtérténet
egy-egy genezisszovegeére is rasatirozodnak. Az egymasra rakodo, egyidében hato,
de nem egyidejl sikok egy olyan t&ébbkdzpontu vonatkozasi rendszert alakitanak ki,
amelyben moédosul a szdveg térbeli természete: ez az a kor / amikor ismételni kezdi
/ mint egy refrént / magatmasokat / vagy / masokatmagat / mire lehet rafonodni /
ahogy a futérozsa / a lélegzd kertben” (71.).

Ebben a konstruktiv kdtettérben az ismétléddd elemek atjatsszak egymasba a
szOvegeket, és a nyelv performativ természetét felhasznalva az elemek irdsban térténd
Ujraemlitése, vagyis hajtogatasa mar a rétegzeés dimenzidt ugro tér-idejében valnak
észlelhet6vé. ,az ot tuja-vizjel / egymasra fekszik / 6t lapot olvasok egydtt” (119.). Az
ismétlddés ritmikajara apellalo kitartd és kdvetkezetes alkotdelv médositja a versszélek
konvencionalis értelmezési lehetdségeit. A Géczi-vers nem létezik magaban. Sem a
befogadas, sem pedig a poézis nem tud nyugvopontra térni a strofaszerkezet for-
mailag kijelolt végpontjan. ,ami part / az mulékony dolog” (145.). Taldn emiatt is valik
annyira fokuszalt motivumma a szévegekben a labirintus, valamint az ehhez kapcso-
|6d6 mitologémak: fonal (Fonalvers, figuraval, 176.), Minotaurusz (310.), Ariadné (373.).

A versbe-veszettség, a folytatas allanddja a lira azon nyughatatlansagat tizeli fel,
amely fatumként helyezi elétérbe az irast. Sokszor ugy tlnik, mintha a szévegben a
versalany, ,kéziratoktol fuldokld kertlakd” (349.), szo szerint klizdene az irds kordaban
tartasaval. Aziras démonikus &ntudatra ébredésének, versanyagon térténd agressziv
atltésének kiildnds dinamikaja alakul ki igy: ,a halaszok testét a fakdhalak félzabaljak
/ ne kérdezd hogy ki vagy / én se kérdezem honnan jéttél / nem fogom tudni azt se
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hova mégy / faradt a kép készil lezuhanni / rongy alakok labai elé / — de nem errél
akarok beszélni” (132.).

A vers els@sorban az aznapisag kronikaja, az irdas-kdzben-lét allapota. ,Az iras
nem egyéb, mint az elérehaladd idd” (542.). Magaban hordozza az ihletet, az irds
idejét, az alakulastdrténetét, a raismerés akcidjellegét és az ehhez szorosan kapcso-
|6do véletleneket. Az irasfolyamat kdzben hozott dontések nyomat és a lehetséges,
de ki nem jatszott vazlatok megvaldsuldsanak helyét: ,minden masképpen is van /
mindez masképpen is mondhatd” (160.). A kdtet cimébe emelt dardzs pont ennek
a folyamatnak lesz a jelképe. Az iras iranyat megvaltoztatd véletlen metafordja. Olyan
LZavard” tényezd, amely ellenall az iras kohézids kényszereinek és destabilizalja az
addigi verselemeket. ,Nyakamba hull két viaskodd dardzs / a fenyd gejzirébdl, /
hevernek velem a papiron.” (660.)

iras és sors dsszekapcsolddasat egzisztencidlis viszonyban is targyava teszi
a kotet: ,az emberben a késés benne / van” (698.). Az egész kdnyv olvashato ugy is,
mint a megkésettség 6rok kompenzalasa, a vilag és az ember kdzti aritmia kiigazitasa,
a mulé idé altal kitermelt rés szakadatlan kitdltése. ,Mindaz, / ami &sszegydilt, mas,
mint ami 6sszeolvashatd” (658.). A mitikus 6sztdnként mikodo irdskényszer a lirai
alany figyelmét folyamatosan inzultalja. Az éberséqg, a résen-lét felszamolja a szem,
pontosabban a tekintet szelektiv képessegét.

Llyen véres a szemem / napok éta hogy beszakadt / s bedmlétt a képek sora
mely / alakod elé allt” (442.); ,az Uj arcban régi arc van / mindkettében beomlott
a szem” (142.). Az ingerb&ségben fuldokld ember torténete azonban tulmutat a
versszubjektumon, kortérténetté valik. A modern ember olyan vizualis abuzusnak van
kitéve, amely nem akar szamolni a szelekcioval, az értelmezés mélységéhez szikséges
id&vel. Géczi Janos kdlteményei sokban prezentaljak a vilag szlirdinek elvesztését, talan
emiattis valik annyira fontossa szamara a preromantikusok téredékkultusza, valamint
arom természetének minél kézvetlenebb megismerése. Torténelemfelfogasa sokban
hasonlithaté Walter Benjaminéhoz. De van egy pont, ahol Géczi messzebbre megy.
Mintha nala tovabb roncsolédna a Benjamin altal felrajzolt angyal (Angelus Novus)
arca. A tagra nyilt szem beszakad: ,szakad be a pestisoszlop angyaldnak / festett
nagyszeme” (191.). Az angyal mar nemcsak ramered a vildg romhalmazara, hanem
& maga is a romhalmaz része. A vilagba roskadd angyal alakjaban eltlinik a hatar a
profan és a szent kdzdtt. Nem kerll tébbet kiilén az egekeé... Kivalogathatatlanok az
elemek, semmi nem tikrézi mar az isteni kéz munkajat, a szétvalasztast. A vilag elfe-
lejtette a kezdet rendjét. A napcsikos darazshoz felteszi a szorongato kérdést, vajon
mennyi fér még bele az utolsé sz jogan? (Négy végszomutato, 704-705.) (Kalligram)

PINTER VIKTORIA
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,~alahogy meg kellene &rizni”

GRECSO KRISzZTIAN: VALAMI NEPI

Miként a Valami népi cimU novellaskdtet, ugy Grecsod Krisztian egyes kdzelmultban
megjelent mivei [féként a Jelmezbal és a Vera) kapcsan is felmerdl(helt a lektlirdsodés
kérdése, azonban Barany Tibor gondolatmenetét akceptalva: ,a »szépirodalom« és
a »lektlr« fogalmi megklldnbdztetése mint értékalapu megkuldnbdztetés tokéletesen
elhibazott” (Barany Tibor: Szépirodalom vs. lektdr, Holmi, 2011/2.). Az ugynevezett
magas és alacsony irodalmi termékek éles szembeadllitasat a lektlir és az angolszasz
middlebrow fogalmakkal vonhatjuk revizié ald — annak céljabdl, hogy az utdbbi évek
Grecso-prozakorpuszat pontosabban helyezhessik el az irodalmi mezében.

A két fogalmat exkuzalva, ,middlebrow-szerzék™on az egyszerre kdzérthetd,
szorakoztatod, és mégis irodalmi igénnyel megirt muvek iroéit értjuk, akik egyrészt
hidat teremtenek a low, illetve highbrow kulturat fogyaszté rétegek kdzott, masrészt
a piaci igények szem elbtt tartasaval altaldban tdmegesen eladhaté produktumokat
generalnak. [Diana Holmes: Introduction: European Middlebrow, Belphégor, 2017/2.)
A lektdr fogalma a terminusra rakddott negativ konnotaciok miatt még inkabb tiszta-
zando. Széles a skala, nehezen hatarozhatdk meg a lektlr-kategdria spektrumanak
végpontjai, ezért Barany Tibor definicidjavaslatdahoz kapcsolddva ajanlom én is, hogy
lektlrnek csupan azokat a mlveket tekintsik, melyek esetében a poétikai konvenciok
hasznalatanak nincsen dnmagan tulmutato jelentdsége, a ,készen kapott mUfaji kddok
alkalmazasanak nincsen tovabbi poétikai tétje” (Barany, i. m.). Grecso Krisztian ebben
az értelemben nem lektlrt ir, hiszen bar prézai munkassagaban a mar sokszor, sokak
altal goresd ald vett vidéki életre, népi karakterre fokuszal, professzionalis novellistaként
képes megujitani a mar ismerds szélamokat, mindig mas perspektivabol nyulni meg-
szokott témajahoz. Grecsé amellett, hogy a Valami népiben jol mikddteti a novella
mfaji kodjait, eredetiséget is mutat: a szerepldk kédrnyezetének leirasa helyett maga
a torténet kerll fokuszba, szbvegei rovidebbek, nyelve szikdrabb lett. A tdrténetelviiség
ellentétes tendenciaként mutatkozik a posztmodernhez képest, melyre a cselekmény
hattérbe szorulasa és a nyelv el6térbe kerllése jellemzo, viszont a szerzé alkalmazza
a posztmodernben gydkerezé nyelvi megoldasokat (intertextualitas és -medialitas,
nyelvi jatékok, szdveg nyitottsaga, nézdpontok valtogatasa, relativizmus stb.).

A Valami népi id6- és térbelisége linedrisan, egy énnarrativ felndvéstorté-
net szerint halad, mely tébb szemponttal is gazdagitja a referencidlis olvasatot: az
identitasreprezentacio (vidékrdl a févarosba koltdzés), a fiatalkori én szintérvaltasai
(kozépiskola, kollégium, egyetem), a professzionalis iréva/koltéve valas, a betegség
és pandémia id&dszaka, valamint az 6rékbefogadas aktusa képezik az énelbeszéld
(és egyuttal a szerzo) életének fébb szakaszait, melyek tdréspontjai szerint szerve-
z6dnek tematikai egységekbe a novellak. A retrospektiv csaladtdrténet és a narrator
felndvéstorténetének szertedgazod szalait az elsd és utolsod ciklus foglalja keretbe:
a Fehérben fehér szakaszban kubikusok, cselédek, munkasok, létminimum alatt élé
alakok sorstragédiai elevenednek meg, akik reménnyel telve igyekeznek megha-
ladni életlk szlikre szabott hatdrait, de csak kidbrandulas és fajdalom lesz a jussuk
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— csakugy, mint az utolso, Lombikok ciklus énelbeszéldjének. A heterodiegetikustol
a homodiegetikus narracio felé iranyulas ugyan kilonbséget feltételez a kdtet kezdeti
és végpontja kdzott, azonban az utolso fejezetre abszolut dominanssa vald énel-
beszélések ugyanolyan sulyu tragédiakat abrazolnak, mint amit a harmincas évek
népi, illetve a kommunizmus érajanak alakjai atéltek. Mig az &énnarracié mikroszinten,
egyetlen ember szemszdgébdl tudja erzékeltetni az eseményeket, tehat a tdrténések
egyedisége hangsulyozodik, addig az altalanositd egyes szam harmadik személyl
elbeszélések makroszintre tagitjak a végzetes pillanatokat. Grecso el6z6 szazadbeli
h&sei éppolyan pulzald, helyliket keresd és esendd emberek, mint 21. szazadi utddaik.

Tematikailag ugyan élesen, nyelvileg és hangulatvilagukban viszont nem kulénbdz-
nek az elsé ciklustol a masodik szakasz (Orékrangadd) novelldi, melyek az énelbeszéld
életének fontosabb helyszineire, dllomasaira és tarsas viszonyainak reprezentalasara
6sszpontositanak. ,Mérgezd metaforak: targyakbal, izekbdl, félrenézésekbdl felgydld
azonositandok. A gyerekkorom.” (108.) A blokk elsé darabjai [Vildgok hatéra, Engeszteld
ajandeék, Futas] csaladtorténeti mozaikok, az énelbeszéld elsdédleges szocializacids
terének, a csaldadnak a bemutatasa, mely soran egy idillitél messze allo familia képe
rajzolddik meg: ,[Marta] kitagadta anydmat miattam. Pontosabban a férfi miatt, akitol
vagyok.” (99.) A gyermeklét pillanataibdl a ciklus cimadé (Orékrangadd] novellajaban
|ép at a narrator a kamasz beszédpozicidjaba. A jobb életrdl abrandozas mar semmivé
foszlott: ,A tulzd dlmok és a kitlinni vagyas motivalta egyedi megoldasok legtébbje
kudarcca lett” (108.), az apanak valo megfelelési vagy azonban még ott kisért. Az apa és
gyermeke kdzdtti szakadék athidalhatatlan, a bdlcsészfiu szépirdi szarnyprobalgatasait
apja nem értékeli, amikor pedig végre érdeklddést tanusitana a fia szinpadi mive irant,
félreértik egymas viselkedését. Grecso azokat a feszult, dramailag telitett szituaciokat
ragadja meg, amikor karakterei valamilyen fajdalmat, hidnyt élnek at. Legyen szo akar
egy kollégiumi zaklatassorozatrdl vagy az apa és fiu kdzotti kapcsolat megromlasarol:
,En nem akartam kiilénleges dolgokat. Még a sajat drdmamat sem. Csevegni szerettem
volna, ahogy mindenki mas, ahogy a boldog fradistak csinaljak: péntek este, a tévé
elétt, az apjukkal. Es nekem még sosem jutott ilyesmibdl.” (111

A kétet nyelvileg leginnovativabb, a jol ismert grecsoi prézahagyomanybol
kilépd harmadik ciklusa (Istennek nehéz] egymassal tobbé-kevésbé 6sszefliggd haldt
képezd szdvegekbdl all, maga a blokk tematikailag értelmezhetd a felndvéstorténet
csucsakeént is. Az énelbeszél az elsd szakasz transzgeneracios ive utan a masodik
ciklusban a szlkebb kornyezetét, szintereit villantotta fel, e helyditt pedig férfili életének
és erejének csucsan egyfajta Onironikus istenként tronol egy févarosi hidon, hogy on-
nan iranyitsa, figyelje karaktereinek életét. A teleologikus istenségegzisztencia viszont
G. K. ,mindentud® narrator” ugyanugy alarendelédik a transzcendencianak, mintaz
szemén keresztll fokalizalt karakterek, melyek kozil az egyik (Grusz) rdadasul a sajat
maga alteregdja. A negyedik ciklus ennek a kivilrdl determinaltsagnak az elismerése,
az omnipotens elbeszéld nemhogy a masokra, a magara leselkedd veszélyt sem ké-
pes elére latni: a rakkal valo diagnosztizalas utan raeszmél az élet tdrékenységére, és
felocsudik az istenlét attitidjebdl. Az elbeszélbi szolam ,alazatossaganak” fokozodasa
a betegséggel és a gyermekvallalassal parhuzamos: a kotet kézepén haranggodrbesze-
rlen felivel a narrator énkdzpontlsaga, individualizmusa, mig végul apaként a tébbi
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szUlo koze, ,447-es szamu betegként pedig a névtelen, minddssze sorszamokként
manifesztalddod, human egzisztenciajuktdl megfosztottak tdmegébe olvad.

Mar a masodik és harmadik egységben is magasfoku a referencialitas, de
az utolso ciklusban kaptak helyet a legszemélyesebb hangvétell térténetek. A je-
lenben jatszodd események magas szinten korreldlnak a valdsaggal, a szerzé életét
érinté kérdések vallomasos formaban tematizalddnak, a jarvanyhelyzet és a betegség
id6szaka, illetve a gyermekvallalas eseménye szinte mar liraiva poetizalva, gondolati
prézakeént olt testet, hogy a mufaji heterogenitas még szélesebb spektrumat kapjuk.
A ciklusokon belll is ingadozik a szévegek suritettsége, olykor a torténet az emberi
viszonyok, érzelmek, érzések mogottes hatterévé csendesedik (Karodon vittél évekig],
mashol torténetkdzpontuak a novelldk (Kubikosok]. A variabilis hangsulyok fokozzak
a novellak hatasat, egyszer a nyelvi megformaltsag, masszor a gondolatisag, a hely-
zetrajz vagy akar az analitikus |élekdbrazolas érvényesul uralkodo (és megfigyelésre
érdemes) prozajegyként.

A szerzé prozai munkassagara jellemzd, hogy mlveiben kdz6sseqi tapaszta-
latokra épit, a kollektiv tudasunkban meglévd helyzeteket, targyakat, helyszineket
idéz fel (porkolt, elhagyatott haz, varrasminta, harmonikaajtd, sorszamozott betegek
a varoban), melyeket aztan motivikus szintre emel. A terek is jelentésesek, a békés-
csabai tanuldévek utan a szegedi tartdézkodas, majd a Budapestre kdltdzés rendezi
térben és idében a novellakat, az énelbeszeld az Alféldrdl a févarosba telepuléssel
érik felnétté igazan. ,Mindkettejik életét varosok, terek, orszagok szabdaljak korsza-
kokra, fogalmuk sincs, milyen egy helyen valtozni meg[...]” (236.) A migracio azonban
identitasvesztéssel jar egyutt, mely parhuzamba vonhatd a Fehérben fehér cimi
elbeszélés hdsével, aki &sei almanak beteljesitése végett vidékrél Budapestre, egy
polgari lakasba koltdzik. A varosi és falusi identitas kdzé rekedt énelbeszéld a torténet
korabbi iddsikjaban mozgo, vidékrél szintén a févarosba elszarmazoé cselédlany sorsat
jarja/irja Ujra. A novella kézponti motivuma, a megtalalt textil szolgaltatja a kdtet cimét.
A valaha generaciokon at 6rzott kézmdives technika ,valami népive” alacsonyodik le,
a valamikori becses textil a megfeleld interpretacio hijan értéktelen anyagdarabként
manifesztalodik, aminek vardzsat csak a falbdl térténd varatlan elbbukkanasa, titok-
zatossaga, illetve viseldjének sorsa adja: a fehérben fehér minta metaforikus sikon
a cselédlany toérténetének ,eltemetettségére”, a mult titkainak feltaratlansagara utal,
melynek felfejtése a szerzére var.

A novellak szerepldi — legyenek a mult letlnt alakjai vagy jelentinkben mozgd
figurak — pszicholdgiailag, viselkedéslélektanilag nem kuldnbdznek egymastol: ,Ha
masra nem vagyunk jok, talan ez. Nézni egymast, ahogy 6k.” (262.) Szintén transz-
generacios tapasztalat, hogy a mindenkori ember Ujra és Ujra kénytelen elviselni
egyes, a létezése soran adodo fajdalmakat (identitasvalsag, masoknak vald meg-
felelési kényszer, magany, kitagadottsag, kivilrekedés), ez a tragikumkozpontisag
koti dssze a ciklusok elsd pillantasra széttartd szdvegeit. A boldogsag mint a szen-
vedés eldjel nélkuli reciproka aposztrofalddik: a boldogsag egy megfoghatatlan,
térékeny, lepkeszarnyon mulo pillanat. A zard, Boldogsdgtdrténetek alcimet viseld
blokk sz&vegeit ez a felismerés hatja at, a cimadd novellaban nemcsak a boldogsag
érzésének, hanem elbeszélésének lehetetlensége is megjelenik: ,Hogy lehetne
ezt elmesélni? Az anyjuknak, a baratoknak, a testvéreknek. Mi tértént vellk, ami-
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kor boldogok voltak a csdnakhazban, egy régi nyari délutan, félig szemben Ures
ifjusdgukkal.” (236.)

Mégis pozitiv kicsengéssel zarul a kotet, kdzponti gondolata kissé elcsépelt
ugyan, de 6rokérveny: az élet szépsége pont a kiszamithatatlansagban, a dolgok
egyuttallasaban, a boldogsag pillanatnyisagaban mutatkozik meg. A kdtet meta-
forajaként szolgal az alféldi mintaju varrottas: a szamunkra rejtett, alig észrevehetd
(fehérben fehér) emberi sorsokat, viszonyokat, érzéseket Grecsd prozamesteri biz-
tonsaggal és hozzaértéssel fejti fel. Szdveg-széttese folyton elagazik, a kdnyvtesten
tulnyuld utalasai, nyitottan hagyott torténetei ativelnek mult, jelen és jévé iddsikjain,
egy-egy potencialis kapcsolddasi pontot felvillantva a végtelen szamu lehetdség
kodzul. (Magvetd)

VOINICS-ROGICS REKA

minden-idejlség poetikaja

GYORFFY Akos: A TAVOLODASBAN

* 118

Gyerffy Akos legUjabb kdtete az emberi lét alapvet® kérdéseit dhajtja megvalaszolni,
amihez az élet leginkabb meghatarozo tényezdit veszi szamitasba: helyeket, emlékeket,
tragédiakat, sorsokat és a halalt. A kétet egy ponton szorosan kapcsolodik a szerzd
el6z6 konyvéhez, amelyben ugyancsak k6zolt T. J., azdta mar elhunyt hajléktalannal
folytatott beszélgetésebdl részleteket. A tavolodasban a szerzd eddigi mlveiben is
megszokott pontos szerkesztettség és a versnyelv prozaisaga jelenik meg, amelyben
nem a koltéi képek sokasagaval éri el a szévegben lévo tajak megelevenedését és
a létkérdéseket érintd érzéseket, hanem a gondolatilag nagyon lazan kapcsolodo,
szinte 6nteremtdleg hato, erdsen szubjektiv benyomasokkal, amelyek alapot nyujtanak
a kulsé vilag belsé folyamatokkal térténd 6sszhangba hozasanak.

Aversek helyek emlékeit idézik, az emlékek tovabbi helyeket elevenitenek meg,
mignem az egész életet keretbe foglalva arra az esszencialis megértésre tesznek
kisérletet, amelyhez csak az élet és haldl taldlkozasa kézben lehet kdzelebb férks-
zni — és meég akkor sem igazan. A megértés kényszere mindenhol megképzddik,
aminek készdnhetben a kotet felépitése filmszeriveé, nyelvisége pedig montazsz-
szerlvé valik. A kdtet Camus-tol szarmazo mottdja (,Egy kép az élet melegérdl, egy
masik kép a haldlrdl, ez hat a tudas.”] is ugyanerrél a szaggatottsagrol arulkodik,
hiszen egy elkapott mozzanatba (képbe]) sliriti az életet és a halalt, megszakitva
annak folytonossagat, de kiemelve lényegiségét, vagyis azt, hogy maga a kép
megdrzése a minden (,Ha nincs, aki emlékezzen, milesz a képekkel” [23.]). A mottd
ilyesfajta titokzatossaga belengi a kotet elsd, leginkabb utazassal (folytonossaggal,
folyamatossaggal) kapcsolatos verseit. A sokféle helyszin felt(in tavlatai folyama-
tos mozgasban vannak (,Erdék suhannak el”, ,apro tavak bukkannak eld”, ,a siksag
kinyilik” [7.]), mikdzben iddszakos csend honol, amelynek megszakitoi kezdetben
csak az idorol idére fellépd heves szelek (,zugnak a fak az erds szélben” [9.]),
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a siralyok vijjogdsa (9.) vagy az afrikai arus éneklése (10.). A latvany, ami a ktlonféle
tajak, a tenger, az épuletek, az Ures terek, a tornyok jelenlétében mutatkozik meg,
valamint a szokatlan zajok egyre inkabb &sszeolvadnak, és a kdztik 1évé tavolsagok
ésidegenségek bensdségessé valnak az emberi léttel kapcsolatos kérdések felve-
tbédése kdzben. A benséségesség mozzanatai azonban meglepd modon éppen
az életidegenséggel alakulnak ki, ugyanis a tajabrazolasok kézben elejtett bizony-
talansagok (,Nehéz elhinnem, hogy valdban létezik az a varos” [9.], ,Nem tudtam
eldonteni, mit is latok valojaban” [13.]) egyszerre fejezik ki a latvany feledhetetlen
mivoltat és azt, hogy az ebbe vald beleélés legvegsdbb fokanak lehetlnk tanui
akkor, ha a folyamatos uton leveés, a vilagbol vald kimenekulés kdzben tapasztaljuk
ezeket. A kdrnyezetbe ennek okan a versbeszélé nem beleél, hanem sokkal inkabb
benne él, azaltal, hogy az élmény intuicioként szolgal az élet megértésére, mikdzben
végletes kijelentésekbe bocsatkozik. Az utazas ilyen gyorsan lepergd képei ugyanis
a versbeszéld érzékeléseit a végletekig felszabaditjak (,Végul mindenhonnan csak
a templomok / és a természet képei maradnak meg. / Vagy egy 6tven korli né
arca egy kavéhazbol” [11.]), amit a folyamatos Uton levésbdl fakadd idegenségnek
kellene athatnia, azonban a versbeszéld id6tlen kifejezési mddja —amely a jelenbdl
indul a kétet nyitdversében, majd folyamatosan atkerll egy allandd multidébe — az
emlékek beleszdveésével személyesseé teszi az élményeket Ugy, hogy annak id&-
beli eltolddasai fel sem tdnnek. A vers képei igy leginkabb az id6étlenségben vagy
helyesebben, egyfajta minden-idejliségben — kiemelve az egyidejlséget és nem
a végtelenséget — foglaljak el helylket, amihez sziksegszerlien hozzakapcsolo-
dik a valtakozd helyszinek megjelenitése kbzben az idegenség megteremtése is
(,az idegenség mindent athato jelenléte kellett / a soha nem érzett otthonossag
megtapasztaldasahoz” [55.]). Ez azonban a mar emlitett modon az otthonossag |ét-
rehozasanak elsé foka csupan, ugyanis ezaltal jut el a kbtet az én szamara szemé-
lyesebb vonatkozasokhoz — minél inkabb tavolodasban van az otthontdl fizikailag,
annal inkabb otthon van lelkileg. Kiemelt szerepe van e tekintetben a tengernek,
illetve késdbb mindenfajta nagyobb viztémegnek (folyd, patak, to), amely a kilsd
utazasbol vald sodrodast segiti a belsd utazasba.

A viz alkalmas arra, hogy a legfontosabb emlékeket ugy kdsse a minden-idejl-
ségben, hogy kézben a helyek is atjarhatova valjanak: ,Lemerlltem, és igyekeztem
minél tovabb / a viz alatt maradni. / Amig a viz alatt vagyok, olyan, / mintha egy-
szerre mindenhol lennék.” (12.). A merUlés a tovabbiakban az emlékek szerint torténd
gondolatvezetést implikalja. A kbvetkezdkben minden vers kilon térténet, amelyhez
kapcsolodasi pontként csak az emlékjelleg és a viz jelenik meg. A versek egy-egy
jelenetként funkcionalnak egy olyan kibontakozo nagy perspektivaban, amelyhez
a hozzaférhetbség erdsen kétséges, ugyanis a filmszerlien egymas mellé vetitett
kéepekbdl lathatd, hogy maga a versbeszéld sem fér hozza teljességgel az emlékek-
hez, ezaltal pedig azok megértéséhez sem, viszont a tét jelen esetben nem is ez.
A részletek megértésének igénye hattérbe szorul, mert a keletkezésének oka nem e
periddusok megértése, hanem az egészhez, az élethez valo, akar csak masodpercnyi
hozzaférés. Az emlékek pontossaga vagy azok bizonytalansaga ezért nem kérhetd
szamon az emlékezdn: nem az emlék megértése fontos, hanem annak dinamikaja. A
versbeszeld kiszolasai is ezt a dinamikat segitik eld (,Olyasmi ez, mint amirél anyam
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is egy hosszu életen at hallgatott.” [26.]), tovabba az olyan belsé utazasok, amelyek
a multbol igyekeznek valamiféle dllandosult jelent eldallitani: ,Minden a romlas jegyében
all. / A létra tetején allva ralatok a Dunara. / Lassan apad, mar visszahuzodott a bicikli-
Utrol. / Lenézek a kertre. Ebbél a magassagbol / a gyerekkori délutanokra latok.” (29.);
,EQy pillanatra mintha beleldtnék egy negyven évvel ezelétti juliusi délutanba.” (30.)

A vershelyzetben a lirai én a szUl8i haz 6regedd részleteinek kiemelése végén,
egy Uj magaslatrél letekintve sajat életének tavlataiba lat, amely — a késébbiekben
kiderll — egy negyven évvel ezelétti délutan emlékét eleveniti fel. A mult azonban
olyannyira meghatarozé élményként vetll a jelenbe, hogy utkézben atmindsdul
jelenné, mikézben kihagyja az olyan elbeszél6i moédozatokat, amelyek leginkabb
a mult eseményeihez szokott kifejezésekhez tarsulnak: ,Hallom a kézelbdl a baratok
hangjat, / ahogy labteniszeznek az utcan, hallom Géza bacsit, / ahogy mesél vala-
mit Zsuzsi néninek a szélélugas mégoétti gangon, / frissen sltdtt Idngos illatat hozza
a szél Nusi néni boédéja feldl, / és mindjart lemegyek az utca végi Ujsadgarushoz, /
hogy megnézzem, megjétt-e az Uj Rahan képregény.” (30.)

A montazsszerli megjelenitésbdl — amelyben az egymas mellett felbukkand
képek teszik komplexszé az abrazolast — hianyoznak a mult id6 jellegzetességei: annak
tényleges, grammatikai feltliintetése, €s meég az ehhez kapcsolddd ugyan jelen idejd,
de az olyan, multba tekintd nyelvi fordulatok megmutatkozasa is, mint példaul az
emlékszem, visszagondolva, felelevenitve stb. Az emlékképet jelen idében meséli el,
ugyanakkor a multra jellemzé megszakitottsaggal, mikdzben az olyan szavakkal, mint
a mindjart vagy a megnézzem ujfent a jelen idejlseget erdsiti. Az &sszkép ezaltal egy
olyan multértelmezdi visszatekintés latszataba I€pd folyamatos, multbdl valo kiszaki-
tatlansagot hordoz, amely egyidejlsiti a multat és a jelent egy minden-idejlségben,
ezért nem maga az emlék a fontos, hanem annak &sszekdttetési mechanizmusai
az énnel. E tekintetben van fontos szerepe a viznek. A viz az, ami minden versben
egy allando tdmaszpontot jelent a versbeszéld szamara — a viz feldl nézve lehet
megérteni, hogyan mukoddik az emlékezé énje: ,Midta vettink egy kenut, olykor azt
veszem észre, / hogy ismét a gyerekkori perspektivabdl latom a vizet.” (26.)

A gyermekkor képeinek visszatérését az emlékek kdzt 16 berdgzilt cselekede-
tek hivjak eld (,A mozdulatok ma is bennem vannak” [25.]), igy felerdsodik a sziild és
gyermek kozti viszony régi €s mostani allapota, olyannyira, hogy a kétet masodik fele
egészen alarendelddik az e kdré rendezddé problémaknak. A versbeszéld fokozato-
san tér el a gyerekkori kenuzas emlékeitdl (25-26.), a ,végtelen sétak” fontossagatol
(27), az olvasmanyélmények Ujraélésétdl (28.) és a templomi filkorus visszhangjatol
(35.), amig el nem jut az anyahoz kapcsolddo régmult torténeteit is fel-felvillantva az
apahoz kétédod, még intenzivebb emlékekhez.

A minden-idejliség alakzatai ezutan is megmaradnak, a jelen ugyanugy barmikor
multtad transzformalddhat anélkdl, hogy annak feltlind kifejezései megjelennének
a versekben, viszont a minden-idejlséget egyre inkabb kihivja az elmulas mozza-
nata: ,Honnan jon és hova tavozik.” (39.); ,Vagy nem az torténik-e vele, amire egész
életében vagyott. / Hogy ne legyen jelen.” (39.); ,Az arca visszatért a kezdetekhez.”
(41]); ,Akkor mar nem beszélt, vagy ha néha megq is szoélalt, / csak annyit mondott:
nem.” (43.); ,Ahogy a dobozt elragadta a sodras, mintha abban a tavolodasban lett
volna végre az apam.” (43.)
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A halallal és annak bekdvetkeztével szamold gondolatok mar korantsem
a felszabadulas érzésével hatnak, egészen addig, amig a viz Ujboli megjelenéséig
el nem jut a versbeszeld. A viz ebben az esetben is arra szolgal, hogy a mult képeit
megszakitas nélkll tudja 6sszekdtni, ami altal a hamvakat tartalmazo doboz egy
allandosult tdvolodasban tud haladni az érék hulldamokon.

A halal ilyen k&zeli éiménye okvetlenll szembesiti a versbeszél6t sajat haldlanak
lehetdségével, ezdltal pedig az élet teljesseégéhez toértend hozzaférés problémajaval,
amelyhez tdébb ponton kapcsolddhat a hajléktalanok létbizonytalansaga, a halalnak
valo kitettség érzésének azonos foku megjelenése is. A sajat halal gondolatanak elsé
momentuma a nehéz bucsu, amelyet egy masik személy anyjanak hamvai elszorasa
kdzben tapasztal (,A hamu egy része az evezdre tapadt.” [51.]), valamint az élet értel-
metlenné valasanak gondolata. A halal tényével foglalkozva ugyanis az élet maga is
kérdéseket vet fel: ,Hol voltam eddig. Ki volt az, aki a halottak életét élte [...] halottan
szllettek, és halaluk egy halott haldla lesz.” (53.). A halallal valé szamolas lehetdsége
mellé azonban az anya egyre felerésddd képe is megjelenik, mintegy érzékeltetve
az abszolut kezdetet és véget. Az anya az életet jelentd, egyszerre absztrakt elem
és valdsagos létezd, amely ezaltal szimbdlum és menedék még a legnyomasztobb
helyzetekben is: ,Hogy a koszos kurva isten atkozna el ezt a rohadt életet. / Az én jo
anyamnal nincs jobb a vildgon.” (60.). A halal lehetéségével vald szembestilés kdz-
ben —amely az eImulas érzésében teljesedik ki — az anya altal jut el a megnyugvasig
a kotet zard versében: ,Az anya arnyéka raterdl a volgyre. [...] Hidba sirsz utanam, /
ebbdl az arnyékbdl mar sosem Iépek ki” (62.). A megnyugvas viszont viszonylagos,
ugyanis eldoénthetetlen, hogy valddi megnyugvasrol van-e sz6, amelyben az egyén
felszabadul, vagy belenyugvasrol, amely végzetesen megkdti.

A lezaras utan azonban T. J. szOvegei kdvetkeznek, amelyek elsére teljesen
megtdrik a kotet szerkezetét. A versformaban kézolt beszélgetésmaradvanyok vi-
szont kapcsolddhatnak a mar lezart kétet gondolatisagahoz, mindenekel6tt a mar
emlitett hajléktalansagbdl eredd létbizonytalansag alapjan, ami a szévegeket olvasva
talan inkdbb nevezhetd létérzékenységnek. A szbvegek ugyanazon meghatarozo
kérdéskdrdk szerint szervezbdnek, mint a kotet elsé felében megjelend Pllissmackd
(31), Dron (32.), Végre meghalni (33.) cim( alkotasok. A harom vers kézll egy az
alairas furcsa szokasarol (,Pontot tesz a neve mogé az idds hajléktalan” [32.]), egy
a belsé gondokkal kiizdé letargikus és depressziv jellemrdl, aki a gyermekkor emlé-
keiben él, valamint egy a mar a kullsd, testi szenvedésébe belefaradt, haladlat kivand
hajléktalansorsrdl tanuskodik. T. J. sz&vegei viszont leginkabb a Plidssmacko cimd
versben szerepld Tibor elbeszélésmaoddjara hasonlitanak. A monoldgok tébbnyire
valamilyen pozitiv képpel kezdddnek (,Négyszaznegyvenharomezer mive maradt
rank” [63.], ,Sz6l6 és bor, finom vajas kenyér.” [65.]), amelyeket gyakran az édesanya
megjelenése tesz valamiképpen atélhetdveé. A szévegek azonban leginkabb csupan
mondategyUttesek, kontextusuk ritkan megfejthetd, semmibdl jévd és semmibe
tartd gondolatok, amelyeknek itt-ott valdsagalapja is lehet, viszont leginkabb érzelmi
alapjuk van: nagyotmondasi vagy (,Eurdpa folyton 6nmagaba Utkdzik.” [67.], emlék-
képek melankolidja (,Ezt a szobrot Szent Margit szigetén talaltuk édesanyammal.”
[75.], titkok elarulasa altali kitarulkozas (,Kdzvetlenll ezutan Egyiptomban foldonkivdli
kiralysirokat tartunk fel” [78.]).
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Nehéz ugyanakkor egyértelmden kimutatni a T. J.-szOvegek konzisztenciajat
a kotet eldzd alkotasaival, ami részben csalddasra adhat okot, viszont valdszinlleg
nem is ez volt a poétikai intencid. A kdtet teljes egésze leginkabb egy éqgi térképre
hasonlit (,En egy térkép vagyok, pontosabban egy obszervatérium.” [64.]), amelynek
minden pontja elfér egymas mellett anélkil, hogy &sszekdtnénk egy vonalla. A vonal
csupan a folytonossagot jelképezné, annal viszont tdbbrdl lehet sz6, ugyanis a folya-
matos megszakitottsag, amely a részletek gazdagsagat hordozza magaban, sokkal
fontosabba valik az egész megértése helyett, amelyre egyébként se lenne lehetbség.
A minden-idejl versbeszelbi mod — ami a jelen énje feldl értelmezné a multat — erre
igyekszik utalni. Az emlékek teljes egészét nézve, ami a jelen énje feldl értelmezné
a multat, a narrativa idegenné és hamissa valhat, viszont ha egyes emlékképeket
figyelliink, amelyekbe az én nem belevetit, hanem altaluk vetit ki, az idé atjarhatova
és igazza valhat, ami egyben lehetéséget biztosit magahoz az élethez vald paranyi
hozzaféréshez. A lét otthonossaga ezaltal érhetd el. [Magvetd)

HOCZA-SZABO MARCELL

Falanszter az Urben

BARATH KATALIN: AFAZIA
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Barath Katalin 2021-ben megjelent Groperdjanak szerepldi egy mesterséges bolygd
lakoi, akik két vilag- (jobban mondva Naprendszer-) hatalom kézé szorultak, és leg-
nagyobb kincsiik a mindenki mas szamara tanulhatatlan nyelviik. Eletiikben a hagyo-
many &szinte tisztelete legalabb olyan fontos szerepet jatszik, mint a visszassagok
€geész sora, a génmanipulaciotol a térténelemhamisitasig. Barath Katalin térténészhez
illéen 6sszetettnek dbrazolja a jovd Naprendszerét: beleférnek egymassal ellentétes
erok, érdekek, gondolkodasmaodok; belefér szamtalan Ggyes &tlet. Kicsit tdbb is
a kelleténél, ami azt illeti.

Atorténetideje a 23. szazad. A Fold a két évszazaddal kordbbi atomhaboruk utan
radioaktivva és lakhatatlanna valt, régen el is hagyta mindenki. A Naprendszer egy
részeét a Halo Birodalom uralja, nkényuralmi eszkdzdkkel. A Foldrél vald — kevéssé
dics6seges — tavozasat ,expanzid™ként definiadlta annak idején, és jeles személyiségei-
nek nevei kelet- és dél-azsiai, illetve szlav nyelveket idéznek. O volt a kezdeményezéje
a Féld elhagyasanak, a Demokracia nevl hatalom csak utana kévetkezett, de azota
alaposan behozta a hatranyat, lgyelve arra, hogy a pénz az 6 oldalan maradjon.
A birodalmiak telepatia altal, kdzvetlendl az agyukhoz csatlakoztatott tl segitségével
kommunikalnak, amely lehetéveé teszi a gondolataik ellendrzését is. A demokraciaiak
képekben beszélnek, kulturajuk is klasszikus filmekbdl és a bel8lik készilt matrixokbdl
[regénybeli neviikon ,virtuadl™okbol] all. Csak a Pandonhya (eredetileg ,Pannonia”)
nevl mesterséges bolygdn hasznalnak nyelvet arra, hogy az emberek (,moyerek”)
megeértessék magukat egymassal.

Azt hiszem, ennyibdl is nyilvanvalod, hogy a 23. szazadban jatszodd m egészét
athatja a mai tarsadalmak kritikdja. Nincsenek aktualpolitikai utalasok, de — ahogy az
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lenni szokott — éppen az elvontsag teszi lehetdvé, hogy a kritika sajat koran tulra is
kiterjessze érvényességét. Ami pedig ennél is erételjesebben érzékelhetd a regényvi-
lagban, az a komikum folyamatos jelenléte, a konkrét stiluselemekben megnyilvanuld
humortol kezdve az altalanosan ironikus latasmaodig. Az (irhajot vezérld mesterséges
intelligencia finom fensébbséggel csufolddik az emberrel; valahanyszor barmelyik
naprendszerbeli kultdra nacionalizmusa felbukkan, egyuttal azonnal parodizalodik is;
maga a moyer hagyomany pedig, amely mindvégig megdrzi (ha mégis elveszitené,
akkor rogtén visszakapja) tiszteletreméltdsagat, képes a legnehezebb cselekedetre: ki
tudja nevetni Snmagat. Hiszen szerves részei a komikus mivek éppen ugy, mint a ko-
molyak. Minden, a féldi multbdl megdérzétt irodalmi alkotas kulénleges jelentdséglnek
szamit Pandonhyan: nevik ,Ige”, amelyet nem nyelvtani fogalomként, hanem ,szent
sz0” értelemben hasznalnak a szereplék, szerzdiket pedig ,igeszent™ként tisztelik.

Nem az ige az egyetlen nyelvtani fogalom, amely sajatos jelentéstartalmat kap
a regényben, de a tébbi sajatos jelentéstartalom mind Barath egyéni leleménye.
Pragmatikanak azt a helyet nevezik, ahonnan a moyer kdzdsséget iranyitjak, hiszen
a pragmatika mint tudomanyag azzal foglalkozik, hogyan viszonyulnak a jelekhez
és jelrendszerekhez (a nyelvhez] azok hasznaldi. A bolygd kdézponti tengelyét,
amely minden szintet &sszekot, Fonetikanak hivjak (‘beszédhangokkal foglalkozo
tudomanyag’), a féhengert Szemantikanak (‘jelentéstan’). Az nem egészen vilagos,
hogy az a mesterséges intelligencia, aki/amely a térténet nagy részében jelen
van, miért éppen a Szintaxis (‘mondattan’) névre hallgat, ahhoz azonban a tébbi
fogalommegnevezés is elegendd, hogy a Pandonhya bolygot allegériaként lehessen
értelmezni: ezen a helyen sz6 szerint ,nyelvében él a nemzet”. Legfébb vezetdjik
a Lingvista [‘nyelvész’], kdzvetlen munkatarsai és az élet egyes terlleteinek felligyeli
pedig a nyelvérok. Minden szerepld a Karpat-medence foldrajzi neveit viseli ([Hernad,
Bodrog, Si6, Maros, Tardona, Zseliz stb.), megtestesitve a tdbbé be nem lakott teret.
Még arrél sem feledkezik meg a szerzd, hogy a bolygd mesterséges konstrukcio
legyen, felhivva a figyelmet arra, hogy a nyelv is az.

Helyesebb lenne mégis ,nyelvébdl él a nemzet™re médositani a fenti szalldigét.
A mU egyik legjobb, legeredetibb 6tlete ugyanis az, hogy a bolygd lakdi nemcsak
megdrizték nyelviket mint kommunikacios eszkdzt, hanem gyakorlatilag arucikként
és egyuttal fegyverként is képesek hasznalni. A beszédre képtelen kulféldiek szamara
ugyanis a moyer nyelv sz6 szerint drogként mikodik: hallgatasatdl nagyon hamar
fliggdve valnak, hianyatdl szabalyos elvonasi tineteket produkalnak, oridsi dsszege-
ket fizetnek érte, és tlladagolasaba bele is halhatnak. Eppen ezért, bar éskdvilletnek
tartjak (hiszen joval lassabb kommunikaciot tesz lehetévé akar a telepatianal, akar
a képnyelvnél), kbzben tisztelik is, félnek is téle. Ennek kdszdnheti Pandonhya, hogy
mas féldi nemzetektdl eltéréen se meg nem semmisdlt, se be nem olvadt, hanem
megdrizhette létét és fliggetlenségét. Igaz, elébbit csak csekély mértékben, mivel
a bolygo eltartd képessége még tizezer ember szamara sem elegendé.

Ez alelemény teszi lehetbvé a magyar irodalmi hagyomany egyedi felhasznalasat
aregényben. Nem mindegy ugyanis, mely moyer szévegeket hasznalnak akar arucik-
ként, akar fegyverként (esetleg sajat maguk szamara pihentetd-lazitd elmeflrddként).
Az ,Igét” tisztelni kell, ilyen kildnleges esetekben kizarélag irodalmi mivekbdl vald
idézetek hangozhatnak el. K&nyv nagyon kevés maradt fenn a Féld lakhatatlanna

123 »



* 124

valasa utan, és azt a keveset is alig olvashatja valaki, ezért mindenféle pandonhyai
kiképzés része az, hogy sok-sok széveget kivilrél megtanuljanak. A kézépkori klasszi-
kusoktodl a 21. szazadig, Vorésmarty Mihalytol Rejtd Jendig, Raskai Leatol Balla Zsofidig
terjed a skala. A konkrét szévegek kivalasztasaban Barath soha nem hibazik, azok
mindig pontosan megfelelnek a regénybeli szituacionak, elképesztd muiveltségrél
téve tanusagot. Amikor példaul koordinatakat keresnek, Nemes Nagy Agnes Kettds
vildgban cim versét kell kulcsnak hasznalni: ,megindulok, mint féldméré az égen, /
s pontos barazdan igazitva labam”. Amikor az egyik szerepld testét sokkoloval lebé-
nitjak, Vérésmarty Mihaly Az élé szobor cimi versébe probal kapaszkodni, amely
parhuzamot mutat sajat fenyegetettségével: ,Emelten fligg a harcra szomju kard, /
De nem mozdulnak a feszllt karok”. Amikor pedig veszélyes kémet és potencialis
gyilkost kell likvidalni, a Ferenc-legendabdl idézik a gubbidi farkas torténetét, 15.
szazadi magyar nyelven, mivel erre a nyelvvaltozatra a gyilkost nem készithették fel,
tehat védtelen vele szemben: ,Atyamfia farkas, te téttél sok kart ez tartomanyban”.
A regényszdvegben alkalmazott kdtelezd kalandregényelemek mintegy tukrdzik
a koéltdéi hagyomanyt, Uj, sajatos értelmezéssel gazdagitva azt, és egyuttal bele is kap-
csolddva, mikdzben a hagyomany is tikroét tart a regényszévegnek. Egyik sem teszi
kétségesseé a masik erejét; nem érvénytelenitik, hanem kiegészitik egymast. Annak
kulén jelentdsége van, hogy abszolut kanonikus mdvek kanonon kivali, illetve alig
ismert szbvegekkel szerepelnek egy kategdriaban, vellk egyenranguként bemutat-
va, és valdban mind egyarant betdlti regénybeli szerepét. Rokonszenves alternativ
kanont alakit igy ki Barath az Afaziaban.

Masfeldl pontosan ezek az idézetek iranyitjak ra a figyelmet a regény egyik
hibajara. Nehezen érthetd, hogy ha csak Pandonhya lakdi kommunikalnak nyelv
seqitségével, akkor mas szerepldéknek honnan és miért van egyaltalan nevik. Még
nehezebben képzelhetd el, hogy ha a szerepldk egész koltdi életmiveket tudnak
fejbdl ugy, hogy barmikor képesek a helyzethez illé szdveget elbkapni, akkor miért
éppen a magyar szo [szamukra) klasszikus alakjara nem emlékeznek. Miért nevezik sajat
magukat kdvetkezetesen ,moyer™nek, elhagyott hazajukat pedig ,Moyerorszag™nak?
iroi fogasként érthetd ez, hiszen igy az olvasonak kell fokozatosan rajénnie, kikrdl is
van szo voltaképpen. Akar el is lehetne fogadni, abban az esetben, ha a szereplék
k&zal barki utalna arra, hogy ismerik a klasszikus alakot, csak a hétkdznapi életben nem
hasznaljak; ilyen azonban nem térténik. Nem valdszind az sem, hogy éppen ezeknek
a szavaknak a hangalakja alig tdbb mint kétszaz év alatt ilyen sokat valtozott volna,
mik&zben minden mas szempontbdl pontosan Ugy hasznaljak a nyelvet a szereplék,
mint mi, az olvasok. Abban is &nellentmondas rejlik, hogy a févaros nevét ,Utapest™-
ként eltorzitva tartja fenn a 23. szazadi emlékezet, mikdzben a Herndd vagy a Mura
semmit nem valtozott. (Igaz, ha az utdbbiakat rendszeresen hasznaltak korabban is
személynévként, akkor tulajdonképpen elfogadhaté a fennmaradasuk.)

Aregény cime, bar hatasos és emlékezetes, szintén nem egészen pontos. Aki az
afazia nevl betegségben szenved, annak szamara jel és jelentés elszakad egymastol.
Aregény szerepldinek betegsége az, hogy képesek hasznalni a szavakat, csak semmi
értelme a mondataiknak (ami kiléndsen akkor kinos, ha éppen egy ,lge” szavait fe-
lejtik el, éppen szavalas kdzben), ez pedig leginkabb a Wernicke-afaziara emlékeztet.
A Wernicke-afaziasok azonban — a regényszerepldkkel ellentétben — jellemzd modon
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nem tudnak a betegségukrél, ez ugyanis a beszédértés képességének elvesztése:
a betegek azt értik a sajat beszédikbdl, amit &k mondani szeretnének, és nem értik,
hogy mas miért nem érti &ket. Az Afazia szerepldinek esetében egészen mas torté-
nik: nem elszakad egymastol jel és jelentés, hanem a jellel egyltt elvész a jelentés
is. Nemcsak mas szo6t mondanak ki a sztikséges helyett: nem is jut esziikbe az a sz0,
amelyet mondaniuk kellene, vagyis valdjaban a memoridjuk sértl. Az nem derdl ki,
hogy miért, bar tébbféle magyarazat is adhato. Valoszinlleg azokkal a szerepldkkel
térténik meg, akik nem birjak a kdzésseqg altal rajuk rott szerepet. Ketten kdzultk el
is akarnak szakadni a k&zdsségtdl és a hagyomanytol, nem képesek hitelesen képvi-
selni mar a kdzdsséget, €s nem a sajat hibajukbdl, hanem mert évek ota kihasznaljak
Oket. Az Ige azért hagyja el egyikiket, mert nem tiszteli eléggé, és nem is térekszik
ennek helyreallitasara. Logikus lenne, hogy ha & el akar szakadni a kdzdssegtdl, akkor
a kozosseget jelentd nyelv is cserbenhagyja 6t. Valdban ez a legnagyobb veszély
a bolygdn él6kre altalanossagban is: ha a nyelviket elveszitik, mert nem hisznek mar
a koézossegi célokban, akkor magukra maradnak és elpusztulnak. Ettél még azonban
a kdzdsségi célok sajnos nem valnak értelmesebbé. Ugyesen alkalmazott irénia
a regényben, hogy aki a legjobban hasznalja a nyelvet, az Szintaxis, a mesterséges
intelligencia. Sokkal okosabb az embernél, és ezt nagyon élvezi (azaz érzelmeket is
képes produkalni), sajatosan felsdbbrendi-fanyar humorat pedig az olvasé élvezheti.
Teste nincs, csak tudata és hangja, amelyek gyakorlatilag halhatatlanok — ugyanak-
kor nagyon emberi jellemzéje az, hogy utdlja, ha gépi hangon, szupraszegmentalis
elemek nélkal kell beszélnie.

Ismét csak ironikus moédon nehezen lehetne magukat a moyereket is masképpen
nevezni, mint mesterséges lényeknek. Létlk ugyanis szigoru szabalyozasok eredménye,
ezek a szabalyozasok pedig nagyon sok olyan elemet eltavolitanak beldlik, amelyeket
emberinek szokas tekinteni. Amikor elszakadtak a FoIdtél, és mesterséges bolygora
koltdztek, az emberi létbdl is kiszakadtak. Szintetikus élelmiszereket fogyasztanak, és a
testlik sem a sajatjuk, mégpedig nemcsak azért, mert elsésorban a kb6zosség rendel-
kezik vele. Azért is, mert kivétel nélkdl mindannyian genetikai kisérletek eredményei.
A beltenyészet elkerilése érdekében a génallomanyt szandékosan keverik: csak elére
kijeldlt, nem moyer férfiak nemzhetnek gyereket a moyer néknek, és egyetlen aktus
utan ki is vegzik 6ket. A nék véleményét nem kérdezik meg. Nekik az intézményesitett
nemi er@szak okoz szenvedést, a moyer férfiaknak pedig az, hogy mivel soha nem
lehet gyermekuik, akkor is impotensnek érzik magukat, ha egyébként élnek szexualis
életet. Az ugyanis létezik mindkét nem szamara, szorakozasbol is, csak gyerek nem
szllethet belble. A gyerekeket szlletéstik utan azonnal elveszik az anyjuktdl, igy sem
a csalad fogalmat nem ismerik, sem a szerelmet (csak névrél, versekbdl); mindenki
kizarélag a k6zdsségnek tartozik hdséggel. Annak érdekében, hogy a hliségnek
feltétlendl értelme legyen, alternativ torténelmet talalnak ki a Foldon eltdltott idorol
— azaz valdjaban meghamisitjak a toérténelmuket, ami altal Moyerorszag visszame-
néleg nagyhatalomma valhat. Ehhez viszonyul a legerdsebb ironiaval az elbeszélo;
a szerepldk viszont ezt nem veszik, nem vehetik észre, legfeljebb olykor merdl fel
bennulk valami halvany kétely. Egyes kivalasztott egyedeknek még sziletésik utan
is modosithatjdk a testét, lelkiismeret (és nem) nélkili harci géppé alakithatjak dket,
természetesen ismét csak kdzérdekbdl. Az is meg van szabva, hogy a bolygd hany
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embert tud eltartani, tdbb gyerek tehat nem jéhet a vilagra. Ugyanakkor a felnévéd
életekre nagyon vigyaznak, 6t moyer halalat is komoly veszteségnek tekinti a vezetés
— de csak a kdzdsségben betdltdtt szereplk miatt.

Nyiltan sehol nem idézi a regény Az ember tragédiajat, paradox moédon mégis
Madach Imre mvének, konkrétan a Xll. szinnek a hatasa érhetd benne leginkabb
tetten. Igy a moyerek nemcsak a nyelvben, hanem az irodalmi hagyomanyban is
sz0 szerint benne élnek, hiszen bolygdjuk leginkabb csak alakjaban tér el a falansz-
tertdl, no meg persze abban, hogy Homeérosz és Tacitus helyett Esterhazy Pétert
és Szerb Antalt olvasnak. Termékeny és izgalmas ellentmondas ez: megmutatja,
hogy a kulturdlis hagyomanyhoz val6é ragaszkodas hogyan tartja fenn egyfeldl, és
hogyan emberteleniti el masfeldl a vildgukat. Nem csoda, hogy a fészerepldknek
a kdzdsséghez valo viszonya is ellentmondasos: hol készek érte feldldozni az életiket,
hol a legszivesebben hatat forditananak neki. Még a kotelezé Groperaklisé, az aruld
figurdja is odaillik a csak a kdzdsségért élé emberek kézé — 6 is a kdzdsség érdekét
nézi ugyanis, csak abban nem ért egyet a tébbiekkel, hogy a kdzbsseg érdekét a
jovében is a fllggetlenség fenntartasa fogja szolgalni. Politikai mandvereinek oka tehat
nem személyes bosszivagy vagy aljas inditék, ahogyan az a m(ifaj mas képviseloi-
nek esetében tdrténni szokott. (Ettél még a kbvetkezmények ugyanugy végzetesek,
felmentés nem jar értiik.)

Barathnak ez a regény az elsé sci-fije, korabban krimiket, thrillert és fantasyt
publikalt. Torténész lévén szivesen helyezi az eseményeket korabbi idészakokba
— az emlitett mUvek k&zdtt antik témat feldolgozé mu és térténelmi fikciod is van —,
és nagyon Ugyel ra, hogy minden részletnek utananézve aprolékosan kidolgozza
a hatteret. Nincs ez masképpen a sci-fi esetében sem. Nemcsak az alternativ tarsa-
dalmi viszonyokat rajzolja meg realisztikusan, hanem a 23. szazadi technoldgiat is.
A bolygokdzi utazasok abrazolasaban sem talaltam hibat: Iathatdan nem juthat barki
barhonnan barhova, ki vannak szamitva a réppalyak, gravitacios mezdk, a bolygdkhoz
kézel kerllve a légkéri jelenségek is. Mas Uroperairdk kdzul konkrétan csak Asimovra
utal a regény, téle sem a mlfaj miatt, illetve felbukkan egy ,virtudl”, amely a Csillagok
haborujat idézi — a tdbbi kapcsolatot a mifaj korabbi képviselbivel az olvasdnak
maganak kell megtalalnia.

Frank Herbert Ddne-univerzumaval példaul az kéti dssze az Afdzia vilagat, hogy
a mesterséges intelligenciadkat itt is a regényidét megeldzben kiirtottak — marmint
a két nagyhatalom, mert a kdzéjik szorult moyereknek nagyon is sztikséguk van rajuk.
Befogadjak &ket, cserébe megkapjak szolgalatukat és hldséguket; legfeljebb akkor
Utkdznek problémaba, ha egy ,emi” nem tudja eldénteni, két egymasnak ellentmondd
moyer parancs k&zll melyiket tekintse a k6zosseg érdekének. Dan Simmons Hype-
rion-ciklusaval a koltéi hagyomany hasznalata alkot parhuzamot, a Hyperion-ciklus
ugyanis egy klasszikus angol kéltd, John Keats életmdve kdré épll; a regénysorozat
egyetlen rokonszenves mesterséges intelligenciaja az 6 verseibdl és levelezésebdl
taplalkozik. A korabbi magyar Groperakhoz (pl. Raana Raas/Gorgey Etelka és Brandon
Hackett/Markovics Botond muveihez) hasonldan, ahogy mar emlitettem, itt is erds
a tarsadalomkritikus latasmod. Amikor a kd6zosseghez vald viszonyrdl van szo, akkor
a hliségen és ragaszkodason kivll folyamatosan jelen van a kiszakadas vagya, sét a
kihasznaltsag miatti gydldlet is; kdzben bonyolult etikai kérdések merllnek fol, ame-
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lyekre nincs j6 valasz; és az egyénnek adott esetben nemcsak kilsé fenyegetéstdl,
hanem sajat feljebbvalditdl is tartania kell.

Bar a hattér jol felépitett és Otletes, Barath jellemzben inkabb a szerepldk lé-
lektanara, reakcidira koncentral, mint az (rben atélt kalandokra. Emiatt tdmadhat is
az olvasonak hianyérzete, féleg, ha a Pandonhyan kivili helyszinek kidolgozasat ke-
resi, ezekrél ugyanis sajnos kevés szo esik, pedig megérdemelnék. Altalanossagban
elmondhato, hogy az akciokézpontu térténetek kedveldi csalddhatnak a regényben,
a sok-sok kivalo otlet és apro epizdd ugyanis gyakran a f& cselekményszal rovasara
megy. Ez részben szandékos is: Barath két olyan fészerepldt valaszt, akik a kdzdsség
szolgalataban szerzett veszteségeikkel, traumaikkal kiizdve elsésorban nyugalmat és
normalis életet szeretnének, nem pedig akciét. Meglehetdsen késdn derdl ki az is,
hogy pontosan mi a klldetésuk. Raadasul a kézdsseg szempontjabdl sem a haboru
lenne a fontos, hanem annak az elkerllése, mert egy 6sszecsapas a két nagyhatalom
kézétt biztosan Pandonhya szétmorzsolasaval jarna. Erthetd tehat a viszonylag kevés
akcio — azok bonyolultsaga azonban mar nem biztos, hogy szerencsés fogas. Mivel a
regény keveset magyaraz, sokat biz az olvasora, kbzben viszont helyenként nehezen
kévethetd, kérdés, miikddik-e kalandregényként. En az utolsé oldal elolvasasa utan
azonnal el6lrél kezdtem, nemcsak azért, mert tudtam, hogy kritikat fogok irni réla, hanem
azért is, mert egyaltalan nem voltam biztos benne, hogy értettem, mi miért tértént.

Kérdés persze, hol hizzuk meg a hatdrt az un. popularis és az in. magas irodalom
kozott — vagy hogy egyaltalan kell-e ilyen hatarvonalat huzni, és nem inkabb egy
skala ket végérdl beszéllnk. Az Afazia minden hibajaval egyditt tdbb mint érdekes
kisérlet a két polus 6sszekapcsolasara. (Agave)

TIMAR KRISZTINA
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