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T A N U L M Á N Y

Pataki Viktor

A továbbélés lehetőségei
A természet hangoltsága Radnóti Miklós egy versében

A természet mint jelenség és/vagy probléma mindvégig központi pozíciót foglal 
el Radnóti Miklós életművében, azonban a befogadástörténetben szinte minden 
esetben csak az egyes kötetek és versek osztályozásában kap szerepet, valamint 
életrajzi helyezetek és történelmi események változásait jelző körülményként és mo-
tívumként jön számításba. Már Radnóti első verseskötetével, a Pogány köszöntővel 
összefüggésben is előkerül a „pásztori költészet motívumainak” azonosítása és ezzel 
együtt az idilli és bukolikus1 elemek értelmezése, ami mindvégig meghatározó marad 
a recepcióban. Nyilvánvaló, hogy az Újmódi pásztorok éneke és a Lábadozó szél 
címadása és számos tematikusan visszaigazolható kapcsolat csak erősítette az ilyen 
irányú megfigyeléseket és interpretációkat. Azt is meg lehetne kockáztatni, hogy 
retrospektív szempontból két – jól felismerhető – irányvonal rajzolódik ki a természet 
kérdésének szerepét és helyét illetően: az első a kezdeti meglepetésé, amely abból 
fakad, hogy a budapesti (később textilipari) tanuló lírája az expresszionizmuson át-
szűrt „új népiesség” jegyében bontakozott ki. A második pedig az érzelmi-szociális 
„figyelemé”, amely az 1960-as évektől kezdődően arra épül, hogy az életmű (mint 
ismeretes, Radnótién kívül sok másik is) egyik érvényes értelmezési lehetőségét a 
szociális elkötelezettségben alapozza meg. Ez utóbbi az 1990-es éveket követően, de 
főként az ezredforduló után kiesett az irodalmi emlékezetből, előbbi pedig általában 
a „kísérleti” évek szakaszához kapcsolva izolálódott. Ami azonban az említett irány-
vonalak eltűnését követően is megmarad és konszenzust jelent Radnóti „tájverseire” 
vagy ún. „természetlírájára” nézve: az eclogák hagyományából és műfaji kódjaiból 
származó – a dilemmákat is elkerülő – bukolikus költészet kategóriája.2

Az említett szempontokat szem előtt tartva (biografikusság egyfelől, fejlődés-
történetként értett pályaív másfelől) az 1936-ban megjelent Járkálj csak, halálraítélt! 
című kötet, úgy tűnik, különös helyet foglal el az életműben. A címadás gesztusából 
ugyanis egyrészt nem derül ki, hogy a természetről való lírai beszéd mekkora szerepet 
kap a kötetben. Másrészt Radnóti monográfusa ezt a kötetet már a költői kiteljese-
dés stációjához, és ezzel összefüggésben Radnóti költészeti fordulatához sorolja, 
valamint megjegyzi, hogy „[v]alamennyi kötete közül a Járkálj csak, halálraítélt! (1936) 
az egyetlen, amelyben nem emlékezik meg gyerekkori traumájáról. Azonban ez az 
a kötet, amelyben a haláltudat kiteljesedik…”3 A kötet nyitóverse, az Istenhegyi kert 
ezért már más útra kényszerül az életrajzot tükröző olvasásban: a Radnóti-recepció 

1	 Bálint György, Pogány Köszöntő. Radnóti Miklós versei, Nyugat, 1930/11., 880.
2	 Nem véletlen tehát, hogy Radnóti poétikájának egyetlen értelmezője sem kerülte el megemlíteni 
	 a természet szerepét. A legtöbb esetben azonban anélkül, hogy a természet megragadásának 
	 nyelvi-poétikai feltételeire rákérdeztek volna. Ferencz Győző monográfiáját leszámítva inkább 
	 csak olyan értelmezések születtek, amelyek még a költészettörténeti perspektíva alapos 
	 mérlegelését is figyelmen kívül hagyták.
3	 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz, Osiris, Budapest, 2009, 53.



82

jól bejáratott értelmezési pályája alapján az identitásképzés szempontjából a termé-
szettel való viszony megkerülhetetlen dokumentumává válik, amelyben az idilli táj 
megjelenítését célzó első szakaszt követően a vészjósló emberi környezet rajzolódik 
ki. Olyan környezet vagy táj (ezek fogalmi egyenértékűségének problémái egyáltalán 
nem merülnek fel a recepcióban), amely elsősorban az „emberi félelmek kifejezője”4 
vagy „saját és más költők”5 halálának tematizálása.

A természet vagy pontosabban: a természeti kérdése éppen azért válhatott vol-
na lényeges, a költői életmű alternatív kanonizációját is befolyásoló horizonttá, mert 
egyrészt utakat nyithatott volna visszafelé az időben is, tehát releváns költészet- és 
hatástörténeti kapcsolatokat tehetett volna láthatóvá, másrészt valamelyest kiegyen-
líthette volna a Radnóti-olvasás biográfiai nehézkedéséből származó aránytévesztést. 
Az 1936-os kötet fogadtatására nézve általában is igaz, hogy a természet, a táj vagy 
a természetközeli környezet szerteágazó kérdéskörét rendkívül gyorsan feláldozták 
a referencialitás oltárán („A versnek önéletrajzi háttere és hitele van, valóban megta-
pasztalt élményt rögzít: pontos képet ad az istenhegyi kert hangulatáról.”6), ráadásul 
anélkül, hogy legalább a József Attila-kutatáshoz hasonló hatástörténeti polémia 
felszínre került volna: itt maradt a Diana út 15/B alatti ház kertje, a költő és világának 
szembenállása, és ennek az oppozíciós logikának a következményeként az érték-
szembesítés csaknem klasszikusnak számító, mert lényegében pictura és sententia 
kettősére épülő megoldókulcsa áll. Innen nézve érthető, miért nincs poétikailag 
hangsúlyos szerepe a környező táj leírásának vagy a természet nyelvi birtokbavéte-
lének. Másrészt azonban – kissé közelebb kerülve a szöveghez – az sem tagadható 
egyértelműen, hogy a lírai beszéd természethez való viszonyát részben az időbeliség 
reprezentációjának a végesség linearitására és a végtelenség ciklikusságára épülő 
romantikus kódjai szervezik. Ettől függetlenül az emberi érzékelés és az emberi 
cselekvés kölcsönviszonya mint az érintkezés és elválasztottság vagy megnevezés 
és megjelenítés lehetősége kondicionálja a megszólalást. Már maga a cím is erre a 
kettős – metonimikus összekapcsoláson alapuló – mozgásra enged következtetni: 
konkrét és fogalmi, egyedi és általános, de határ a természet és társadalom között, 
és maga a közvetítés a humán szorongás és természeti rend között. 

Istenhegyi kert

A nyár zümmögve alszik és a fényes ég
magára vonta szürke fátyolát,
kutyám borzol, fölmordul s elrohan,
megugró árnyat lát a bokron át.7

4	 Vö. Sebők Melinda, A haláltudat mint líratörténeti-líraelméleti reprezentáció Radnóti Miklós 
	 Istenhegyi kertjében, Tiszatáj, 2009/5., 44.
5	 Ferencz Győző, Trauma és költészet: a nyelvi önmegalkotás folyamata = A magyar irodalom 
	 történetei III. 1920-tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, 
	 Budapest, 2007, 435.
6	 Sebők, i. m., 47.
7	 Radnóti Miklós, Istenhegyi kert = Radnóti Miklós összegyűjtött versei és versfordításai, szerk. Domokos 
	 Mátyás, Osiris, Budapest, 20094, 103.
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A vers első sorából pedig már az is kitűnik, hogy a dikció a természeti megjelení-
tését nem kizárólag az optikai kódok működésére bízza, ugyanis itt az „alvás” sem 
a Ha negyvenéves… kényszeríthetetlen történésével, sem pedig a Meddig alszol 
még hazám? kérdéssorozatában benne rejlő vocativusszal nem ekvivalens, sokkal 
inkább József Attila Falu című verséből ismert egyik eljárással, az ember és termé-
szet jelzéseinek egymásba tükrözésével, vagy – főként a zümmögéssel együtt – az 
Altató szinekdochikus mintáival („vele alszik a zümmögés”) kerül poétikai közelségbe. 
Olyannyira, hogy ebben az értelemben az élet „elevenségét” regisztráló – min-
denekelőtt receptív – tevékenység nemcsak a forrásához kötött hang vagy zaj 
eltűnését azonosítja az alvással, mint az Altató esetében, hanem az alvó természet 
emberivel fogalmilag azonosított, az emberitől érzékileg azonban idegen, mindig 
csak működésében megfigyelhető „munkáját” köti az évszakhoz. Az „alvó természet” 
toposzát vagy szinte kliséjét megtörő határozói igenév alkalmazása pedig nemcsak 
grammatikailag nem hagyja egykönnyen eldönteni, hogy a „zümmögve alvás” a 
nem lokalizálható cselekvés módját, általános állapotát vagy okát jelöli-e, hanem a 
beszédpozíció hangoltságát és a „szürke fátyol” által megszűrt látvány előállítását is 
lényegileg érinti. Az első két sorban az észlelés auditív és optikai tartománya közti 
váltás ugyanis egybeesik a grammatikai-szintaktikai viszonyban azonosítható váltással, 
amelyet ritmikai szempontból ki is kényszerít a vers: tökéletes ötös jambussal vezeti 
át a „tekintetet” a távlati és közeli játékába, amely a látvány szcenikai szerkezetének 
khiasztikus alapkarakterére is felhívja a figyelmet, ugyanis a kutya megszokott, „ter-
mészetes” viselkedésének leírása a látvány és hangadás egymásra következését 
és a „gazdától” való távozását mutatja fel. Ráadásul ebben az esetben a természeti 
nyelvi-poétikai megragadása a természeti ökonómiáját és ágenciáját is jelzi, ugyanis a 
„borzol” kifejezés általában következetesen tranzitív használatú alakja az állat változását 
is a természeti átalakulásához köti (vagyis a fényes ég szürke fátyola idézheti elő a 
megugró árnyat), ahogyan a változás és az azt kiváltó látvány (borzol és bokor) ha-
sonlóságát is felszínre hozza. Ez az összetartozás egyébként etimológiailag is motivált, 
ugyanis a borzol és a bokor között a bozót mint a ’bokros terület kusza, rendezetlen’ 
jellegére utaló alapszó közvetít. Tehát ebben az esetben nem arról van szó, hogy „Az 
Istenhegyi kert soraiban kibontakozó természetélmény a látvány néhány perc alatt 
befogadható benyomásait rögzíti”,8 és nem is a „szabályosan váltakozó szótagszám”, 
a 12-es és 10-es sorok konzekvens alkalmazása vagy az „idilli táj” megrajzolása adja 
a vers (vagy legalábbis az első versszak) elsődleges nyelvi-poétikai bázisát. (Utóbbi 
esetében azt is kockázatos volna eldönteni, hogy a természet versben felhangzó és 
megmutatkozó működése idillinek9 mondható-e egyáltalán, hiszen a lírai beszéd ép-
pen a jelenségek leírásában rejlő fenyegetettséget is felszínre hozza.) Az első szakasz 
voltaképpen a természeti eredendő összetartozását és annak az eddigiek értelmében 
tárgyalt hatalmát formapoétikailag is színre viszi, hiszen a második sor hívó rímére egy 
belső rímmel is megerősített (árnyat lát – bokron át) kapcsolat válaszol, amely a tiszta 

8	 Ráadásul a vers semmilyen támpontot nem ad a „látvány befogadásának” mérhetőségéhez, 
	 hiszen ez épp annyira lehet egy visszatérő jelenség egyszeri rögzítése, mint egy különös történés 
	 leírása. Vö. Sebők, i. m., 47.
9	 Legalábbis az utile dulci normája értelmében biztosan nem tartozik ide… Ferencz, Radnóti Miklós 
	 élete és költészete, 367.
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jambust annak ellentétévé, harmadfeles trochaikus sorrá transzformálja. Talán ez, a 
vers első szakaszát uraló khiasztikus rend (hangzás és látvány, közelség és távolság, 
jambus és trocheus) határozza meg az ember természetbe való belefoglaltságának, 
bevonódottságának körülményeit és a megszólalás/leírás lehetőségeit is.

A második szakasz továbbviszi a természeti érzékelhetőségének és az emberi 
cselekvés érzékelésének kölcsönviszonyát azáltal, hogy a természeti idő múlását 
integrálja a személyes időtapasztalat horizontjába. 

Öreg virág vetkőzi sorra szirmait,
pucéran áll és félig halottan,
gyönge barackág ropog fölöttem
s terhével lassan a földre roggyan.

Ebben az esetben azonban nemcsak a levetkőzés folyamatosságának kiemeléséről 
mint az idő múlásának hagyományos, allegorikus megjelenítési módjáról van szó, 
hanem szukcesszivitásának nyomatékosításáról is. Itt a „vetkőzi” – ismét hangsúlyosan 
intranzitív formában megjelenő – igealak szerepel a „leveti” vagy „leveszi” helyett, 
amely a „sorra” kifejezés nélkül is az ’egymás után’ és a ’több részletben’ jelentésekkel 
bekövetkező változást jelzi, s ennek szerepe egyrészt nyilvánvalóan az átmenet vagy 
– a recepció bevett értelmezői sémája alapján – az elmúlás fokozatosságában kere-
sendő, másrészt azonban a változást regisztráló lírai beszéd tagolásában, jelenetezési 
technikájában áll. Az Ady-versekből származó vagy az Ady-féle versbeszéd jellegzetes 
retorikáját idéző szintagma10 („félig halottan”) a vers szövegében – már nem annyira 
meglepő módon – nem az önazonosítást vagy a beszélő saját időtapasztalatának 
analógiáját szolgálja, mint inkább a szükségszerű megfosztottságában felismerhető 
természet továbbélését. Ezért lehetséges az, hogy a szókapcsolat beemelése által az 
Ady-féle poétika emlékezete nem a beszélő és a díszletként értett környezet/természet 
viszonyának újraélesztését, hanem annak rekontextualizálását hajtja végre. Ezáltal a 
látvány és hangzás csereviszonyában itt még nem az „elmúlás” strukturális hasonlósága 
érhető tetten (tehát a természet és ember „halálának” archetipikus mintája), hanem 
a természeti változás által felismert és érzékelőként magára ismerő humán élet. Ezt 
a versben egy szokatlan, a második és harmadik sorban izokolónként felismerhető 
megoldás is színre viszi, ugyanis a „halottan–fölöttem” elsősorban disszonanciára 
épülő kapcsolata para- vagy kancsalrímként teszi hangsúlyossá a differenciát, amely 
a törést az egyértelmű referenciális viszonyon túl – metafiguratív értelemben – az 
adóniszi kolón megtörésével végre is hajtja. 

Mindez a vers értelmezése és a Radnóti-olvasás története szempontjából 
döntő mozzanat lehet, ugyanis a kortárs kritikai megfigyelésektől napjainkig ezen a 
ponton szorul háttérbe a biopoétikai kérdéshorizont vagy a természet nyelvi-poétikai 
relációjának kutatási lehetősége. Tolnai Gábor például a kötet megjelenésekor így ír 
a Nyugatban: „A tájversek legtöbb költőnél természetismeretből fakadnak. Radnóti 

10	 Ugyanebben a formában a vers beszélőjének állapotát leírva a Fekete Hold éjszakáján című 
	 szövegben, a hangzó tapasztalat jelzésére a Kocsi-út az éjszakában című versben („Félig mély 
	 csönd és félig lárma”), vagy a Radnóti-vershez hasonlóan az adott jelenség működésére nézve a 
	 Félig csókolt csókban.
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tájképeinek nem ez a szülőanyja. Természetismeretből ő aligha tudna levizsgázni.”11 
Függetlenül attól, hogy a tájleíró versekkel kapcsolatban igazat lehet-e adni Tolnainak, 
a természettel kapcsolatos kérdésfeltevéshez, valamint a tárgyalt versszakhoz és sorhoz 
köthető kijelentés így hangzik: „A perzselő nyár képeit a haldokló természet váltja 
fel […]. A nyárba az elmulás hangulata vegyül, s az ég is szürke fátyolt von magára.”12 
Mivel Tolnai idézett megállapításai nem a kötet dicsőítésének irányába hatottak, 
ahogy még jó pár kritikusé sem, így innen nézve érthető, hogy a fejlődéstörténeti 
események kikiáltásában és ünneplésében érdekelt narratívák (legyenek azok 
esettanulmányok vagy monografikus igényű munkák) hogyan döntenek el és zárnak 
le megoldatlan vagy legalábbis függőben lévő ügyeket. Radnóti monográfusa 
például a következőket írja a kötetben szereplő természetfelfogással kapcsolatban: 
„Lator László figyelt fel a halál és természet motívumának összefüggésére, sajátos 
dinamikai kettősségére. […] az idill képei egyre tisztábban ragyognak fel, ugyanakkor 
a költőhöz legközelebb álló dolgokat, mindazt, ami valaha is örömet jelentett neki, 
a szerelmet, a természetet, az élet apró kis tényeit áthatja a halál döbbenete felett 
érzett szorongás.”13 Ehhez Ferencz Győző szinte már csak annyit tesz hozzá, hogy 
„[a] kötetben alig van olyan vers, amelyben ne lenne természetleíró rész”,14 valamint 
Bori nyomán az idillekkel kapcsolatban azt: „kétségtelen, hogy van különbség a 
Decemberi reggel otthonábrázolása és az A la recherche… emlékidézése között. 
Szerepük azonban ugyanaz: a halál és a háború egyre nyomasztóbb közelségének 
ellenpólusai.”15 Amit pedig a Járkálj csak, halálraítélt! című kötetre nézve megállapít, 
hogy a korábbi versek bukolikája és az 1935 utáni versek „természetábrázolása” közti 
különbség abban áll, hogy utóbbi esetében a „tárgy hatol be a képzeletbe”.16 Ilyen 
recepciótörténeti nyomvonalat követően nem véletlen, hogy Tolnai nyomában Lator 
László korai, halál és természet vélt összefüggésére vonatkozó megfigyelése, majd 
ennek a kapcsolatnak életművön átívelő kiterjesztése megingathatatlan maradt. Ez 
Ferencz Győző észrevételein keresztül egészen Radnóti születésének centenáriumi 
alkalmából összeállított, az életmű újraértelmezési kísérletével is kecsegtető Tiszatáj 
lapszámig jutott, ahol Sebők Melinda a következőket írja: 

Az Istenhegyi kert című költemény kompozícióját a rettegés és halálfélelem 
hangulata szabja meg. A vers építkezése lépcsőzetes: a szavak konnotációs 
tartalmát vizsgálva megállapítható, hogy egyre több az elmúlásra való 
utalás a versben. Az alszik ige a természeti halált idézi: a nyár „magára 
vonta szürke fátyolát”. Az elsötétedő táj, a szürkület a napszak végét, az 
élet alkonyát is jelenti. Ezt az érzést fokozza az „öreg virág”-metafora, mely 
„félig halottan” az emberi lét végességét idézi, éppúgy, mint „a barackág”, 
mely a „földre roggyan”.17 

11	 Tolnai Gábor, Járkálj csak, halálraítélt. Radnóti Miklós versei, Nyugat, 1937/3., 227.
12	 Uo.
13	 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, 366. Valamint Lator László, Radnóti Miklós költői 
	 fejlődése, It, 1954/3., 267.
14	 Ferencz, Radnóti Miklós élete és költészete, 367.
15	 Uo., 368.
16	 Uo.
17	 Sebők, i. m., 49.
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Ferencz Győző a tárgyalt vershez kapcsolódó egyik utolsó felvetését azonban még 
fontos ideidézni, mert az az argumentáció további irányától eltérő módon egy 
pillanatra más megvilágításba helyezi a természet és halál kapcsolatát: „[a] kert, a 
természet közömbös, és hirtelen az is bizonytalanná válik, valóban a haldokló ter-
mészet sugallta-e a költő kérdéseit, vagy csak a költő látta bele?”18 Azelőtt, hogy a 
kérdés biográfiai nyomatékot kapott volna, éppen a természeti történések formáló 
erejére nyílik rálátás, ugyanis – immár ismét a szöveg olvasásával – a kolónokat is 
megtörő ágak után a szöveg szakaszainak első 12 szótagos sorai 13-ra váltanak, az „Ó” 
betoldásával (ami mellesleg újfent adóniszi kolónná teszi a sort) pedig a harmadik 
versszakra a lírai beszéd is átalakul. 

Ó, ez a kert is aludni s halni készül,
gyümölcsöt rak a súlyos ősz elé.
Sötétedik. Halálos kört röpül
köröttem egy elkésett, szőke méh.

A leírást felfüggesztő aposztrofikus invokáció ugyanis nemcsak modális váltást ered-
ményez, de a lejegyzés és mondás széttartására, valamint a beszéd humán jelzéseinek 
problémáira is felhívja a figyelmet. Az első három versszakban azt lehet megfigyelni, 
hogy a „kutyám” birtokos személyjellel ellátott forma utal vissza a beszéd jelenére, 
a második és harmadik versszakban pedig a névutós alakok birtokjelei (fölöttem, 
köröttem) adnak hírt a megnyilatkozás pozíciójáról. Az aposztrofé ebben az esetben 
azonban nem úgy működik, mint az „Oh, rose thou art sick” Culler által tárgyalt példája, 
és nem is a kötet címadóversének (amely a kötet zárószövege is egyben) jellegzetes 
imperatívuszaként ismert „Ó, költő, tisztán élj te most!” sora, hanem a natúra történései 
által felismert természetbe való involváltság megnyilatkozása. Amennyiben ugyanis 
„[a]z aposztrophé szemantikai referencia nélküli Ó[h]-]ja más aposztrophékra, és 
így a fennkölt költészet eredetére és hagyományaira utal”,19 úgy ebben az esetben 
a megszólítás üres „Ó”-ját a természeti történésjellegének felnyílása teszi lehetővé, 
ami egyenesen hívja a megszólalást, vagyis itt akár a költészet beavatkozását. Az 
aposztrofikus gesztust közvetlenül követő deixis („ez a kert is”) alá is támaszthatja 
azt az olvasási stratégiát, amely alapján a megszólalás az aposztrofikus hagyomány 
hangjaként a természet invokációján keresztül alapozza meg önmagát, azonban az 
említett birtokos formák deiktikus funkcióját egyszersmind meg is zavarja, hiszen 
megkettőzi és leleplezi a szöveg fiktív temporalitását, mintegy a megszólalással 
létrehozott jelenlétet állítja a feljegyző-regisztráló beszéd jelenével szembe. Persze, 
ez a felismerés mozzanata is lehet, azonban az egyáltalán nem a látvány reprezen-
tációjából fakadó felismerés, hanem önnön diskurzusára történő reflexió. Hogy ez 
a kert halni készül-e, tehát időbeli végessége tapasztalható-e az ember számára, 
bizonyosan problémát okoz a vers eddigi logikai-retorikai struktúrája alapján. A termé-
szeti életének múló időbelisége ilyen szempontból ugyanis valóban csak a költészeti 
hagyomány aposztrofikus működése által meghódítani vágyott természetihez férhet 

18	 Ferencz, Radnóti Miklós élete és költészete, 371.
19	 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3., 378.
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hozzá, hiszen idejének mértéke, tehát, hogy az hosszú vagy rövid, nem tartozik az 
egyszeri humán tapasztalat időbeliségéhez. Derridát parafrazeálva azt a következtetést 
lehetne itt levonni, hogy értéke csakis önmagára vonatkozhat, ezért a két időviszony 
eltörölhetetlen különbségét csak önmaga és a költészeti hagyomány megszólításaként 
tudja véghezvinni a lírai beszéd, ezáltal pedig olyan ön-aposztroféként lepleződik 
le, amely egy önaffekció által a másikhoz való hozzáférésben tételezi önmagát.20 Azt 
is lehetne mondani, hogy az aposztrofé „Ó”-ja és jelene, valamint a deixis jelzése és 
jelene tulajdonképpen nem más, mint az esemény és annak ismétlése. 

Ezen a ponton, részben felfüggesztve az aposztroféval járó bonyodalmak ér-
telmezését, látható, hogy teljesen inadekvát, milyen kötőszó érthető oda a harmadik 
versszak első és második sora közé, ugyanis a kert megnevezése és cím utáni ismétlése 
a halál és élet kontinuitását, a pusztulás vagy elmúlás eredményeként értett továbbélés 
lehetőségét rögzíti. Nem mellékesen ez a továbbélés az egész versben mintegy a 
nyelv burjánzásának mintájára is megmutatkozik: a halottan – halni készül – halálos – 
halál, gyümölcsöt – gyümölcsökben, valamint a kérdezem – kérdem iterációiban is. 
Ennek összefüggésében bontakozik ki a vers további modális átalakulása is; ahogyan 
a strófa zárlatában pedig az látható, hogy ilyen szempontból is jelentésessé tehető a 
saját „halálos körét röpülő szőke méh”, és paronomasztikus kapcsolatának elkésett, 
mert az „Ó” felkiáltása következtében a beszéd idejéhez képest mérhető elcsúszása, 
vagyis logosz és lexisz szétválása. (Persze, ezzel a kör – rö – kör kapcsolat ismét a 
textuális továbbélés példaját nyújtja.) A „köröttem egy elkésett, szőke méh” sor eseté-
ben továbbá azon is el lehetne gondolkodni, hogy a – befejezett melléknévi igenév 
által időbeli viszonyokat nyomatékosító – jelzős szerkezet melyik időről ad számot, 
vagyis mi a „késés” mérésének alapja. A lírai beszéd sajátos, immár a továbbélés 
felismeréséből építkező karaktere ugyanis a természeti létező saját rendeltetéséből 
történő kiesésére figyelmeztet – legalábbis a humán tapasztalat szempontjából. 
Tehát arra, hogy vagy a „méh” nem fér hozzá a munkájához, hiszen elszalasztotta 
a természet ökonómiájába való bekapcsolódás lehetőségét, vagy sokkal inkább a 
szemlélő jelen-létének megismételhetetlenségét emeli ki. A szemlélő észlelésének 
és a „méh” mozgásának szoros összekapcsolódása („kört röpül köröttem) és annak 
képi megjelenítése mindenesetre még akkor is feltűnő marad, ha a „méh” sokrétű 
szimbolikus vonatkozása vagy gazdag kultúrtörténete egyik irányban sem dönti el 
véglegesen a kérdést.21 Ahogyan ez a „halálos kör” esetében talán azért sem olyan 
lényeges, mert itt nem valakinek vagy valaminek a haláláról van szó, hanem az emlí-
tett természeti ökonómia szétszálazhatatlan összefüggéseinek felmutatásáról. Ilyen 
szempontból aligha lehet véletlen, hogy a versben a természeti idő mérhetőségére 
két eltérő élettartam (az emberi és állati, vagyis a beszélő és a méh) szolgál, ahogyan 
a tárgyalt versszakot körülvevő szakaszokban szereplő oppozíciók végre is hajták az 

20	 Jacques Derrida, Paralysis = Uő., The Post Card. From Socrates to Freud and Beyond, ford. Alan 	
	 Bass, Chicago UP, Chicago–London, 1987, 359.
21	 Ezen a ponton pedig számos lehetőség kínálkozna a „szőke méh” értelmezési spektrumának 
	 kiaknázására az ókori görög példáktól a latinitáson át egészen a kereszténységben betöltött 
	 szerepéig, vagy éppen a sírkövekkel, a halállal és a költészettel való kapcsolatáig, valamint más 
	 versekben (például az Erőltetett menetben) való előfordulásáig. Azt azonban érdemes 
	 megjegyezni, hogy a néphagyományban a méhek elpusztulását az emberi halálhoz hasonlóan 
	 meghalásnak tartják.
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összemérést: „Öreg virág” vs. „fiatal férfi”, „áll” vs. „száll”, „félig halottan” vs. „bogárnyi 
zajjal”. A „Sötétedik.” pedig a természeti folyamatok és ezáltal a látvány rögzítésének 
pillanatnyiságát, elérhetetlenségét hangsúlyozza.

A természet történéseihez kapcsolt – már említett – belefoglaltság az aposztrofé 
okozta törést követően, a negyedik strófa önmegszólítása által kap hangot:

S fiatal férfi te! rád milyen halál vár?
bogárnyi zajjal száll golyó feléd,
vagy hangos bomba túr a földbe és
megtépett hússal hullsz majd szerteszét?

A lírai beszéd ekkor már a saját időbeliség összemérhetetlenségének tapasztalatával 
hajlik vissza magára, s ennek következtében az élet kioltásának (s ez fontos, itt nem 
pusztán elmúlásról van szó) lehetőségeire kérdez rá, ugyanis az önmagát faggató, mert 
csak a saját jelzéseiből kibontakozni látszó beszélőt is megszólító hang elérése tűnik 
egyedül lehetségesnek. A halál módja ezért – a textus logikája alapján – nem lehet 
természetes. A versszak kérdéssorozata ráadásul az eddigi képalkotáshoz hasonlóan 
cserélgeti az auditív és vizuális kódokat, azonban szcenikai felépítésének retorikai 
kibontása, annak inverzévé, az észlelő és így az észlelés feldarabolásává változtatja 
azt. A textus természet általi hangoltságát pedig éppen az biztosítja és hozza egy-
általán felszínre, hogy az észlelés és a dikció megváltozása közben az olvasás azért 
nem esik ki a szöveg modális rendjéből, mert a változásról hírt adó mediális igék 
valójában olyan történéseket jelölnek, amelyeknek egyedüli kiváltója a natúra élete. 
Talán ez okozza, hogy már a golyó általi halál lehetőségéből, a halál metaforájából 
sem lehet kioldani a természeti jelenlétét („bogárnyi zajjal”).

A vers utolsó szakaszában az önmegszólítást létre hívó kérdés sikertelensége 
és a természeti válasza (pontosabban: válaszként értett hallgatása) íródik egymásba, 
ahogyan a kérdezés aktusának duplikációját színre is viszi a szöveg, úgy esik el a be-
széd teljesen a természeti élet megértésének lehetőségétől, miközben a természet 
nyomaihoz való hozzáférés távlatai hangolják a költői megnyilatkozást. 

Álmában lélekzik már a kert, hiába
kérdezem, de kérdem ujra mégis.
Gyümölcsökben a déli nap kering
s hűvösen az esti öntözés is.

A barackág terhe, a „gyümölcsök”, a „déli nap” és az „esti öntözés” összetartozása egy 
olyan természet metonimikus kapcsolódási sokrétűségét mutatja fel, amelynek élete 
nem ragadható meg, csak jelei, nyomai olvashatók – vagy az önmegszólítás mint 
egyedüli talán „sikeresnek” nevezhető beszédaktus következtében olvashatók félre. 
Ekkor lepleződik le a kezdeti beszédhelyzet látványleírásra épülő technikája, annak 
kudarca és utólagossága, s ezáltal a vers esztétikailag motivált vágya is: a kert (vála-
szokkal kecsegtető) faggatása. Nem véletlen, hogy a „kert”, „barackág”, „gyümölcs”, 
„halál”, „déli nap” és „esti öntözés” közti közvetítés csak nyelvileg létrehozott, vagyis 
láthatatlan látványt mutathat fel, ahogyan az értelemtől is megvonódik a természet 
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ciklikus idejének befogása és így az élet múlásának reprezentációja. Az aposztrofé 
zavara talán éppen azt a folytonos elcsúszást teheti láthatóvá, hogy – mintegy a vers 
poétikai teljesítményeként – a természeti felnyílása, megmutatkozása teszi lehetővé a 
távollét átfordítását jelenlétbe, vagyis a természet élete vagy – a vers kiasztikus rendje 
alapján – az élet organikus természeti rendje nyit utat az emberi élet és emberi idő 
felmérésének. A kérdés iterációja ilyen módon egyrészt a kérdezés lehetetlenségét 
tanúsítja, másrészt azonban, ha a kérdezés a negyedik versszak kérdéssorozatára 
vonatkozik, akkor pedig az önmagát faggató és válasz hiányában önnön kérdésére 
záródó lírai beszédet képes felmutatni. Az „alvó természet” toposzára épülő élő, mert 
lélegző „kert” tehát úgy hangolja a megnyilatkozást, hogy ezzel a megvonódással 
mozgatja a vers szövetét, ugyanis az esztétikai vagy észleleti céllal felkeresett termé-
szeti csupán kulturális kódok által rögzített tartalmat közvetíthet. Radnóti verse ezért 
azt is kilátásba helyezheti, hogy a természeti mintegy (meg)történik az emberrel, 
és csak mint útjába kerülő képes azután nyelvi képződményként megjelenni. Innen 
nézve nem véletlen, hogy a természetihez való hozzáférés itt a kerten keresztül megy 
végbe, de ez sem hangsúlyos, ahogy elválasztottsága, lehatároltsága sem, hiszen 
a „gyümölcsökön” és az „öntözésen” kívül a „kert” semmilyen formában nem emlé-
keztet a kulturális hagyomány által átörökített kertekre,22 miközben a címben történő 
kiemelése és kétszeri visszatérése mégiscsak elhatárolja az érinthetetlen természet 
megragadásának lehetőségétől. Sokkal inkább a természeti modellje ismerhető fel 
a kertben, amely a kultúra rendje által meghódított és ellenőrzött territóriumként 
bepillantást enged a vegetáció és a természeti élet végtelennek tűnő működésébe.

Az Istenhegyi kert bizonyosan az életmű egy különös példája, hiába a címbéli 
rokonság, sem a Szerelmes vers az Istenhegyen, sem a kötet verseinek nagy része, 
de még sok későbbi költői szöveg sem teszi ilyen nyilvánvalóvá a természeti ökonó-
miájának behatolását a humán tapasztalat rendjébe mint azt a lehetőséget, amely a 
saját élet időbeliségének és organikus szerveződésének megértésére irányul. Végső 
soron pedig azt is meg lehet kockáztatni, hogy Radnóti verse ilyen értelemben a 
történő esztétikai tapasztalat allegóriáját nyújtja, hiszen Jauß-szal szólva: az esztétikai 
tevékenység alaptapasztalata – a nyugati művészet hagyománya szerint – kezdettől 
fogva benne foglaltatik a természet fogalmában: abban a várakozásban nyilvánul 
meg, hogy a művészet a környező világ közömbösnek tűnő jelenségeiben a dol-
gokat, valamint az egészet és az abba belefoglalt egyszerit képes felszínre hozni.23 

22	 Vö. Szirák Péter, Kukorelly „természete”. A strand, a kert és az ismeretlen, Műút, 2021/10., 85–86.
23	 Hans Robert Jauß, Aisthesis und Naturerfahrung = Das Naturbild des Menschen, szerk. Jörg Zimmermann, 
	 Wilhelm Fink, München, 1982, 155–156.




