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TObbidentitasu lengyel iréim

Ficowski

Amikor 1953-ban a Magyar [részdvetség dsztdndijasaként Varsdba utaztam, még jobban
ismertem a lengyel lirat, mint az Ujabb kori lengyel térténelmet. Mivel szabad bejarasom
volt a lengyel [roszdvetség helyiségébe és kantinjaba, kdzel a Zsigmond-oszlophoz,
szamos fiatal irdval volt médomban taladlkozni. Egyikuk, Jerzy Ficowski, egy barna
bérd, javorpalos-bajuszu fiatalember régtén meghivott otthonaba, hideg vacsorara.

Ficowskiék akkor Varsd Mokotow nevl negyedében laktak. Ezt a varosrészt
sem kimélte meg az 1944-es felkelés német leverése, illetve megtorlasa: rengeteg
épulet pusztult el, de még amelyik megmaradt, abban is lathatd volt, mi tértént itt
kilenc éve. Emlékszem példaul egy ismerds csaladra, ahol a falon fliggétt egy dalias
Napoleon-korabeli tabornok-6s képe, tdbb negyvennégyes német golydonyommal
az egyenruhadjan. Latogatasom Ficowskinal azért maradt meg emlékezetemben,
mert akkor, 1953 szeptember-oktoberében 6sszegydlt naluk par fiatalember, akik
a hazigazdaval egytt az AK (Honi Hadsereg) katonaiként vettek részt a varsoi fel-
kelésben. Par pohar bor vagy vodka utan felolddédott a hangulat, és a jelenlévék
elkezdtek régi dalokat énekelni, kéztik a negyvennégyes mokotéwi indulét, ami Az
elsé menetelés...” szavakkal kezdddétt. Utana pedig beszéltek a tragikus felkelésrdl,
amelynek igaz torténetét 1956 elbtt csak magantarsasagban lehetett hallani: arrdl,
hogy mennyire kevés fegyveruk volt a felkel&knek, tehat eleve hatranyos helyzetbdl
indultak, és hogy a szovjet hadsereg, amely megallt a Visztula tulpartjan, egy erétlen
partraszallasi kisérlet kivételével lényegében cserbenhagyta a felkelést. Igaz, politi-
kai okokbdl nem is allt érdekében, hogy a ,londoni emigrans lengyel kormany altal
szitott” felkelés mellé alljon.

Ha ez a latogatas Ficowskieknal meggydzétt a koltd ,,nemzeti” identitasarol,
annak masik identitasara is hamarosan fény derlt, mivel akkoriban nagyon kevesen
foglalkoztak Lengyelorszagban roma kulttraval vagy koltészettel. Jerzy viszont (akinek
lehet, hogy egyik tavoli felmendje cigany volt) éppen erre koncentralt: leforditotta
lengyelre Federico Garcia Lorca ,Cigany romancait”, és mivel én Radnatitol tudtam
Lorcardl, kértem és kaptam is egy példanyt ebbdl a kdtetbdl. Kényvet irt a lengyel
ciganysagrol, sét par évvel késébb kdzzétette lengyellil egy Papusza nevU irastudatlan
ciganyasszony verseit. Ennek a vallalt kettds identitasnak volt kdszénhetd Ficowski
egy masik, a nacik altal Glddzétt kisebbség, a masodik vilaghaboruban elpusztitott
zsidosag iranti empatiaja, ami Bruno Schulz ujrafelfedezéséhez vezetett. Schulzot
(1892-1942) Gombrowicz mellett sokan nagy ironak tartottak, sajatos, mitikus vilaga
egyedul Franz Kafkaéhoz hasonlithatd. Ficowski elészér kiadta Schulz levelezését,
majd nagysiker konyvet irt errél a grafikusnak is kitiind irorodl (A Nagy Eretnekség
Régiodi, 1967), amit angolra is leforditottak.

Ficowski kettds identitdsaba tehat ,belefért” a zsidd sors iranti rokonszenv.
Schulz-kutatasat egy olyan, 21 darabbdl all6 kis flizet kbvette, ami 1980-ban szamizdat-

47 o



. 48

ban latott napvilagot — ez a holokauszt lengyelorszagi stacioirdl irt, Chagall-metsze-
tekkel illusztralt versciklus, az Odczytanie popiotow (A hamvak leolvasasa) Ficowski
legjobb muvei k6zé tartozik. Miért kellett ennek a kis flizetnek szamizdatban megje-
lennie? Alighanem azért, mert baratomat 1965-t61 kezdve, amikor alairt egy ellenzéki
memorandumot, az UB, a lengyel titkosrendérség eléggé ,szamon tartotta”, aminek
kévetkeztében hol kiadhatott egy kényvet, hol nem. En akkor kaptam beléle példanyt,
amikor egy Oxfordban rendezett lengyel—-zsido kulturalis konferencian eléadast tar-
tottam a jelen lévé Czestaw Mitosz masodik vilaghaboru alatti kdltészetérdl. Utana ezt
a versciklust szintén leforditottak angolra, sét meg is zenésitették. Ficowski 2006-ban
hunyt el, én irtam réla az egyik angol lapba nekrolégot.

Jerzy S. Sito

Annak a fiatalembernek, akit 1957-ben Londonban megismertem, biztosan kettés volt
az identitasa: lengyel-angol. Jerzy éppen velem volt egyidds, de mivel Kazahszta-
non és Indian keresztll gyerekkoraban kertlt Anglidba, és angol kézépiskolaba jart,
sokkal jobban beszélt angolul, mint én, de a lengyelt sem felejtette el, anyanyelvén
irt verseket. Nem f& foglalkozasként, mert amikor megismertem, mar megkapta
mérndki diplomajat, tehat hobby-nak tekinthette a versirast. Sitot érdekelték a levert
forradalombol menekllt magyarok, és engem mint kezdd koltdt, aki mar elég jol
beszélt lengyelll, meghivott a ,Kontynenty” nevi londoni lengyel irécsoport 6sz-
szejoveteleire, amit az & lakasan tartottak. Emigracioim elsé éveiben gyakran jartam
naluk, ahol az &sszejoévetelek f& vonzereje nem annyira maga Jerzy, mint kedves és
csinos felesége, az orvosi egyetemre jaré Aldona (,Donia”) volt, aki még az 1959-ben
Anglidba latogato fiatal koltét, Zbigniew Herbertet is elblvolte.

Akit Sito hozott magaval Oxfordba, amikor par napra vendégul lattam Herbertet.
Ezért kuldn halas voltam neki, jollehet akkori politikai véleményeink eléggé kuldn-
bodztek. Jerzy lelkesen fogadta a Wtadystaw Gomutka nevével fémjelzett Lengyel
Oktobert, ezt a ,fékezett forradalmat”, aminek kdvetkezménye volt, hogy néhany
évre minden kommunista orszagnal nagyobb mdvészi szabadsagot biztositottak a
lengyeleknek. Igaz, amikor a lengyel partvezér nemcsak elfogadta, de egy beszé-
dében jova is hagyta Nagy Imre kivégzését, pontosan lehetett latni a lengyelorszagi
politikai enyhulés, illetve a Moszkvatol vald fliggetlenség hatarait. Errdl vitatkoztunk
Jerzyvel, akit (jollehet apja az NKVD dltal Katynban kivégzett lengyel tisztek kdzott
volt!) a Varséban megndvekedett alkotdi szabadsag optimizmussal toltott el, ezért
1959-ben ugy déntott, csaladostodl visszakoltdzik Lengyelorszagba.

Gondolom, ez a Iépés — bar azonnal kapott lakast és a rendszer mas modon
is kedvezett neki — nem ment zokkendk nélkul, de hamarosan megsziletett Sitoék
elsé gyermeke, és talan Donia is hamar megszokta a varsoi klinikai munkat. Maga
Jerzy 1960-t6l hét évig tarsszerkesztdje lett a fiatal irok Wspdtczesnosc (Jelenkor)
cimd lapjanak, ugyanakkor elkezdett dolgozni szinhazaknak, mert lassan kiderdlt,
hogy igazi szerelme nem a kdltészet, hanem a szinhaz, illetve a verses drama. Bar 6
szerkesztette az angol nyelvl koltdk tobbkotetes antoldgidjat (1969—-74), merészen
megceélozta a legnagyobb dramairdt, Shakespeare-t, akinek akkor nagyrészt csak
elavult, alig jatszhato forditasai leteztek. Ezzel mintegy hitet tett kettds identitasa
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mellett — csak az forditson Shakespeare-t, aki nem csak nagyon jol tud angolul, de
a szigetlakodknal jobban ismeri az angol és skoét térténelmet. Sito 6sszesen kilenc
Shakespeare-darabot forditott lengyelre, de leforditotta Marlowe ,,Doctor Faustus™at
és T. S. Eliot egy szindarabjat is. Jan Kott-tal versenyezve kényvet is irt Stratford nagy
szUlottjérdl — azt hiszem, végul is Jerzy bédven megérdemelte a PEN Klub dijat, amivel
mindezért kitintettek.

De Jerzyt a modern szinhaz, illetve a kortars rendezések is élénken érdekelték.
Egyszer, amikor Varsdban jartam, elvitt az Atheneum szinhazba; alighanem drama-
turgja volt ennek a kitliné szinhaznak, ahol bemutattak Witkacy (S. I. Witkiewicz) talan
legjobb darabjat, a ,Szewcy’-t, amit magyarra ,Vargak™nak (inkdbb ,Suszterok™nak]
forditottak. Ez a bébeszédl tragikomédia a huszadik szazadi politikai rendszerek és
valtozasok parodiaja és profétikus megjelenitése. A darabot az 1969-70 kérdili lengyel-
orszagi politikai helyzetre is lehetett érteni, emlékszem egy podffeszkedd tabornokra a
harmadik felvonasbdl, akit a szinész gy alakitott, hogy a lehetd legjobban emlékez-
tessen Moczar tabornokra, aki majdnem megpuccsolta Gomutkat. Jerzy velem egyutt
élvezte az el6adast, utdna nem mondta, de rdm kacsintva éreztette: ilyet nem lathatsz
Londonban! Amiben annal is inkabb igaza volt, mert éppen megkaptam cambridge-i
allasomat, és ez idében elég keveset jartam londoni szinhazakba.

Még hozzatartozik a térténethez Sito politikai karrierje. A rendszervaltas utan
négy évig nagykovet volt Danidban — lehet, hogy azért valasztotta ezt a posztot,
hogy elmehessen Helsingaerbe, Hamletet idézni. 2011-ben halt meg, Donia hat évvel
késdbb kdvette. Utdlag sajndlom, hogy gyakori lengyelorszagi latogatdsaim soran
ebben az Uj évszazadban mar nem kerestem fel a nyugdijas Jerzyt és az alighanem
mar csak unokaival foglalkozo, blbajos feleségét, Doniat.

Feliks Netz

Feliks Netz nevét talan akkor olvastam el&szér, amikor az felbukkant egy lengyel Ady
Endre-kétetben, még valamikor a mult szazad nyolcvanas éveiben. Utana egy krakkoi
katolikus lapban olvastam arrdl, hogy Marai Sandort fordit, ezért 2000 marciusaban
folvettem vele a kapcsolatot. Elsé levelemre Netz hosszan valaszolt, majd kért télem
verseket, forditasra. Lattam, hogy valéban érdeklik 6t a verseim, kicsit kilén meg-
emelta szemében 6tvenhatos szerepem és angliai egyetemi karrierem, aminek tébb
évtizedét a lengyel irodalom tanitdsanak szenteltem. Ezutan hosszan leveleztink,
kuldtink egymasnak kényveket, mert Netz jol olvasott angolul, hamarosan kézolt
télem versforditasokat a helyi ,Slask” cim( folydiratban, aminek egyik szerkesztdje
volt. 2003-ban mar sikerllt megegyeznie a katowicei kényvtarral, hogy ujonnan
indulo sorozataba egy lengyel-amerikai koltd, John Guzlowski utan vegyen be egy
valogatast télem, természetesen az 6 forditasaban — ebbdl lett a Dylemat krdlika
doswiadczalnego (A kisérleti nyul dilemmaja) cimU kétet, amiben 54 versemet Ultette
at Feliks lengyelre. Honorariumot sem a szerzd, sem a forditd nem kapott, de Netz
elintézte, hogy meghivjanak a kényv bemutatdjara. Vendéglatdim nagyon kitettek
magukért: a vadonatuj, modern katowicei kényvtar vendégszobajaban laktam par
napig, szlntelen etettek-itattak, meginterjuvoltak a helyi radidban és tdébbszdr jartam
a Barcelonska utcaban Felikséknél vendégségben.
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Mindez csak bevezetd Feliks Netz tdbbszdrds identitasanak problémajahoz.
Apja, Emil Netz ugyanis német anyanyelv( sziléziai volt, akit természetesen be is hivtak
emiatt a Wehrmachtba a masodik vildaghaboru éveiben, és ismeretlen kértlmények
k6ézott halt meg. Anyja, Helena, viszont lengyel nyelvi sziléziai 1évén, a ,népi” Len-
gyelorszagban maradt, Feliksék egy sziléziai kisvarosban éltek évekig, innen kéltdzdtt
at Feliks nagyanyjaval 1955-ben Katowicébe. Netz egész életében birkdzott a kettds
orokséggel — ezzel nem allt egyedlil, elég sok sziléziairdl tudok, akik hozza hasonldan
német és lengyel felmendik miatt paradox helyzetekbe keriltek: mig az apa német
egyenruhat oltétt, fia aktivan részt vett a lengyel ellenallasi mozgalomban. Feliks
éppen 1939 &szén szlletett, azt hiszem, apja masodik hazassagabol, mert tudom,
hogy Netznek élt egy Anglidba kivandorolt, nala vagy 30 évvel idésebb testvére, és
Nyugat-Németorszagban is éltek nénjei.

Ezt a lengyel-német kettds identitast Netz nagyon fiatalon még nem tudta
vallalni. Tébb iranyban keresett belble kiutat, elészdr azzal, hogy nyelveket tanult és
mfordito lett, aki a német mellett oroszbodl és angolbdl is forditott, példaul hosszu,
szivds munkaval leforditotta a Jevgenyij Anyégint, mielétt lehorgonyzott volna a
magyar mellett. Itt is Marai Sandor, az egyik ,legeurépaibb” magyar ird volt az, aki
[taldan éppen kassai szlletése és kettds identitdsa miatt!) megragadta Netzet. Vagyis
a grosschmidi Hungarus-hattérbdl Sandor ugy lépett at a teljes Maraisagba, ahogy
Feliks a sajat német hatterébdl a hangsulyos lengyelségbe. Ez volt az eurdpai kiut,
aminek eredmeényeként a magyarul jol értd Feliksnek vagy tiz Marai-kényv lengyel
forditasat kdszdnhetjuk.

KUlén érdekesség, miért dontoétte el Feliks Netz a rendszervaltas utan, hogy féleg
Marait fordit. ,Gyakorlatok a szamUizetésben” cimU tanulmanykdtetében elmondja,
hogy 1985-ben Bukarestben jart, ahol megismerkedett Szavai Gézaékkal, és feltette
nekik a kérdést: melyik magyar irot tisztelik leginkabb jellemessége, erkdlcsi tartasa
miatt? Géza habozas nélkll valaszolt: Marai Sandort. Még igy is vagy tiz-tizenegy
évébe kerllt Netznek, hogy raszanja magat, hogy ezentul féleg Marait fordit, amiben
persze szerepet jatszott a kassai ird varatlanul nagy eurdpai sikere. Elsé Marai-fordi-
tasa 1996-ban, a korabban emlitett katowicei lapban latott napvilagot, és & forditotta
lengyelre A gyertydk csonkig égnek cim( regényt.

Annyira beleélte magat a forditasokba, hogy kis tulzassal mar-mar Netz ,magyar
identitasarol” is beszélhetnénk. De volt egy masik probléma, Feliks alighanem ugy érez-
te, német hattere miatt néha bizonyitania kell lengyel ,hazafisagat”. Példaul ugy, hogy
1968-ban (!) belépett a Lengyel Egyesiilt Munkaspartba. Ez az év a varsoi didktiintetések
és letartoztatasok, valamint a csehszlovakiai beavatkozas éve, amiben lengyel csapatok
is részt vettek. Ebben az évben a legtébb lengyel ird inkdbb szégyenkezett a hatalom
nyilt erészakgyakorlasa miatt, voltak, akik lemondtak parttagsagukrol, bar igaz, nem
annyian, mint késébb, 1981-ben a Jaruzelski-féle puccs utan. Felikset viszont, ugy latszik,
akkor még ez nem zavarta. Mi lengyel belpolitikardl nem nagyon beszéltink egymassal,
de a fenti tanulmanykétetbdl tudom, hogy a Jaruzelski-puccs utani szikségallapot és
a Wujek-banyaban megdlt emberek sorsa annyira megrazta, hogy attol kezdve 6 is
nyiltan szembeszallt a kommunista hatalommal, 1982-ben ki is Iépett a Partbol.

A rendszervaltas utan, azt hiszem, Feliks mar nyugodtan tudta vallalni tébb-
sz6ros identitasat. Egy interjuban rakérdeztek: vajon ha sorsa masképp alakul, és





