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Helyesek az adatok. Ez az & neve, az & szliletési adatai. Az utolsd lakhelye.
Szivelégtelenség. Megallt benne. Eppen akkor, amikor kdzolték vele, hogy mégis
masnak adjak az Ujat, mertigy nem feklidhet fel a miit&asztalra. Id&nek elbtte allt meg
a régi. De nem volt az szomoru megallas, mert a birtokvords nem veszett karba, és
a hivas is megtortént, a pont neki vald Uj szivrél. Es nem zaklatta mar a belathatatlan
holnaputan, amikor a régivel és az Uj szivvel kellene élnie egyszerre. Ki tudja, hogyan
jottek volna ki egymassal?

Bodi Péter
Vezetékes telefon

Még szerencse, hogy napkdzben bementem az egyetemre, és befejeztem egy be-
adandom is. Most blntudat nélkil téphetek. Ha maradt volna fiivem, akkor a délutan
azzal megy el, hogy azt szivom, ha nem lett volna, és tudom, nem is lesz, a nap mély
agoniadba stppedve telik, mondvan ,mit értem el az életben, ha huszonkét évesen
még egy kurva pakk flivet sem tudok gond nélkul beszerezni”, de igy, fG nélkul,
abban a tudatban, hogy mégis lesz flivem, tdkéletes harmodnidaban tudok muikoddni.
Szinte mar buszke is vagyok magamra. Egy régi szordélapbol csigat gyurok, majd az
irdasztalom fiokjabol papirt, dohanyt és grindert veszek elé. Valahol mélyen — egé-
szen mélyen — egy masodperc tértrészeéig a bldntudat vakitd fénye villan fel bennem,
mivel a baratndm még dolgozik, és dolgozni is fog masnap reggelig, mikdzben én
csak itthon dégldk, majd a kellemetlen érzést régvest gyorsvasutként szeli ketté az
agyamban az 6tlet, miszerint akkor bent is ragyujthatok — ha kinyitom az &sszes abla-
kot, holnapra siman kiszell&zik a lakas. Mégsem kéne... de a fliggdfolyosdn esedékes
szivas kellemetlenségei (gyanutlan tekintetet alcazo, argus szemekkel a jelenlétem
mivoltat kutatd szomszédok meg ilyesmi) elég nyomos érvek.

Aztan beugrik: minek agyaljak egy mar eleve eldontétt kérdésen?

Lekocogtatom a cigit, kész vagyok.

Aztan, szinte abban a pillanatban, ahogy ragyujtok, megszolal a telefon. De nem
az enyém. Egybdl észreveszem a sarokban: vezetékes. Az elsé gondolatom az, hogy
milyen rég is jutott mar eszembe a vezetékes telefon kifejezés. Még csak fel sem tlint,
hogy be van szerelve ide egy. Ki fizeti? Mi? Nem tudom. Alig két hete kdltdztlink ide,
még nem kaptunk szamlakat. Es csak cséng. Zavar. Borzalmas a hangja, éles, szagga-
tott, szinte fizikailag f3j. Mivel a baratném rokonaié a lakas, még csak azt sem tudom,
ki az a férfi, akihez bekdltdztlink. Egyedul a nevét ismerem, azt is a postaladarol.

Mi van, ha egy csaladtagja keresi, és arra az allitadsra, miszerint én is a rokoni
kapcsolat miatt t6ltdm a kedves szabadiddmet a lakasban, a vér kdtelékére hivatkozva
tamadasba indul ellenem, és magyarazatot kdvetel?

Hogy fogom fllig betépve eléadni a jo fej sracot, aki nem magyarazkodik,
hanem elmagyaraz?

Es mi van, ha csak egy rohadt kézpontbdl telefonalnak, én pedig egész este
ezen a hivason fogok kattogni?
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Aztan a telefon egyszer csak elhalkul.

Most nyugalom van.

Mar nem is érdekel.

Nincs semmi baj. Nincs baj, nincs baj.

Beleszivok a cigibe, még épp nem aludt ki. Indulhat a film, mar korabban le-
szedtem. Angol felirat, nem artana figyelni. Areyoureadyto.... mondja egy borostas,
sarmos férfi, de nem értem, mit kérdez, mert egyrészt nem ismerem a szot, masréeszt
eszembe jut valami.

Mivan, ha ez egy prébahivas volt egy gyanakvo szomszedtol? Elvégre a baratném
rokona miért ne jelenthette volna be az egész lakokdzdsség eldtt, hogy huzamosabb
ideig egy svajci megbizatast fog teljesiteni? Kintr6l vagy egy szomszéd épuletbdl
siman lathatjak, hogy valaki mégis van a lakasban. Miért sz6lna a szomszédoknak
arrdl, hogy vendégeket fogad a fennalld idére? Mi van, ha...

Nem.

Miért érdekelne barkit is, hogy mit csinalok?

Nincs baj. Nincs baj. Nincs baj. Nincs baj, nincs baj.

Aztan persze ismét megszolal. Epp tul vagyok a masodik cigin, és az utolso, amit hallani
szeretnék, az a vezetékes telefon berregése. Ugy dontdk tehat, hogy leszarom. Ahogy
belefujok a levegdbe, a flst forrd tancba kezd. Fust. Tlz. FUst, flstérzékeld, telefon.
Vezetékes telefon. Mintha katapult vetne ki magabdl, ugy pattanok fel a fotelbdl.
Mar nincs idém kérbenézni a lakasban, de a hivasra még valaszolhatok, ha esetleg a
tdzoltosagtol keresnek, hogy bejelzett egy flstérzékeld. Bar tudom, hogy valdjaban
ez az eddigi legrosszabb &tletem, felkapom a kagyloét, és a flilemhez emelem.

Persze: mire sikerdl, leteszi.

Kérbenézek a lakasban, és sehol sincs flstérzékeld, ugyhogy visszalldk a film elé,
de képtelen vagyok odafigyelni. Tudom én egyaltalan, hogy néz ki egy fustérzékel&?
Kérbejarom a szobat, és nem csak a plafont, de a falakat is megnézem.

Mi van, ha a lampa burajaba van elrejtve?

Es mi van, ha valahol van egy rejtett kamera, amivel a lakas tulajdonosa csak
azt lesi, hogy atlépjik-e az altala felallitott szabalyokat? Elvégre azzal, hogy bent
ragyujtottam, majdnem az &sszes létezd szabalyt megszegtem.

De miért lenne beépitett kameraja?

Vagy inkdbb: miért ne lenne? Es miért lenne flistérzékeldje? Tulpardzom, vagy
éppen, hogy nem kezelem eléggé komolyan a problémat? Te jo ég... a rejtett kamera
és a flstérzékeld eltereli a figyelmem a valodi kérdésrél: ki hivott?

Feldllok, az ablakokat csutkara nyitom.

Mi van, ha valaki rdm hivja a rend&roket?

Mi van, basszus, ha egy kémfilmeken és Rambon nevelkedett szomszéd akarja
kideriteni, hogy ismerem-e a lakas valodi tulajdonosat?

Mi van, ha tiz perc, és itt vannak a rendérok?

Ulok egy helyben, figyelek, és mikor szirénat hallok, kihajolok az ablakon, varok,
mig az éles hang el nem kezd halkulni, jelezvén, tavolodik a veszély. Szeretnék kimenni
a konyhaba eqy flakon vizért, de a bejarati ajton [évé ablakot csak egy vékony, fehér
fliggdny fedi, ami nappal tdkéletes menedéket nyujt, de éjszaka a belsd, erésebb
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vildgitasnak kd&szénhetden a filggdfolyosordl benézve egy savban lathatova teszi az
elészobat és a konyhat.

Mi van, ha figyelnek a szomszédok, és csak azt lesik, mikor megyek ki?

Jobb, ha nem vesz észre senki. Hatrad 816k, majd eszembe jut, hogy ezek azok
a pillanatok, amikre masnap ugy emlékszem vissza, hogy ,.na, ne mar, ezt beszopni”,
ugyhogy megprobalom elengedni magam. Nincs baj, csak be vagyok tépve, és
megint beparaztam. Csak egy flakon vizért akarok kimenni, nem lehet baj.

Nincs baj. Nincs baj. Nincs baj. Semmi baj.

Felallok, és bar kellemetlen, gyanus érzés lappang bennem, az agyam mar tudja: nem
lehet baj. Ha megkisérlem objektivan értékelni az eseményeket, nem térténik mas,
minthogy egy eldugott bérhaz cséndes, sétét szobajabdl egy teljesen jelentéktelen
ember kimegy egy flakon vizért a konyhaba.

Miért érzem akkor mégis azt, hogy baj van?

Tudom, hogy senki sem fogja ram verni az ajtot, tudom, hogy senki le sem szarja,
ki Ul szinte teljesen kussban ebben a lakasban, ugyanakkor azt is tudom, hogy szinte
mindenki mas ezt gondolja magardl és a helyzetérdl, mikor kdzeleg a baj. Akar egy
tdzoltdéautd vordsen langold sziréndja az, mikdzben ragyujtok a szobaban, akar a
renddrseég, hogy figyelmeztetés nélkul, faltérd kossal verjék ram az ajtdt, mondvan,
narkot rejtegetek.

Pedig tudom, hogy nincs baj — el kell engednem az érzéseimet.

Nincs baj, nincs semmi ba;j.

Mikor észreveszem, hogy batortalanok a lépéseim, elhatarozom magam: ugy
rontok be a konyhaba, mintha nem lennék betépve. Nem mondom, hogy nem nézek
koéral, de csak annyira, amennyire az természetes. Nincs ott senki. Bar miért is lenne?

Nem félek. Nincs baj. Semmi az egész.

Meghuzom a vizet, majd ahogy becsukom a hitészekrényt, azt a jellegzetes
hangot hallom meg a szobat és a konyhat elvalasztd ajtdébdl, amit akkor szoktam,
mikor a huzat megnyomja a becsukott ajtot.

Mi van, ha az ablakon akarnak bemaszni? Ettél a gondolattdl hangosan nevetem
el magam.

Csak a huzat, csak a huzat.

Nincs. Semmi. Baj.

Es ekkor ismét megszolal a vezetékes telefon, élesen, szaggatottan. En ezt mar
nem birom. Odalépek, megmarkolom a kagylot, felveszem.

- lgen? — szolok bele hatarozottan.

— David? Te vagy az? Végre! — valaszol egy ismeretlen, idés n6i hang.

—Nem — mondom, és nem is hazudok: nem vagyok David, és még csak a lakas
tulajdonosat sem hivjak Davidnak.

— Hogy? — kérdi a né meglepetten.

Mielétt valaszolnék, krakogok egyet.

— Nem él itt egyetlen David sem — erdsitem meg, mar sokkal hatarozottabb
hangon.

— O. Akkor rossz szamot hivtam, elnézést.

— Semmi baj — mondom, majd leteszem a telefont.
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