S ZEPIROUDALUOM seecees

Horvath Florencia

Amit a versnek

Onnan indul el, ahonnan egyaltalan nem

volna szabad, a stabilitas keresi hazajat. A régen
ritkasagszamba mend pillanatok hétkdznappa
valtak, kiszakadni, szintet ugrani vagy lépni
legalabb. Ami normalis esetben nyelv, az lett

a talaj, minden térténd mozdulatom csiszol rajta.
Azt akarom, hogy a féldut egyszer véget érjen,
akkor is, ha utédna nincsen mas, csak szakadek.

Vetkdzni kellene, bujni, orditani, hogy nem akarom
tovabb, csak a szoritasbdl kéne kibontani magam,
ellenkezésemre mégis erdsebbé valik. Képlékeny
anyag létemre sem tudok élni a képességgel, hogy
én vagyok az utolso alakvalto. Talan a szulbi
nevelésen, talan a hianyon mulik, hogy egy id6 utan
nem is kapaldzom, j6jjenek csak a szokincs szllte
rémek, jéjjenek a formak, amiknek nevet ad a nyelv.
En itt vagyok, tartom a hatam, szemben a szélirdnnyal.

Most minden az, amit mondanom kéne, az, ami még
hasznalhaté. Régota vagyok ezen a tajon, mégis naprol
napra vildgosabb, az egésznek egyetlen oka van.
Egyszer megszolaltam és megszolaltattam azt, ami
mozgolddott egy bizonytalan helyen, ahol egyaltalan
nem lenne szabad. Ma mar tudom, a fontosakat kell
elészoér bemutatni, a legfontosabbakat a végén, az annal
is fontosabbakhoz pedig ragaszkodni a vége utan.

Ma mar tudom, hogy ezutan kell elvalni a hangoktdl,
ezutan kell a betlt mint fegyvert végleg elfeledni.

Faradt munkas

Hogyan mondhatnam el az elmondhatatlant, hogy itt
Ul6k és nincs moégdttem semmi. Hogy tébbé nincs hova
mennem, amikor a bizonyossagot keresem, mert Ugy
hagyott el a nyelv, ahogyan egykor elhagytam én is

a szUldszobat. Mégis itt van, itt van bennem, de nem
velem és nem is értem van itt, csak elengedhetetlendl
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fogja kezem, véqlil is ennyi, ketten maradtunk. Minden
este magamhoz szoritom kezét, nézegetem, prébalom
lazara masszirozni, feloldani miattam kialakult gércseit.
El akarok olvasni mindent, hatha valamelyik versben

ott rejlik a megoldas arra a kimondhatatlan helyzetre,
amelyikben évtizedek 6ta vagyok. Nem tudom, jartak-e
mar igy, nem tudom, masoknak is a hegyek és a tenger
jelenti-e az otthont, pedig valdjaban még egyiket sem
lattdk. Naponta azon dolgozom, hogy megtisztuljak
magzatkorom 6ta ram tapadt mocskaimtol, de valamiért
mindig megindul a sar, mindig Ujra véresre és feketére
koszolddom. Taldn, ha beleolvadnék, ha a félddel
egyenlévé valnék, kihajthatna rajtam a zéld, levelek
taldlhatnanak bennem hazat.

Mégis otthonos ez a tisztatalansag, ez az évtizedeket
hordozo lepel. Elfed a mindennapok eldl, és egyeddl
olyankor lattat, amikor versben szélalok meg. Mit kellene
tennem, hogy ugy is ki tudjak Iépni ebbdl, ha hagyatékom
mind&ssze néhany irdlapnyi torténet és generaciok félelme
a téltél, ha annyi minden fogddzkoddm, hogy nem ismerek
az évszakok szandékaibodl szinte semmit. Nem pihenni
vagyom, csak megnyugodni, nem tudni akarok, csupan
sejteni, hatha egyszer a nyelv nyul majd értem, hatha
egyszer 6 probal ellazitani, hogy ujjaim mozgasaval,
betlim sercegésével én legyek valakinek a vigasztalas.

El6bnyeim

Az elsé nevet nem lehet kitdérdlini, a betlrend

folyamatosan tartando, kdbe vésett szabaly. Aki elészor
szolal meg, annak van hangja, a késék, mint én, mint azok,
akik a szavak helyességében, nem pedig a gyorsasagaban
hisznek, hallgatnak &rékre. A feltett kérdés utan indul a futas.
Hiaba vezetek kilométerekkel, hidba acsorgok orak ota

az ajtéban, ugy térnek 6ssze elényeim, mint kristalyvazak
kisebb féldrengéskor, amikor a biztosabban szolni merd
kinyitja a szajat.

Pedig ezt is ugy kellene, ahogy a versben, elmondani
mindent, mindent az elejérdl. Tisztazni a nehezebb sorokat,
begyakorolni a szavalast, és érthetben adni eld az érthetetlent,
mint aki mindenrdl pontosan tudja, mirél szol.
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Az elsé neveket jegyzik meg, az elsé nevekre

fognak 6rékké emlékezni. Ugy szeretnék kozottiik lenni,
eléttik jarni, hogy ne legyen benne semmi felesleges erd,
semmi mesterkéltség, csak tiszta folyas, mint ahogy a szavak
képesek folyni, és érjek ugy célba, ahogy a mondatok tudnak.
Mert minden gyokeér ide vezet vissza, minden hajszal ebbdl
sarjad ki. Szavaim tikre vagyok, még a kettéhasadas szélén

is &ssze lehet forrasztani elvalo tagjaimat.

Ugy lenni elsének, hogy nincs ki eldl futni, ugy vetni
meg a ldbam, hogy masnak nem jelentek akadalyt. Csak
Ulni és hallgatni a csendet, miutan mindent kimondtam,
ami valaha kimondhato.

Betlk, utana sar

Megtaposott féldeken Iépdelek, nem lehet rajtuk nyomot hagyni, tdbbet nem birnanak
el. Pedig mar csak ez maradt, higanyként, csontként, gyokérként érintkezni a talajjal,
€z amese vége, ez az egyetlen jutalom. Utana csak vaksag, semmivel, hoval bevetett
mezd&k, a csend zsoldosaként végigjarom éket. Régen minden utnak a kincskereseés
szandékaval indultam neki, mara megtanultam beszélni a hallgatas nyelvét, megta-
nultam elhinni, hogy az orditas egyetlen erénye a néma torkolat.

Mi van, anyam, mi van, amikor nem szeretsz, mit visz olyankor a mély folyd, ami atvag
aréteken. En a betlvel viszlek téged, &jszakat és hajnalt. Amikor vizre tettél, megloktél,
és hajtottal végig a sztlécsatornan, ki a semmibe, ahol folyton eltévedek reszketve.
Sir a torténet, elmossa énmagat, engem meg a folyd mos el, elmossa a nyomokat,
hidba taposom teljes sulyommal a meder fenekét.

At kellene adnom magamat neki, hagyni, hogy Ugy vigyen, ahogy eddig senkit, de
mi van, ha itt lenne még dolgom, a megnyomorgatott, megsebzett talajon, ahol
ezentul 6rok az aradas, a talpalatnyi szarazsagokat felemésztd sar. Nem birok jarni
rajta, nem birok elrugaszkodni téle, mondd el, anyam, milyen az, amikor békében
ér 0ssze a kettd, amikor ugy talalkozunk, hogy te nem vagy a fold alatt, és engem
nem visz tovabb a viz.
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