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S Z É P I R O D A L O M

Turi Tímea

Zsoltár női hangra
Mi történik addig, amíg felszáll, mint a köd, a fájdalom?
Egy társaságot nem úgy lehet kiismerni, hogy ki kivel beszél,
hanem hogy ki kivel nem állna szóba semmi szín alatt.
A férfiakat mindig akkor tudtam megérteni, ha nőnek képzeltem őket,
és ekkor, elrejtett virág egy bársonyos kert mélyén,
feltárult előttem titkos életük:
sértettségeik, sok bánatuk, a kétely és a csupa seb önérzet,
mint egy térkép, mint egy szabásmintaháló,
a részvét villanófényében megmutatkozott.
Van a nőknek az a gyönyörű szokásuk, hogy túlélnek,
hogy túlteszik maguk, hogy túl messzire
sohase mennek. Hogy igazából nem is haragudnak, 
s e titkot megbocsátásként felfedik.
Mi történik addig, amíg felszívódik a sérelem?
S én mikor lettem férfi? Oly kemény,
hogy sebeim nem hegednek, s haragom borostyán.

A kínai nők
Képzeljük el, hogy fiatal felnőttek vagyunk.
Most diplomáztunk a zeneművészetin gordonka szakon.
Két éve járunk egy fiúval, aki egy éve Kínába költözött.
Az elmúlt évben kétszer két hetet töltöttünk a barátunknál:
ezalatt megismertük a kínai konyhát, a klímát és pár útvonalat.
Megtanultuk, hogy a kínai nők arca kortalan,
és ha tudni szeretnénk, valaki öreg vagy fiatal,
a kezét kell néznünk, és nem az arcát. 
Képzeljük el, hogy augusztus van, és útra készen állunk.
Három bőrönd, és a hátunkon a cselló ormótlan tokja.
Hajnali öt, minden el van tervezve:
mikor indul a taxi, a vonat, a repülő,
hogy elkezdhessük az új közös életünket.
Öt óra öt perc, csöng a telefon, és a fiú hív,
hogy mégse indulj, mert már mást szeret.
Képzeljük el, hogy ott állunk,
hátunkon a hangszer, köröttünk az életünk 
becsomagolva, és nem indulunk.
Letesszük a telefont, a kezünkre nézünk, 




