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Tajold, hatarsav, prikulicsok

Bobor ADAM: Az ERTELMEZES UTVESZTO!

Bodor Adam legtokéletesebb kérdezéi alighanem a Puzdra menedékhaz folétt el-
vonuld, amorf felhdkonvojok. Am mivel a Radnai-havasok lejt&in folytatott, eszményi
eszmecserékrél tudomasom szerint nem all rendelkezésre lejegyzett valtozat, az idén
nyolcvanhat esztendds szerz6 gondolkodasmaodjanak megismeréséhez A bértdén
szaga cimU kétet kinalja a legtdbb kapaszkodoét. A 2001-ben megjelent kényv meg-
razo, gyonyord, lirai és sétét. J6 aranyban oszlik el benne a derd, a fagy és a fajdalom.
Borzongatd modon nyer benne igazolast a bezaras adta szabadsag megélésenek
tapasztalata, de a Balla Zsofianak adott valaszok kézott elegendd tér jut a termé-
szetjaras, a torténelem és a zene kérdéskdreinek is. Erds volt bennem a gyanu, hogy
ennek a valdsagtol olykor kétujjnyira elemelkedd, szépirodalmi igénnyel megalkotott
beszédfolyamnak a ritmusa, dinamikaja, slrlsége és gondolatgazdagsaga aligha
megismételhetd. Furdalt a kivancsisag, mi Ujjal kecsegtet, s képes-e legalabb arnyalni
az alcime szerint tizendt beszélgetést tartalmazo, 2021 végén a kdnyvesboltokba

kerult kiadvany a Bodor-beszélgetbkdnyvek magnum opusat.

Az értelmezés utvesztdi. Elsére kavéfoltos irodalomelméleti széveggydjtemény
cimének tdnhet a székapcsolat. Viszont ha belegondolunk, kénnyUszerrel helyet
taldlunk neki a Bodor-kdtetek gerincei kozott. Azok elvegre szamos esetben valos
vagy kitalalt tajegységeket (A Zangezur hegység, Az Eufratesz Babilonnal, Sinistra
koérzet, Verhovina madarai) neveznek meg, maskor meg bizonyos — obskurusabb
vagy pontosabban meghatarozott — kirdnduladsokat (Megérkezés északra, Vissza
a fllesbagolyhoz, Az érsek latogatdsa) visznek szinre. S bar GPS-koordinatai az eld-
z6keénél kevésbeé kisilabizalhatok, a Sehol is elhelyezhetd ezen szempontrendszer
szerint a Bodor Adam-életm(i terepasztalan. Ugyhogy ha megjelenik egy, a flilszéveg
szerint ,a palyakép belsd alakulasaival, poétikai &sszefliggéseivel és mdhelytitkaival”
foglalkozd interjugyUljtemény, annak cimén merengve megkisérthet benninket
a gondolat, hogy a korpusz korabbi tételei felé tett befogadasféldrajzi mandverekkel

talalkozunk majd a lapjain. llyesmit igér ugye az idézett paratextus is.

Miel&tt az ajanlat nyomaba eredlnk, engedjenek meg egy révid exkurzust.
Hadd aruljam el, hogy engem mar a boritd kép-széveg komplexuma csalitosba
vitt. A szlrke, kovér betlkkel a szerz6 elmosoddott arcképére vetlld csonkolt, ne-
hezen felfejthetd palimpszeszt a talajvesztés tapasztalataval szembesitett. Mintha
a kétetcimet ducolna ald vizualisan. A ferdeén, fejjel lefelé szedett, halvany sorokbadl
kibogaraszhatd egy, a Leordina cimUl Bodor-novellaban szereplé mondattdredék.
Véletlen vajon, hogy a bekezdés, ahonnan a citdtum szarmazik, éppen a helyszin és
a f6hds [Leordina és Dina) viszonyat fejtegeti jatékosan? Es annak tulajdonithato-e
barminemdi jelentés, hogy a cimlapon jo néhany felszolitd médu ige (kanyarits oda,
ne felejtsd, [...]gasd Ossze, keverj bele) olvashatd? Mintha egy magikus receptfiizet
[tudjuk, melyik Bodor-karakter allitott &ssze ilyet] utasitasai kozil masoltak volna dket
ide. Kontextusukbdl kimetszve mit sem érnek természetesen, igy nem segitenek se
mesét, se ételt kdlteni. Osszezavarnak inkdbb, semmint, hogy kifézhetnénk beldliik

valami eredetit. Helyben vagyunk, Az értelmezés utvesztéinél.
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Az értelmezés Utvesztdiben tizendt Bodor Addmmal készillt interju olvashato.
A szbvegek szinte végig a primer megjelenések sorrendjét kdvetik, egy helyen bicsaklik
csak a kronoldgia. A legkorabbit 2003-ban (két évvel A bortén szaga megjelenése
és 6t nappal Bodor Adam Kossuth-dijjal val kitlintetése utan), a legfrissebbet 2021-
ben (,Most éppen jarvany van.” [270.]) publikaltdk eredetileg. A kotet végén fel van
sorolva a szévegek elsd megjelenésének helye — ez alapjan a korpusz irodalmi- és
muveészeti portalra, mUvészeti-kdzéleti hetilapokba, valamint irodalmi folydiratokba
készllt interjukra oszthatd. A legtdbb textuson beazonosithatdk az azt eredetileg befo-
gado platform kérdezésmaodijai és erdeklddési horizontjai. Mas a hosszuk, ambicidjuk,
masok a lehetdségeik és a tavlataik. Még akkor is, ha — amint azt a Bevezetd sorok az
olvaséhoz cim( nyitorészben elarulja nekiink — Bodor Adam az Ujboli kdzlés elétt néhol
(,az él6 beszéd lazasagait, spontan pontatlansagait” [6.] korrigalandd) hozzatoldott
a valaszaihoz. A kérdések megfogalmazoi kdzédtt eléfordulnak tulkészaldk, rajongd
tipusok, penzumletudok és észintén kivancsiak. Nem derul ki, hogy annak idején
személyesen, netan eleve irasban készllt-e az interju, jelen allapotaban azonban
a szbvegek java igen kevéssé beszélgetésszeri. Emiatt ugy vélem, jellemzéstikre nem
feltétlendl az alcimben és a fejezetek cimeiben szerepeltetett beszélgetés a legjobban
passzold meghatarozas. Kivétel ez aldl a kdnyvbe kerult két tegezdd6 interju, Selyem
Zsuzsa €és Janossy Lajos beszélgetései, valamint az altalam az emlitett kettdé mellett
a legtartalmasabbnak, leginkabb ihletettnek érzett széveg, amelyben Karacsonyi
Zsolt a kérdezo. (Ahogy a Sinistra kbrzet vagy a Verhovina madarai olvasasa kdzben
is magatol értetdéddnek érezzik azt, hogy egyik fejezetrdl a masikra az elbeszélés
perspektivdja megvaltozik, valahogy itt sem szisszenlnk fel, gyanakszunk szerkeszt&i
figyelmetlenségre, és kérjik szamon a magazdédo masik tizenharom beszélgetés
irdnyaba valo egységesitést. A szoban forgd két széveghez annyira passzol ugyanis
abenséségesebb, tegezd viszony. Es ki tudja, az is lehet, hogy e formai jaték nagyon
is tudatos, és az elébb emlitett prozaszerkezeteket idézi meg.)

A mar szoba hozott Bevezetd meglehetdsen kilénds nyitany. Kezdémondatabdl
mintha némi szabadkozas volna kihallhato: ,Mielétt komolyan bosszankodni kezdene
a beszélgetések soran esetleg vissza-visszatérd toposzok, motivumok folétt, a tisztelt
Olvaso turelmét és megeértését fogom kérni, egyszersmind megprobalok bizonyos
részletek ismétl6dé jelenlétére magyarazattal szolgalni.” (5.) A motivumok, gondolat-
futamok tébbszori eldkertlésének egyszerlien az az indoka, hogy az életut kildnb6z6
szakaszaiban feltett hasonlo kérdésekre a szerzd nagyon hasonld moédon valaszolt,
az akkori reakcioi csonkitasat vagy mellézését pedig nem tartotta helyénvalonak.
[Helyesen!] Az egyes textusok a maguk teljességében, netan bévitve kerliltek tehat
a gylijteménybe. Am azon sem felesleges tan tinédniink egy keveset, hogy a tizendt
interjuszdveg integritasa mellett érveld, illetve az ismerds részletek visszatéréséért
az olvasd megertését kétszer is kérd eldszo vajon nem Az értelmezés utvesztdinek
kétetként valo olvasasa ellenében tesz-e javaslatot? fgy van vagy sem, nekem az
atapasztalatom, hogy egylevegdvel a kdnyvdn végigérni nem tul kellemes. Zsufoltnak,
redundansnak hat — de hisz Bodor Adam el6ére szolt —, akar egy tul hosszdra nyuld
remixlemez. Amelyen azért, ha jobban flilellink, felfedezhetlink jo néhany szokatlan,
frappans szekvenciat. Szamomra épp ezen aprobb valtoztatasokkal, hosszabb-ré-
videbb formaban visszatérd passzusok jelentettek izgalmat az ésszeallitassal valo
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alaposabb ismerkedés soran. A cimlap kapcsan fentebb mar az olvaso elé tart zava-
rom nemigen enyhult ugyan az elébeszéd megismerését kdvetben sem, am egyre
felszabaditobban hatott ram, hogy hagyhatom raszedni magam. Hogy a szemlél6déd
racsodalkozas lehet a helyes befogaddi stratégia. Hogy batran igazithatom az attitd-
doémet azon erddjaro tapasztalatahoz, aki meglepddott bar, de kétségbe nem esett,
amikor 6sszezavarta a tajoldjat néhany tréfas kedvu prikulics.

A koétetbe valogatott interjukban tébbszdr teritékre kerll a magany, a szabad-
sagigény, illetve a természet kdzelségének dsszefliggésrendszere — akar A bortdén
szaga lapjain. Itt is felsejlenek a Radnai-havasok lejtbinek konturjai, szinre kerlinek
rovid és hosszabb italok, a Bodor-elbeszélésekben is oly fontos szagok és illatok. Szd
esik szegénységrol, cenzurarol, rezignaciordl, a valdsagos és keépzeletbeli topografia
egybeolvashatdésaganak kérdésérdl, ahogy el6- elékerll a kérdezdknek az életrajzot
és az életmUvet lépten-nyomon egymasra olvasni szandékozo dgybuzgalma is.

A bértén szagahoz hasonlatosan a konspiracio és az inspiracio adjak a fé szola-
mokat. Elébbi természetesen az egész élet(miv)et meghatarozo, borténblntetéssel
végzodd kolozsvari szordlapozasra, utdbbi a Bodor-ceuvre alkotaslélektani hatterére
vonatkozik. [(Az inspirdcio persze oly médon is felmerilhet, hogy a kérdezdk A bértén
szaganak egyes passzusaibol meritenek gyakran ihletet. Igaz, akar imponald is lehet,
hogy a kollégak kutféként haszndljak a huszonegy éve megjelent kitlind kotetet.)
Kidertlnek tovabba aprobb és jelentdsebb életrajzi részletek, megmutatkoznak
a szerzo altal Erdélyben megtapasztalt sokszinldség arnyalatai, megtudjuk megint,
hogy Bodor Adam nem tulzottan rajong az irasaibol készilt filmadaptaciokért, és
tébb beszélgetdtarsaval megosztja azt a keserU felismerést, hogy a nagyra hizott és
atszabott Kolozsvaron nem taldlja mar honvagya rekvizitumait, de a ,bekodltdézoéttek
Budapestjét” (133.) sem érzi magaénak teljesen.

Higgadtsag, empatia, sztoikus életszeretet, indulatmentesség és évatos derl
rajzoloédik ki Bodor valaszaibdl. A politikai folyamatokat és a tarsadalom mukodését
komplexen [ato, sokat tapasztalt egyén vilaglatasa ez. Az olyasféle kijelentéseknek ad
fedezetet, mint mondjuk ezek itt: ,Az ember a demokraciaban pont olyan boldogtalan
tud lenni, mint a zsarnoksag korilményei kozott.” (13.); ,Azzal, hogy az ember kilép
egy politikai bortdn kapujan, még tavolrdl sincs a dolog elintézve.” (125.)

A beszélgetések Urligyéll szolgald pillanatok — a Kossuth-dij atvétele, az iroszo-
vetségbdl valo kilépés indoka, a Prima Primissima-atado vagy egy kerek évforduld —
alegkdnnyebben feledhetd, a legkevésbé markans momentumok. Joval maraddbbak
az abszurdba hajlo énéletrajzi hangoltsagu karcolatok. Mind kézlil a legszorakoztatobb
az elmaradt talalkozasrdl, a hideg éjszakardl és a szlk agyra doélé, kekszdarabokkal
feldiszitett karacsonyfarol szold, hangosan felnevetds tarcadarab (10-13.). Személyes
kedvencem pedig a medvékrél mondott, nem éppen mézesmazas mondatcsokor (130.).

J[A] vildg, benne az ember: egy titkokkal teli bérzsak” (144.) — mondja Bodor
Adam, aki megitélésem szerint akkor érzi igazdn magaénak a valaszadoi szerepet,
amikor egy varatlan vagy mar rengetegszer hallott kérdésre adott anekdotikus kitérd
utan letaglézé paradoxonnal felelhet. llyesmire jelentenek példat az aldbbi széveghe-
lyek. Mint mondjuk ez: ,Konzervativ polgari értékek tiszteletében néttem fel, langyos
késztetések kdzepette, sokaig fogalmam se volt, mit szeretnék igazan csinalni. Aztan
jott a megvaltas, a borton.” (92.] lletve ez is: , A hdsiesség szamomra ugy leplezddott
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le, hogy nem talalkoztam vele.” (101) Ide kivankozik az is, hogy ,devians latdsmod,
tulzo csodalat, mitikus elfogultsag nélkil mdvészi alkotas sem létezik” (220.). A mun-
kamaoddszerérdl Bodor nem szivesen beszél, és ha igen, akkor sem tul sokat arul el.
Emiatt az egész életmU szempontjabdl megvilagitd erejl lehet a most kdvetkezd
kijelentés: ,En tehat Gigy latom, ezek az emberek, akikrél irok, jobbara szerepjatszok,
érzelmeiket, gondolataikat titkoljak, és ilyen vagy olyan viselkedésik, de leginkabb
rezignaciojuk burka alatt valami megsemmisité magany sejthetd.” (247.)

Hogy az emlitett egyediillét a Bodor Addmmal készitett interjuknak is sajatja-e,
azt kinek-kinek maganak kell eldénteni. Mindenesetre Az értelmezés utvesztdinek
féhdse készséges és felkészilt valaszado, mégis szamit nala a pillanatnyi hangulat,
kedélyallapot, szimpatia. Azért nem tanacsos kihagyni a kotet kevésbeé sikerllt da-
rabjait, mert elére nem tudhato, mikor fordul egy nagyot a széveg, s egészul ki Uj
elemmel vagy beszéltetik el mas nézbpontbdl az irdnak egy korabban mar megismert
sztorija. Amiatt is figyelmet érdemelnek ezek a széveghelyek, mert emlékeztethetnek
benniinket Bodor Adam prozapoétikai eljarasaira.

Az értelmezés utvesztdinek ezen nem is ritka részei mintha egy keskeny, furcsa
savra hivnak fel a figyelmuinket, ahol &sszeszikraznak az elbeszélés és az interju muifaji
sajatossagai. Bodor Adam felnagyitasok és alulfogalmazasok tropusaival szivesen é16,
ironidban azo, bélcs mondatai eszlinkbe juttatjak a Bodor-h&sdk retorikai mandvereit.
Vajon kontextusabdl kiragadva el tudnank-e dénteni, hogy a kdévetkezd mondat
valamelyik prozabdl, vagy az interjukétetbd| szarmazik: ,Ugy tlinik, mintha nagyon
fontos évek at lettek volna aludva.” (126.) A helyes dontés meghozatala — felteszem
— izzaszto pillanatokat hozna a szerzd avatott filologusainak is.

Akadnak mivészek, akik szemlatomast szivesen értelmezik az alkotasaikat. Bodor
Addm nem tartozik k&ézéjiik. Ahogy ebben a kényvben is tdbbszor leszdgezi, az 6t
meghatarozo és igazan foglalkoztatd dolgokra inkabb a prozaiban keres lehetséges
feleleteket. Novellak és magukat regénynek lattato ciklusok burkaba rejtve beszéli el az
6t mélyen érintd kérdéseket. Nem mulasztja el tudtunkra adni, hogy a valaszadd nem
alegkomfortosabb szerep neki. Es igaz ugyan, hogy az iréi életmUben elészeretettel
alkalmazott ismétlések, variaciok vagy elhallgatasok a kdtetbe valogatott beszélge-
tésekben is lehetdséget kinalnak egy-egy 6nfeledt szlalomra a hermeneutika fekete
palydinak meredélyein, az interju szamara azért inkabb hatarterep.

»A hatar és vidéke, barhogy is nézzik, mindig sokkal izgalmasabb hely, mint
az orszag belseje” — olvassuk A bértén szaga lapjain (Bodor Adam: A bértén szaga
- vdlaszok Balla Zsdfia kérdéseire, Magvetd, 2001, 13-14.). Ugyhogy barmennyire
bosszantok a szerkesztési processzuson két izben atesett szovegekben maradt
elitések, a fejuket itt-ott felitd egyeztetési hibak, és barmily csekély életrajzi vagy
alkotaslélektani tonussal gazdagitja is jelen kdtet A bortdn szagat, az interjuvalasz
és az apokrif prozatéredek kézotti mufaji hatarsav felfedezésének lehetdsége miatt
mégiscsak izgalmas kalandot jelent nekivagni Az értelmezés Utvesztéinek. (Magvetd)
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