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korabban sem tarsitott egyértelmu hierarchikus pozicidkat a széveg, hiszen a gyamkd
és a Barany is olyasvalamit tart meg, ami felette helyezkedik el: tulajdonképpen ez
a térbeli elrendezés ismétldédik meg a zarlat latvanyszerkezetében. A vetés mintegy
megtartja a rahajlo kezet, azt példazva, hogy aki érint, az egyuttal mar érintve van —
igy sugallva ember és natura egymasra utaltsagat. Mindezzel egyditt a ,FUbdl lett fa”
evidens modon felkinalja azt az olvasatot is, mely a keziink alatt kihajtd veteményt (mely-
ben mintegy a hulldamot veté gyomnovényzet latvanyeffektusa is tlikrozédik) magat
a befogadasban aktualizalodo kélteménnyel azonositja. A Térey-vers dnprezentacios
metaforai — a szal, a hullam, a hajlas — kifejezetten organikus szervezddésként utalnak
a szbvegre, a téismeétlések sorozatat is burjanzo terjeszkedésként teszik megragadha-
tova. A metamorfozist mint fokozatos atalakulast, természetes és természeti jelenséget
abrazoljak, melyet a réla vald beszéd szinre is visz: a -vany/-vény végzédésU, igébdl
képzett fénevek a jelentések permanens atalakulasanak, képzédésének meédiumakeént
mutatjak fel a nyelvet. Ugyanakkor a metamorfdzis eme folyamatjellegével helyezked-
nek szembe a kéltemény azon széveghelyei, melyek a nem organikus jelenségként
felfogott atalakulas egyszeriségét, eseményszerlségét (vagy, a feltdmadastorténet
horizontjabol: emberi értelmet meghalado voltat] inszcenirozzak, éppen a nyelv és
az emberi érzékek szamara kdzvetitett natlra tapasztalata kdzotti térést megjelenitve.
Ember, nyelv és természeti letez&dk viszonyat tehat érintkezések sorozataként mutatja
fel a koéltemeény — ezt az érintkezést viszont nem problémamentes egymasra simula-
saként teszi szamunkra esztétikailag megtapasztalhatova.

Melhardt Gergd

Ujrairt palyakezdés prozaban

Terey JANOS NOVELLASKOTETE 1997-BeN, 2012-BEN ES AZUTAN®

Térey koltdként indult, és egész életében elsdsorban kdltéként tartotta szamon a
kritika és az irodalmi kdzvélemény. Dramainak sokszor liraijellegét emelték ki, verses
regényeihez leggyakrabban a kéltészet (és nem az epika) fel6l kdzelitettek értelme-
z6i. Hidba alkotott kilénbdzd mifajokban, mlvei nyelvét, szerkezetét és szemléletét
csaknem kizardlagosan kéltészete iranyabol értelmezték. Ezt a felfogast — ha nemis
ilyen hatarozottsaggal, mert tébbiranyu érdeklédése kinyilvanitasaval — olykor sajat
nyilatkozatai is tamogattak. Az addigi életmUivét a recepcio alapjan attekintd 2009-es
kétet, az Erévonalak is ebbe az aramlatba illeszkedett, amikor bevezetd tanulmanyanak
ciméul és témajaul ,Térey Janos koltdi nyelvét” valasztotta' — annak ellenére, hogy
a kdtet irdsai természetesen alaposan foglalkoznak a szerzd dramai életmUvével és
addigi egyetlen verses regényével, a Paulusszal is. Am Térey palyajan a kezdetektd|
jelen volt a prozairas is.

* Jelen dolgozat egy Térey mUveirdl szold nagyobb értekezés része.
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A korai Térey-proza

Az életmU lezarultaval bizonyossa valt, hogy a magyar irodalom beszédmadjai kdzal
Térey mUvei a lira és a drama terlletén voltak igazan kezdemeényezok és radikalis
ujitok. Ennek ellenére korai prozai munkai a legkevésbé sem marginalisak, mert
egyenetlen szinvonaltak ugyan, de egyes esetekben olyan magas foku irodalmi
tudatossagrol, formakezelésrél és olyan poétikai kisérletekrél tanuskodnak, amelyek
irodalomtérténeti szempontbdl a korszak — a kilencvenes évek — legmeghatarozobb
szerzbiéihez mérhetdk.

Térey elsd verseskdtete megjelenését megeldzben, 1988 6ta tervezgette”
a regényirast, egy interju tanusaga szerint.? Ebbdl a kisérletbdl lett az 1990-es évek
kézepére elkészult Café Autodafé cim( regény, amelyet azonban megjelenése el6tt a
szerzd visszakért a kiadotol, és amely késdbb sohasem jelent meg. E publikalatlan regény
Lfomjain” szlletett elsé novellaskotete, az 1997-ben kiadott Termann hagyomanyai.’

A novellaskotet darabjai egy Debrecenbdl a févarosba kerdlt fiatal férfi élethely-
zeteit és tudatallapotait mutatjak be. Nagy hangsuly kerll gyermekkori emlékeinek
feltarasara, a budapesti tarsasagba tortend beilleszkedés nehézségeire, az egyetemi
és tarsasagi élet fontosabb eseményeire, kllféldi utazasokra, bulikra, alkohol- és drog-
fogyasztassal kapcsolatos tapasztalatokra; és kisebb részben szerelmi kalandokrol is
sz6 esik. Az 1989-es rendszervaltas kdzvetlen hatasaként hirtelen megnyild lehetdségek
vildga ez, amelyben nem csak céget alapitani kdnny(, hanem kabitdszerhez jutni is,
de az allami bulrokracia a régi reflexeit &rizve lassan ,folydsit”; a kulturalis termékek
szaz szazalékban nyugatrél jonnek, viszont az egyik barati tarsasagbol a masikba
verédd nagyvarosi fiatalok nyaralasi Uti célja tovabbra is Horvatorszag vagy Varso.

Az elbeszélésciklus’ részleges nevelddésiregény-ivet rajzol, amelyben néhany
esemeény mérfoldkdkeént jeldli a személyiség alakulasanak fontos allomasait. A debre-
ceni gyermek- és kamaszkort erés gesztusokkal hatrahagyva a féhds, Termann Dezsé
Budapesten kildonb6zé albérletekben lakik, és egyrészt ezek egymasutanja, masrészt
rovid ideig tartd parkapcsolatai szervezik az idészamitast, amibe a gyakran valtozd
barati tarsasagok mellett az egyetem és a szérakozas mindennapjai rendezddnek,
és amit ritkan tér meg néhany Gnnep (mint példaul az utazasok vagy egy LSD-trip).
Olyan dekonstrualt nevelédésnarrativa ez, amelynek nincs végpontja: az eredet latszik
csak, és a személyiség alakulasi utvonalanak kezdeti szakasza. A végcél legfeljebb
vagyképek formajaban mutatkozik (hiszen a 18—-19. szazadi nevelddési regények cél-
képzete, a polgari tarsadalomba illeszkedés az ezredfordulo idején anakronisztikus),
de az élettorténet lehetbségeinek sokfélesége all nyitva elétte. Termann egyébként
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1 Lapis Jozsef — Sebestyén Attila, , Titokteljes erémezd.” Térey Janos kéltdi nyelvének néhdny
sajatossdga és a recepcio fébb irdnyai = Erévonalak: kbzelitések Térey Janoshoz, szerk. UdKk,
L'Harmattan, Budapest, 2009, 9-34.

2 Boday Pal Péter, Természetes arrogancia liraban és prozaban. Térey Janos kéltd — a kdvéhazi
mUvész a kdvéhaz nélkdili viligban, Magyar Hirlap, 1993. julius 14., 17.
3 PZL [Pods Zoltan], A szinész sohasem valaszt — Térey Janossal beszélgettiink, 061.hu, 2018. 07. 06.,

https://nullahategy.hu/a-szinesz-sohasem-valaszt-terey-janossal-beszelgettunk/ — A Café
Autodafét késdbb technikai hiba folytdn — a Termann hagyomadnyai helyett — be is tordelték. Ha
ennek fennmaradt is példanya, jelenleg nem ismeretes.

4 A mlifaj értelmezéséhez Id. Hajdu Péter, Az elbeszélésciklusok elmélete, Literatura, 2003/2, 163-184.



TANUTLMANY

komoly irdi ambiciokkal bir, kdvehazakba jar, itt-ott szerepel verseivel, am irodalmi
mUkodését a novellak néhany félszavas utaldst leszamitva nem viszik szinre.

A novellaskdtet recepcidja két f6 értelmezési iranyt mutatott: vagy a szerzé
addig megjelent verseskoteteivel vetették 6ssze az elbeszéléseket (ily mddon affir-
malva a Termann hagyomanyai fllszdvegében felvetett ,labjegyzet™statuszat a négy
versgyUljteményhez); vagy mufajtorténeti kdzelitést alkalmaztak (a novellaskotetet
igy 6néletrajzkeént, fejlédésregénykeént, mivészregénykent, kulcsregényként, illetve
ezen mUfaji kodok dekonstrukciojara tett kisérletként olvasva). A mUfaji eldontetlen-
séget alahuzta, hogy a kétet maga nem hasznalt (a kordbbi verseskotetekre jellemzd
maodon: alcimben) magara mifaji kategoriat.> A cim a Fanni hagyomanyaira utal,
igy az érzékenység irodalomtérténeti hagyomanyat is felidézi. A kulcsregény- vagy
korszakabrazolas-olvasat kilondsen a Téreyvel nagyjabdl egyidds kritikusokra volt
jellemzd, akik sajat mindennapjaik és részben vagy egészében hasonld szociokul-
turdlis beadgyazottsaguk és élményeik szépirodalomma emelt valtozataként Gdvo-
z0Olték a novelldkat. Mindeme egykoru olvasatok értd kritikajat nyujtja Bengi Laszld
irasa, amely maig a legkidolgozottabb értelmezési ajanlatokat is kindlja.6 Keresztury
Tibor ugyanakkor ,korainak tetszd &sszegzés vagy mellékesnek tiné prézai adalék
helyett a palya szervességének izgalmas dokumentumaként™ értelmezte a kotetet,
mint olyat, ami a szerz6 ,koltdi vilagat a prozaird eszkdzeivel tagitja ki és mélyiti el.”
Keresztury allapitjia meg azt is, hogy a megeldzd Térey-verseskoteteket is [elsdsorban
A valdsadgos Varsot és a Tulajdonosi szemléletet) a ,hagyomanyok” kdzé kell érteni,
ahogy a szévegekben hasznalt vagy megidézett irodalmi mlveket is.

A novellaskétet cimébe emelt hds neve teremti a legkézenfekvébb kapcsolddast
a megeldz6 verseskdtetekhez. A valdsdgos Varso visszatérd beszéldje/szerepldje
Termann, aki ottani titulusa szerint: hadnagy, és akinek élete néhany epizoddia feltarul
a versekben. Am ezek ott jobbara egy-egy térténet ,kulisszai” maradnak, koherens
térténetet sosem adnak ki, hiszen éppen a narrativitas folyton fenntartott igénye és az
annak ellene hato allandoé téredékesseq, erds elhallgatasszerkezetek kdzti fesziltség
a Varso-koétet legnagyobb poétikai teljesitménye.®

A Termann nevet A valdsagos Varso utan tobbféleképpen is hasznalatba veszik
a Térey-életm kilencvenes évekbeli darabjai. A versekben megjelend hadnagy figuraja
mellett a Tulajdonosi szemlélet (1997) és a Térerd (1998) verseskotetek fliggelékei-
ben k&zdlt rapszdvegekben megszolald elbadd is Termannként hivatkozik magara.
A Nyelvterllet nevi koltdi rapzenekarban (amelyet Térey Peer Krisztidnnal és Poos
Zoltannal alkotott] a tagok a mifaj szokasainak megfeleléen — de nem irbniamente-
sen — felvett eléaddi névvel szerepeltek, Térey rapper alteregdja pedig Godfather

5 Feltehet®, hogy a Termann hagyomanyai mUfajmegjel6ld alcime lett volna a ,labjegyzet” (ezért
valt ez a Nagy Atilla Kristof altal jegyzett fulszoveg kulcsszavava), am vagy sajtohiba, vagy a szerzé
utolso pillanati dontése kdvetkeztében enélkil jelent meg a kényv. A 2012 utan kiadott Térey-
kotetek fllszdvegbe irt bibliografiai a Termann hagyatékahoz a ,novelldk” megjeldlést tarsitjak.

6 Bengi Laszlo, Kronikas és filoldgus. Térey Janos: Termann hagyomanyai, Alféld 1998/7, 97-106.

7 Keresztury Tibor, Végjaték-hangulat, Népszabadsag, 1998. februdr 28., 29.

8 Uo.

9 V6. Margocsy Istvan, Az alanyi kdlté esete a kulisszakkal. Térey Janos kéltészetérdl = Erévonalak, i. m.,
47-52.
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Termann volt.° Legaldbb haromféle Termann-figurat kildnboztethetlink meg tehat,
a referencialitas—fikcionaltsag skaldjanak kilénb6zé pontjain. A harom figura — és
a negyedik: a kotetek boritdjan olvashatod szerzdi név — azonban folyton egymasba
ér (a verseskotetekben megjelend rapszéveg példaul barmelyikiikhdz kéthetd).

A felvett név hasznalatanak gesztusa azonban mar &nmagaban is jelentéses,
tekintve, hogy a szerzdnek a Térey is felvett neve. A Termannban ugyancsak felfedez-
het6 a szerzdi névben hangsulyos ,tér” szo (lehetséges jelentése tehat: Tér-Mann, azaz
tér-ember). A két vezetéknév hasonldsaga forditott, pontosabban eredet- és célnyelvet
egyarant elmosd magyarositaskent, fiktiv visszaidegenitésként értelmezhetd: a szerzé
felvett magyar nevétdl (Térey] elidegenité tavolsagot tart a németes hangzasu Termann.
E név hasznalata a biografiai énhez képesti tavolsagban kialakitott szerzi figurara mint-
eqgy Ujabb rétegként rakédik, a személyiség megtdbbszordzésének vagyat kifejezve.™

Hiba volna azonban Termannt kizarolag Térey dnéletrajzi alteregdjaként olvasni.
A Termann név eltérd hasznalati kontextusai éppen arra hivjak fel a figyelmet, hogy
az dnéletrajzisag, vallomasossag, referencialitas és a fikcionalitas kdzdtt sosem éles
hatarvonal, hanem atmeneti sav hizodik. Es ennek a savnak kiildnbdzé helyeit tdltik
be a kilencvenes évekbeli Térey-mUlvek azon darabjai, amelyek Termann nevét vagy
az dnéletrajzi mufajok kodjait valamilyen modon jatékba hozzak.

A Paulus cimU verses regényben azt a nagy informatikai céget hivjak Termann
Muveknek, ahol Pal, a fészerepld dolgozik, és amelynek végll teljes adatbazisat
megsemmisiti. Ez a regénybeli gesztus az addigi sajat életmdivel valo tudatos sza-
kitas jeleként is értelmezhetd, am az sem mellékes, hogy Termannt mar a korabbi
versekben és az itt targyalt novellaskétetekben is gyakran és sokan bucsuztatjak.?
A fikcionalizaltsagnak mindig mas fokan elhelyezkedd, emiatt nehezen megragadhatd
szerepldt ereje latszélagos teljében is mindig bucsu kézben 1atjuk. Innen nézve tehat a
Termann Mdvek Paulus-beli pusztulasa a korabbi szévegek e motivumanak végsdkig
fokozasaként olvashato. Es a Paulust kévetd mivekben a Termann név mar nem fordul elé.

A novellaskdtet cimszerepldjének a keresztneve is figyelemre méltd, mert két,
a kotet egészének értelmezésében fontos irodalmi eléképet idéz meg: Szomory Dezsét
és Kosztolanyi Dezsét. (A kotet irodalmi utalasait és a lehetséges miifaji kategoridkat
a Beszéls folyoirat kvartettjének résztvevadi jartak korll.®) A Kosztolanyi Esti Kornéljahoz
flz6dd viszony a masodik kiadas szovegeben — és tdbbiranyu értelmezése annak
recepciojaban — joval erbsebb.

Tizenot évvel késdbb, 2012-ben latott ugyanis napvildagot a novellaskdtet ma-
sodik, atdolgozott kiadasa. Hogy az atiras igen jelentds mértékd volt, mar a cim
megvaltoztatasa is mutatja: az Uj boritdn Termann hagyatéka olvashato, alcimként
pedig Novellak, 1989-2011. A kezd® évszam az elsd verseskodtet megjelenése elbtti év.

A megjelenése utan tizendt évvel Ujrairt elsé verseskdtethez, a Szétszoratashoz
hasonléan tehat a novellaskotet is kettds, és kettdsségeében egy. Ezért a kdvetkezdk-

10 A jo, a rossz és a kolték, Wanted, 1999/3, 48-49.

n Pogranyi Péter taldlé megfogalmazasaban Termann ,a Térey-életmd felettes énje”. Pogranyi Péter,
Szétszoratds és visszarendezés, Uj Forras, 2013/7, 76-79, 78.

12 Vé. Angyalosi Gergely, A hagyomanyok (un]Termannja, Elet és Irodalom, 1997. december 12., 15.

13 Angyalosi Gergely — Ban Zoltan Andras — Németh Gabor — Radnoti Sdndor, Irodalmi kvartett.
Térey Janos Termann hagyomanyai cim( kényvérdl, Beszéld, 1998/3, 108-112.
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ben a két kiadast nem kilon muként, hanem egy anyag kétféle (bizonyos esetekben
meég tébbféle] megvaldsulasaként tekintem, a kdzéppontba az atirds aktusat, majd
két novella részletesebb értelmezését helyezve.

Az atdolgozas

A masodik kiadasrdl szuletett kritikak és értelmezd szdvegek legnagyobbreészt a két
szOvegegylttes 6sszehasonlitdsara koncentraltak. A Termann hagyomanyaitizenkét
novellat tartalmaz, a Termann hagyatéka pedig nyolcat, az elsé kiadashoz képest mas
sorrendben. A kihagyott elbeszélések bizonyos részei ugyanakkor az atdolgozassal
bekerlltek a kdtetbe.™ A tdrlés mellett a bdvités mennyisége is jelentds: a 2012-es kotet
Asszessegeben mintegy tizezer leltéssel nagyobb terjedelmu, mint az elsé kiadas.

Az dtdolgozas modja és a koré irt kontextus a Szétszorataséra hasonlit. ,[A Ter-
mann mer(l, Amézeshét és a Probatit cim(i novellakat] példaul elviselhetének tartom,
ha jénak nemis[...] A lelkiismeret megnyugtatasa végett, talan egyszer kijavitom ket
[mit is jelent ez: »kijavitani«?)”® — nyilatkozta Térey, néhany honappal azelétt, hogy
elsé verseskdtete atirasanak nekilatott volna. Az atiras tehat elsdsorban javitasként
értelmezhetd, amelynek erkdlcsi, lelkiismereti jelentésége van: a fiatalkori vétség
utdlagos helyrehozasa.”

A szOvegeken végzett valtoztatasok is részben hasonlo jellegliek, mint a Szét-
szoratas két kiadasa esetében. Medfigyelhetd a személyesség, az &dnéletrajzi be-
szédmodok visszavonasa. Ez a leglatvanyosabb mddon az 1997-es szbvegekben
(egy kivétellel) uralkodo én-elbeszélés helyett hasznalt harmadik személyi elbeszé-
|ésre torténd valtasban vehetd észre. Ez azt eredményezi, hogy a magardl tudositd
Termann helyett a névtelen elbeszéld (szerzd) tudodsit hdsérdl. Gyakran tudatosul
a szdévegben, hogy az adott eseményt Termann meséli a szerzdnek, vagy kettejik
parbeszédeként tarul fel a cselekmény. A novellaatirdsok leggyakoribb beszurasa a
~.mondta Termann™-tipusu szokapcsolat. Ez a — nyelvi és narracios — szerkezet nagyban
emlékeztet az Esti Kornéléra: az alkotast és a kdzélet vilagat jobban ismerd szerzé
(az irodalom embere) parja az id6rdl idére el-, majd feltlind rejtélyes figura, akivel
kulénleges kalandok esnek meg, de azokat nem transzponalja mUalkotassa (az élet
embere]. Ez a felosztas a személyiség megkettdézd6déseként vagy hasadasaként,
kétféle személyiségrész egymashoz valo viszonyakeént is felfoghatd.

A szerz6i funkcié hangsulyos elétérbe kertlésének tudhatd be a nézdpont-
valtasok tudatositasa mellett bizonyos kifejezések torlése, beillesztése vagy mas
stilusértékl szora cserélése is. Gyakran megfigyelheté a mondatbdvités muivelete

14 Vasari Melinda, Végtelen tiikérjaték, Alfold, 2013/5, 111-117; Dérczy Péter, Termann egykoron és ma,
Mdaut, 2012/3, 60—-64; Berényi Eméke, Nekroldg Termann sirja félétt, Hid, 2013/1, 100-103; Karolyi
Csaba, A hagyomdnyok hagyatéka, Elet és Irodalom, 2012. julius 27.; Pogranyi, i. m.

15 Vasari, i. m., 12.

16 A jeremiasi hang. Térey Janossal beszélget Fodor Péter, Alfold, 2006/1, 43-56, 45.

17 A Szétszdratds kapcsan az atirds gyakorlatanak életmubeli hatterét és irodalomtérténeti
kontextusat bévebben targyaltam: Szétszoratds, egyestilés. Térey Janos Ujrairt pdlyakezdése a
két Szétszoratds kotetben = Pdlyakezdés, karrierut, irodalomtérténet, szerk. Radnai Daniel
Szabolcs — Rétfalvi P. Zsofia — Szolnoki Anna, PTE BTK Klasszikus Irodalomtérténeti és
Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszék-Verso, Pécs, 2021, megjelenés eldtt.
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is, azaz a szikar, szinte csak igéket és féneveket tartalmazéd mondatok kiegészitése
melléknevekkel és hatarozdszavakkal. A mondathatarok megvaltoztatasa is gyakori.
A Termann hagyomanyaileird jellegli prozajabol a masodik kiadasban tébbnézdponta,
sokkal tdbb parbeszédet hasznald szdveg lett. Van példaul, amikor a macskakérom
nem csak az idézet tényét jeldli, hanem az elbeszéld és Termann kdzti kilénbségre
is utal: ,A félmeztelen vadallat vitustanca lenylig6zott”, majd a masodik kiadasban:
LTermannt, mint mondja, lenyligdzte a »félmeztelen vadallat« vitustanca” (8.; 46.).”®

A kovetkezd, az Edzés a mézeshetekre cimU novella elejérdl vett jellemzd
példaban szocseréket és térlést is megfigyelhetliink a macskakdérmok kézé kerdlt
Termann-idézet mellett. (Az atirt, kicserélt vagy beszurt szavakat, mondatrészeket
kurzivalas jelzi.)

Szabadulasomat Atokvarosbol a kévetkezdképpen képzelem el: noteszom-
ban idegen kéz irasat veszem észre, mikdzben tengek-lengek egy kétyagos
délutanon, s kinyujtdézom térzskavéhazamban, tdéprengve mindenféle
hataridékon [...] Az Uzenet szombati napon szolit majd el otthonombal,
ama szombatok valamelyikén, melyeket Pesten csak kinunkban becézink
szépreménylieknek. [kiem. az eredetiben] [...] csekély eréfeszitéssel ké-
pes leszek kibetlzni a hely nevét is, ahova pasztordrara varnak. Paranyi
kavémeéres, forgalmas kordnd bensdseges kapunyilasa, esetleg sokadik
emeleti manzardlakas — megannyi eszményi talalkahely.

Szabadulasat a megunt févarosbol a kdvetkezdképpen képzeli el: note-
szaban idegen kéz irasat veszi észre, mikdzben teng-leng egy kétyagos
délutanon, s kinyujtozik térzskavehazaban, zakdban-nyakkenddben top-
rengve mindenféle hataridékon [...] Az Gizenet szombati napon szoélitja majd
el otthonabdl, ama szombatok valamelyikén, amelyeket Pesten nemcsak
rutinbdl, de meggyézédésbdl becézink ,szépreménylieknek” [...]
Csekeély eréfeszitéssel képes lesz kibetlizni a hely nevét is, ahova pasztororara
varjak. Paranyi belvarosi kavézo, tele félkapott szinészekkel és hajlékony
fabutorokkal? Forgalmas kéréond benséséges kapunyilasa? Esetleg sokadik
emeleti manzardlakas? Megannyi eszményi talalkahely. (97.;109.)

Mellékesnek latszé adatok, valamint rétegnyelvi kifejezések valtoztatasa is nem egyszer
eléfordul. A cigarettabdl ,fél doboz” helyett példaul ,néhany szal” lesz az elszivott
mennyiség (22.; 27.); az egyetemre ,el6adas kdbzepén” érkezés arra modosul, hogy
Lldében érkezett, hiszen pontos volt 8" (16.; 11).° A kabitdszerre hasznalt sz6 ,cucc”
helyett ,kemikalia” és ,anyag” lesz (73.; 127)). Olykor a stilusregiszter a szlengbdl nem
a kdznyelvire, hanem még egyet Iépve emelkedettebb hangnemre valt, nem ritkan
ironikusan: ,Leveszem a palyat” helyett ,Tudakozddom az eshetdségekrol” (77;133))
olvashato, ,betépve” helyett ,befolyasolt dllapotban” (59.; 82.], vagy ,Az am, biztos

18 A zardjelben szerepld két oldalszam minden esetben az elsé (Seneca, Budapest, 1997) és a
masodik (Libri, Budapest, 2012) kiadasokra utal, ebben a sorrendben.

19 Mintha a kritikdk e kiemelt példajara utalna a Boldogh-hdz, Kétmalom utca megfeleld széveghelye:
,Biztos vagyok benne, hogy idében érkeztem, hiszen pontos voltam fiatal kamaszként.” (402.)
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megoldas, nohiszen” helyett ez a mondat: ,Nohiszen, gondolta &. Elete akkoriban
nem bdévelkedett a biztos megoldasokban.” (37.; 70.)%°

A megkettdzott személyiseghez tarsuld eltérd nézbpontok mellett az is medfi-
gyelhetd, hogy az utdlagossag miatt értékitélet is csatlakozik a leirasokhoz: ,Félpo-
foztam ardmat”, aztan: ,Rossz reakcié volt, tudom, de pofon legyintettem aramat” (79.;
135.), olvashato a késébb bévebben is elemzett epizod A mézeshét cim(i novellabol.
Masutt taldlkozhatunk térténelmi, urbanisztikai magyarazatok beillesztésével is, amelyek
ugyanebbe az iranyba mutatnak: vagy az elsé kiadas szdvegeinek vallomasos, eré-
sebben a korhoz kotott (tehat akkor aktudlis) jellegét igyekeznek altalanos érvénylivé
kiterjeszteni, vagy az akkori élmények és tudatallapotok reprezentacioit kivanjak az
azota eltelt idd tapasztalataival Utkdztetni.

Az e korbe tartozo atirasi példak kézul bizonyara a legfigyelemreméltdbb
a — magyar irodalomban Esterhazy nyoman masként is szalldigéve valt — flaubert-i
kijelentés (,Bovaryné én vagyok”) helyi hasznalatanak médosulasa a tizendt év tavla-
taban. Az 1997-es szbvegben igy all: ,Nem sejthette senki a pinceoduk térzsvendégei
kdzul, hogy Termann én vagyok.” (38.) Az eredetiben is kurzivalassal kiemelt sz6veg
az olvasonak tett kiszolasként olvashatd, amely egyszerre allitja a legnagyobb ha-
tarozottsaggal az adott novella, az azt tartalmazo koétet, valamint a tébbi, Termann
neveét és figurajat jatekba hozd Térey-szoveg dnéletrajzisagat, és ezzel egyltt —
az irodalmi referencia aktualizalasaval — utalja ezt az egész szdvegegydittest a fikcid
vildgaba. A tizendt évvel késdbbi kiadasban igy szerepel a mondat: ,Nem sejthette
senki a kocsmak torzsvendégei kdzul, kicsoda 6, és mivel foglalkozik.” (71.) Nemcsak
a kurziv kiemelés tlnt el, de az irodalmi utalas is.?' E visszavonasi gesztust a recepcid
a termanni alteregoval valo végso leszamolasként, a bucsu legkésdbbi tetteként
értelmezte.?? Az elsérél harmadik személytre valtd megfogalmazas mellett a maso-
dik kiadasban a szerzdi és a szerepldi figurak azonossaga mar eseélyként sincs jelen:
a belllrél megélt és ironikusan kimondott ,én vagyok” bizonyossaga helyébe a ki-
vilrél medfigyelt ,kicsoda 8, és mivel foglalkozik” meghatarozhatatlansaga lépett.?

Az alteregdértelmezés erdteljes hattérbe szoritasa ellenére az elsd kiadashoz
hasonléan a Termann hagyatéka is felkindlja az &néletrajzi olvasasmodot, am annal —
a szerepkettdzés ellenére is — sokkal erételjesebben jatszik ra annak mufaji kodjaira.
Emiatt, valamint a szamos utalas és szbvegszerl kapcsolat miatt a Termann hagyatékat
szoros szalak flzik az életmd utolsd prozai alkotasahoz, a Boldogh-haz, Kétmalom
utca (2020] cim( vallomashoz.

20 Az ehhez hasonld valtoztatasokat alaposan elemzi Vasari, i. m., valamint Dérczy, i. m.

21 A Probaut cim( novella Ujrairdsakor viszont egy masik irodalmi utalds kerdlt a szévegbe: Kilép a
hajnali Heged(s Gyula utcdra. [Akar a fiatal, s a nyakkendd viselésével dntudatat jelzd munkas
egy masik térténetben és egy masik idében, amikor még Csaky utcdnak hivjak ugyanezt a
helyet.)” (92.) Feltehetden ez az egyetlen széveghely Térey életmivében, amely Déry Tibor
regényére, A befejezetlen mondatra utal.

22 Berényi, i. m., 101,; Vasari, i. m., 117.

23 V6. Vasari, i. m., 115-116.
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Tobbdimenzios utazas: A mézeshét

A kotet egyik legfigyelemreméltdbb, mert poétikailag legrétegzettebb darabja
A mézeshét. A kompozicion belll is fontos helyet foglal el: az elsé kiadasban a kdtet
kétharmadanal all, forduldpontot jelez,? a 2012-es kiadasban pedig zardszdvegként
szerepel. A novella tdbb szalon kapcsolddik az életmi mas darabjaihoz: a vildghaborus
kulisszak A természetes arrogancia vilagaval, a varsoi helyszin és sok szdvegegyezés
A valdésagos Varso cimU verseskotettel (a legszorosabban A véddénd és a védence
cimd [L1.] verssel) rokonitjak, ugyanakkor a szerepld, Jadwiga konturja A természetes
arrogancia verseinek Hedvigjével azonosithato, hiszen a Jadwiga név a Hedvig lengyel
megfeleldje. A torténelmi iddszakok kdzti utazas” pedig a késdbbi verses epikai mivek
(Paulus; A Legkisebb Jégkorszak; Aki €16, zajjal jar) hasonld megoldasait eldlegezik.

A mézeshét mozaikos, kihagyasos elbeszélésmaodia a referencialis (torténelmi,
onéletrajzi, szubkulturalis) és a vizionarius (mitikus, tdrténelmi, hallucinacios) regiszterek
szlintelen valtakozasaval egészil ki.? Szlizséje épp ezért nehezen adhatd meg: min-
den esemény viszonylagosnak mutatkozik, az idéviszonyok radikalis kitagitasa réven
pedig a cselekményelemek sorrendje sem régzithetd. Egy lehetséges olvasatban a
tulajdonképpeni térténet a kdvetkezé: Termann iddsebb szeretdjével, Jadwigaval
LSD-t fogyaszt, ami térben és idében is utazasra viszi dket: az ostromlott Varsot
jarjak a kijézanodasig, amely nem csak tudatuk tisztulasat, de egész Varsé szamara
az Ujrakezdés nagy lehetdségét jelenti. A képzeletbeliidd és hely tehat az elbeszéld
tudataval is azonosul. (Elképzelhetd ugyanakkor, hogy Jadwiga is csak hallucinacio,
ahogy az sem elddnthetd, hogy a tébbi novella helyszinéull szolgald Budapestrdl
Lutaznak”, vagy eleve Varsoban vannak.] A trip csticspontjan bekdszontd szilveszteri
éjfél kulcsfontossaguva emelt motivuma, az ezzel 6sszekapcsolt éles sététseég—vi-
lagossag ellentétpar, valamint a két hds parkapcsolati viszonyainak kitisztulasa is a
megujulast, a problémakon tullendulést jelzi. A trip valodi értelme is ebben keresendé.

A sz6veg folyamatosan kapcsolatokat hoz létre legfontosabb motivumai kézdtt
(méz, drog, Varso, torténelmi diszletek], ezek a kapcsolatok azonban sosem stabilak.
A szilard értelemképzést, a jelentésadast mindig ellehetetleniti az Uj ingerek befoga-
dasa és az Uj kapcsolatok felfedezése, illetve ezek régzitésének vagya. A mézeshét
kisérletként is olvashat6.?6 Ugyanakkor a jelennel 6sszecsuszé (dm azzal nem evidensen
oksagi viszonyban lévd) torténelmi eseményekre tett utalasokkal teli szoveg belsd dsz-
szetettsége mas értelmezés felé is utat nyit. Eszerint az LSD kivaltotta hallucinacio csak
eszkdze vagy katalizatora az egymastol tavol levd személyek, helyzetek és események —
egyebként is elérni kivant — sokiranyu és eleve instabilnak szant &sszekapcsolasanak.

24 Bengi, i. m., 99.

25 A szerz6i Gnmeghatarozas szerint ,nagyon is valos emlékekbdl taplalkozd imagindrius széveg [...]
csak latszolag dlombeli a cselekménye”. A jeremidsi hang, i. m., 45.

26 E tekintetben az elbeszélés kapcsolatba hozhatd a kilencvenes évek irodalmanak mas,
kabitoszeres élményeket a targyukka tevé szévegeivel, példaul Hazai Attila és Garaczi Laszlo
bizonyos mveivel. A tudatmodositok hatdsat imitdld vagy masképp arra utald korabeli irodalmi
muvek ez irdnyu értelmezése még varat magdra. Hazai kapcsan Id. pl. Szabd Gabor,
Rakapcsolodas. (Budapesti skizo: a regény, amint térli Snmagat] = US., Jelenlét nyomokban. Hazai
Attila-olvaso, Kalligram, Budapest, 2017, 105-121.
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A szbveg tétje pedig ezen 6sszekapcsolasok poétikai invencidkkal tarsitott irodalmi
megalkotasa. Ennek a mechanizmusnak a metaforikaja szintén a mozgas, utazas keé-
peibdl merit a legtdbbet. Ez az évtizedek tavlatabdl is sikeresnek és eléremutatonak
mondhato poétikai kisérlet emeli A mézeshetet a Termann-kdtet tébbi darabja folé.
A novellat kisebb mértékben dolgozta at Térey a masodik kiadasban, mint
a tébbit. Néhany kisebb jelentdségl szdcsere és beszurt jelzd mellett harom hosszabb
(néhdny mondatos) Uj szovegrész kerllt be. A valtoztatasok mindegyike a megjelenitett
események térténetszerlbb eléadasmaodjat segiti. A Koffein cimU alfejezet masodik
bekezdése ([amely az elsé kiadasban nem szerepelt] a narrator szociokulturalis kornye-
zetéhez adalék; a Termann megrablasa alfejezet elejére illesztett hosszabb betoldas
a cimszerepld (szeretdje szajaba adott] jellemzését nyujtja; A két innep kézbtt elejének
bekezdésnyi kiegészitése a haborus viziod borzalmainak fokozasat szolgalja; ugyanezen
rész végen pedig Termann és Jadwiga parbeszéde egészilt ki néhany dramai sorral.
A valtoztatasok tehat fenntartjak a szoveg kompakt 6sszetettségét, mikdzben fontos
hangulatfesté elemekkel egészitik ki azt mind a referencialis, mind a vizids regiszterben.
A mézeshét kdzponti motivumhaldzata a cimbe is emelt méhészeti képzetkér.
A méhekkel, mézzel kapcsolatos metaforika A valdsagos Varso verseit is nagy mér-
tékben jellemzi. A novella esetében pedig azért kiemelt fontossagu, mert mind képi,
mind fogalmi sikjan rendkivali médon bizonyul alkalmasnak a rogzitetlenséggel,
tébbértelmUseégekkel valo jatékra. A méznek — akar mint a drog metaforajanak —
anyagisagat, folyékony szilardsagat, ragadodssagat is felidézi a széveg egymasba
omlo rétegeinek jatéka. De az egyik alfejezet cimét is ado kaptar példaul egyszerre
jelenthet helyet (kavéhaz, iskola vagy a nagyvaros), valamint nemzedéki-szubkulturalis
kdzeget, amely amugy a novella vildagaban a Méz utcahoz kdthetd.?” (Egyébként ez az
egyetlen utcanév a novellaban, amely magyarul szerepel, noha — mint a létezé ulica
Miodowa — ez is a varsoi helyszinek kozé illeszthetd [, A senkihazi Méz utcai banda”
68.;120.].) A motivumok kibillentése, a dolgok és személyek hatarainak elmosodasa,
valamint a logikai viszonyok fellazulasa a kdvetkezd, A varsoi méz cimU alfejezetben
fokozodik, amelynek fellitésében a kaptarbeli tarsasag nevében mondja Termann: ,mi
voltunk Varsé méhei, mi voltunk Varsé méze is egyuttal” (68.;120.), tehat 6k a termeldk
és a termékek is egyszerre. A ,TOlUnk volt ragacsos a varos.” mondat azonban még
inkabb kitagitja a metafora képi és fogalmi sikja kdzti tavolsagot, és mas motivumok
haldzataval kapcsolodik 6ssze. A méhészeti motivumkészlet késébbi fokozatos
hattérbe szorulasa feltehetden a kaptarbeli kbzeg leirasanak legfeltiindbb hianyaval
flgg 6ssze. Ebben a szociokulturalis méhkaptarban ugyanis nincsen kirdlynd. Tagjai
ugyan ,egymashoz préselédve pacolddnak” (70.; 123.) a belterjes?® kérukben, am
a legkevésbé sem ugy, mint a valdsagos méhek, azok életét ugyanis a kiralynében
testet 6It6 hatalmi kdzéppont szervezi. Termannék kaptara tehat két okbdl szamol-

27 A szubkulturalitds fogalmahoz Térey verseskotetei kapcsan lasd Szilvay Maté, ,Ez a tizenhdromker,
a Vag utca hangja”. Szubkulturalitas Térey Janos '90-es évekbeli kéteteiben, Jelenkor, 2013/11,
1145-1153.

28 E kifejezés Térey 1997 oktdberében a JAK Tanulmanyi Napokon elhangzott Hazunk tdja cim(
eléadasanak kulcsszava [megjelenése: Jelenkor, 1998/2, 143-145; illetve: Teremtés vagy sem,
Libri, Budapest, 2012, 251-256). A Termann hagyomanyairdl szol6 kritikdjaban Karolyi Csaba ezzel
az esszével olvassa Ossze a novellaskotetet, Id. Karolyi Csaba, A belterjességrdél, Holmi, 1998/8,
1176-179.
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tatik fel: egyrészt mert nincs kdzéppontja, emiatt céljai sincsenek; masrészt mert
Termann a kaptar kézegén kival taldl maganak ,kirdlyndt”: Jadwigat, aki — életko-
ranal és parkapcsolatuk dinamikajanal fogva is — erésen uralkodik félétte. Termann
egyetlen médon tud felllkerekedni rajta (hiszen egyensuly ebben az erészakos
vildgban elképzelhetetlen): az LSD-trip altali felszabadulassal. Ez az éimény volna az
& mézeshetlk, amely talan csak néhany 6raig tart, am az idéviszonyok fellazulasa
miatt egy hétnek, sét étven évnyi idéutazasnak is megfeleltethetd.?® Mivel azonban
a méz az 6romnek is tiinékeny cseppfolydssagat jelenti, az utazas felemasan sul el,
raadasul Termann a végen fizikailag bantalmazza a nét, emiatt kapcsolatuknak vége
szakad. (A novella zarlata lehetéségként mind a végleges szakitast, mind a késdbbi
Ujrakezdést megengedi.) A kaptarbol kiszabadulas utan tehat a szerelmi viszony sem
hoz Termann szamara valodi szabadsagot.

A nem sokkal a Termann hagyomanyai megjelenése el6tt keletkezett, majd a
Térerében (1998) kozolt Szabadallam cim( vers ezt a novellat idézi fel, kbzvetlenll egy
Szent Pal-utalas (Ef 4,26) mellett: ,Nem mulik el nap a haragommal, / De a kényvjelzém a
mézeshét cimdi fejezet / Végére kitéve. [...]*° A versbeszéld parkapcsolati mérfoldkéve
igy tehat egyuttal a masik minemben véghezvitt poétikai kisérlet lezarulasat is jeloli.

Az alterego énéletrajza? Termann merdl

A masodik kiadas nyitonovelldjava elélépd Termann merll A mézeshéttel szemben
jelent&s atdolgozason esett at. Ebben az esetben ez elsésorban bdvitést jelent: az
elbeszélés terjedelme tdbb mint kétszeresére nd az elsd kiadasban szerepléhdz keé-
pest. Az atirds azonban még egy szinten mkddik: a Termann merdl bévitései ugyanis
Térey befejezetlen, posztumusz megjelent vallomasa, a Boldogh-haz, Kétmalom
utca egyes részeivel mutatnak szoros — nem egyszer szévegszer — kapcsolatokat.

A Termann meril elsé szdvege két szempontbdl is figyelemre méltd. Egyrészt
tobb Térey-vershez is szoros intertextudlis kapcsolat flzi (példaul A hatorszdgi Termann,
A donor jogai cimlekhez A valdsdgos Varsobol),® masrészt a novellaskotet darabjai
kodzil ez kindlja fel legerdsebben az 6néletrajzi olvasasmodot.®? Mint a novelldk nagy
tdbbsége, ez is énelbeszélét hasznal, és bar az atirdsban ez harmadik személy
narraciora cserélddik, e szdvegben valik el egymastodl a legkevésbé Termann és
a névtelen elbeszélé figurdja.

Ez a novella narracios szempontbol mégis elkildnil kétetbeli tarsaitol: a ma-
sutt is hasznalt, erésen fragmentalt, mozaikos, de idékezelésében tdGbbnyire linearis
elbeszélésmod helyett a Termann merdl olyan fikcids dnéletrajz-téredék, amely
belllrél dbrazolja Termann tudatat, olyan fragmentalt tudatfolyam-elbeszéléskeént,
amely valds idében kdveti a hés belsd hangjat, és amelyet gyakran szakitanak meg
idében elére- és hatrautalasok.

A Termann mertl szlizséje a f&h&s fiatal felndttkori életének néhany epizddjat
tartalmazza: a Debrecenbdl Budapestre keriilé Termann mindennapjait, a féiskola és

29 Az elbeszélés idbviszonyainak elemzéséhez Id. Bengi, i. m., 99.

30 Térey Janos, Térerd, Palatinus, Budapest, 1998, 66. A vers elsé megjelenése: Holmi, 1997/7, 987-988.
31 Hasonlo kapcsolat van a Délszak cim(i novella és az Atoksziget vers kozétt.

32 A késdbbi szerzdi dnértés szamara ez a novella ,kvazi-életrajzi mese”. Ld. A jeremidsi hang, 45.
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a févarosi élet kezdeti nehézségeit, hazalatogatasait a szUl8i hazba, anyja halalat és apja
mentalis betegségét, és az ezektdl vald elszakadast. Mindezek alapos rogzitésének
|élektani tétje van: az &nallo, felndtt személyiség kialakitasa. A masodik kiadasban —
a kétet minden darabjanak atdolgozasara jellemzé jelzdcserék és kisebb valtoztatasok
mellett — a személyes és a csaladi torténet kontextusaval bévil a szdveg, hosszabban
kifejtve egyes csaladtagok (apa, anya, nagybacsi) helyzetét, érzelmi allapotait, moti-
vaciaoit, illetve néhany cselekményelemet. Tovabba — szintén az egész kdtet atirasara
jellemzd modon — tébb, a cselekmeényesseg iranyaba mutatd kiegészités, valamint
néhany hosszabb parbeszédes rész is bekerl a szbvegbe.

A novella egyik kdzponti jelenetében Termann egyszerre bucsuzik — talan én-
tudatlanul — a gyogyithatatlan betegseg végsd stadiumaban szenvedd anyjatol és
onveszélyes apjatol a korhaz kertjében. (A kurzivalas jelzi a két szdvegben azonos
maodon eléforduld részeket, a szérendi cseréket kildon nem jeldlom.)

Ott lltunk hdrmasban a ll-es Belklinika teraszan. Elhizott korhazi macskak
hancuroztak a kertben. Mikor kettesben maradtunk anyammal, sirva fakad-
tam. Nincs az az Isten, hogy ,megoldddjék magatol” ez az Gigy. A mama
belgyogyasz, szép szamban vannak klinikai kapcsolatai, apamat meg
ismerik, mint a rossz pénzt leghatul, az Ideg- és EImén. Anyam osztalyos
orvosa adta le a vészjelet. Megérkeztek a kollégak odaatrol, karonfogtak
apat, és atkiserték a korhazparkon.

Ott alltak harmasban a Il-es Belklinika teraszan. Elhizott kdrhdzi macskak
hancuroztak a kertben. Mikor apja kiment a mosdodba, és kettesben ma-
radtak az anyjaval, a fil odabujt hozza, atkarolta erésen.

»Anya, én nem tudom egyedul bevitetni.”

.Be kell vitetni?”

.Nem javul meg magatdl. Eddig még sohasem javult meg.”

,Biztos vagy benne, hogy muszaj, fiam?”, kérdezte téle az anyja. Hallotta,
nagyon nehezen veszi a levegét.

.Nézz r3, anya, életveszélyes.”

A fiu tehetetlen dihében és félelmében sirva fakadt.

»Tulzol”, mondta az anyja.

.Nem, nem, nem. Kivonjuk a forgalombdl, vagy...”

,Nem tudom.”

Anyja belgydgyasz volt, szép szamban voltak klinikai kapcsolatai. Apjat
pedig leghatul, az Ideg- és EImén ismerték, mint a rossz pénzt. Anyja
osztalyos orvosa adta le a vészjelet a Belklinikarol. Megérkeztek odaatrol
a kollégak, karon fogtak az apjat, és atkisérték a korhazparkon. (18.;15-16.)

A hosszu, jelzékkel tarkitott és érzékletes gesztusokkal (lelés, siras) kisért parbeszéd
a fikcionalizaltsag, irodalmisag irdnyaba tereli a szbveget a korabbi szikar, érzelemmen-
tes, de elsd személyben mondott, tehat dnéletrajzibb jellegli megoldashoz képest.
A fokusz Termann belsé megélésének nyelvi régzitésérdl atkerdl az irodalmi széveg
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megformaltsagara. A nézdpont megvaltoztatasa (az, hogy az eseményeket kivllrdl
latjuk] is ezt szolgalja. A valdszerl dialdgus erényei ellenére sokkal kevésbé hat
a 2012-es szbveg pszicholdgiailag hitelesnek, inkabb a sz&vegtudatossag magasabb
fokan allé munkanak latszik. A korabbi iras a maga zilalt, kihagyasos, tdomoér megfo-
galmazasaval erbsebben képes kdzvetiteni a fiatal felndtt hds |élektani kétségeit és
fajdalmait, amit apjanak a haldoklo anya kézremkddésével tortént bezaratasa jelent.

A Boldogh-hdz, Kétmalom utca® torzdéban maradt részeiben tdbb olyan fejezet
is olvashato, amely (jeldletlentl) a Termann merdl sz6vegébdl idéz (Bonyolult, Tiikér,
Rebel Yell, Haza, Megtudom a halalhirt). Nem 4allithatd, hogy a vallomaskétetnek
a fikcios mlvekhez képest erbsebben kinyilvanitott igazsagigénye utélag igazolna a
novella referencialis értelmezését. Am mivel a fikcios szdvegként megjelent elbeszélés
[mindkét formajaban) is mar az dnéletrajz muifaji sémait aktualizalta, az értelmezés
szamara az lehet izgalmas kérdés, hogy abbdl milyen eljarasokkal sziletik ,valodi”
onéletrajzi sz6veg, amikor a Termann hagyomanyai fikcids énelbeszélése, majd
a Termann hagyatéka kettds énstrukturaja helyébe 6néletrajzi-vallomasos énelbeszélés
kertl. Hogyan irddik vissza vallomasos szdveggé az, aminek egyik megkulénbdztetd
poétikai jegye épp az volt, hogy a vallomasos jelleget a fikcid javara hattérbe szoritja?

Jellemzé példa a tornadra aldli felmentésre a fészerepld anyjanak kardioldgus
ismerdse altal kiallitott irat, amely Termann ,szivbillentylzavarardl tuddsitott” (2012:
11.). A novella elsé sz6vegében ezt az igazolast ,minden valédi alap nélkdl” (16.) irta
az orvos, a masodikban ,majdnem minden valédi alap nélkil” (11.), a Boldogh-haz,
Kétmalom utcaban viszont ,nem minden alap nélkul”, rdadasul az allapot megnevezése
is valtozik: szivritmuszavarra (403.). Az dnéletrajzi megszolalads és az attdl eltavolitott,
fikcids szemlélet kétirdanyd mozgasat lathatjuk ebben. Egyfeldl a memoarbeli Ujra-
kézlés utdlag dnéletrajziként engedi olvasni a két korabbi novellaszdveget, tekintet
nélkll a féh&sdk nevének kildnbségére és a narracios technikak eltéréseire, masfeldl
az informaciok éles kilénbsége (az ,alap nélkil™tél a ,nem alap nélkil™ig, egy koztes
variacioval) sziikségszerlen teszi fikcidssa mindharom megfogalmazast.

A haromlépcsds bdvités fokozatait egyetlen nagyobb példaanyag szemléltet-
heti. A f6hds elsé budapesti éiményeire vonatkozd szdvegrészeket &sszehasonlitva

33 Térey Janos, Boldogh-haz, Kétmalom utca. Egy civis vallomasai, Jelenkor, Budapest, 2020.

34 1.
LLegcélszerlbb a 74-es trolit valasztani, ha az ember a Mexikdi Utrél a Kazinczy utcaba akar
eljutni. Errél példaul még fogalmam sincs. / Apam folutazik a tanévnyitdra, megtekinti a féiskolat
és a honapos szobamat. (Azdta sem jart Pesten.) / Kakads csigat veszek a foldalatti végallomasan,
van ott egy mozgdarus (mar nincs). Még reggelizem tehat, de nem kdvézom.” (Termann
hagyomanyai, 16.)
2

LLegcélszerlbb a 74-es trolit valasztani, ha az ember a Mexikdi Utrél az erzsébetvarosi Kazinczy
utcaba akar eljutni. Errél példaul még fogalma sincs. / Apja félutazott a tanévnyitéra, tdjékozddni
a féiskolai viszonyokrol. Hasa alatt &sszekulcsolt kézzel allt a diszterem sarkdban. Latta Termann
akkori albérletét is, s mert mas kifogds nem akadt, kicsinyelte a szobat. Akkor jart utoljara Pesten.
Nem mozdult ki tdbbé a sajat koreibdl. / Termann, anyja kéréséhez hiven, még elsé héten
félhivta pesti nagynénjét, Marika nénit, aki az anyja névére volt. A néni aznap lUnnepelte a
névnapjat. Marikaékhoz utaztak fél a fébb Gnnepeken, ez volt az elsé pesti szal az életében, akkor
aludt elészér a nagyvarosban. A nagynéniék a Rakoczi Ut flistdsebbik felén laktak, kdzel a
Keletihez. Megragadta figyelmét a debreceni, féutcai Uzletével jocskan vetekedd druhdazkirakat
a kérben futkarozo villanyvasuttal. Az ormétlan, szirkésbarna, de fantdziadusan formalt, tornyos
és partazatos, éjszakara kulcsra zart bérhazak képe, az éjszakai forgalom fllledt alapzajanak
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a legszembeo6tiébb valtozas terjedelmi: a néhany sornyi, tdmor, szikar, jelzéket nem
hasznald (ennyiben leginkabb Kosztolanyi prozastilusahoz hasonlo)® kilencvenes
évekbeli sz&veg mindkét atdolgozaskor tébb iranyban tagul. Ami egy mondat volt,
abbol egy bekezdés lesz. Ami minddssze néhany széval volt jeldlve (,megtekinti
a foiskolat és a hdnapos szobamat”), az a novella Ujabb szévegében legalabb mondat-
nyi hosszusagban fejlik ki (,Hasa alatt 6sszekulcsolt kézzel allt a diszterem sarkdban. Latta
Termann akkori albérletét is, s mert mas kifogas nem akadt, kicsinyelte a szobat.”). Az
onéletrajzban pedig a szlizsé elemei is béviilnek, narralt torténetté alakulnak (,Vartam
a palyaudvaron. Hasa alatt 6sszekulcsolt kézzel allt a diszterem sarkaban. Fellltink
a Blahan a 7-es buszra. Latta ezt az akkori albérletemet is, s mert mas kifogasolhatd
nem igazan akadt, kicsinyelte a szobat. Bologattam, valdban gyufaskatulyanyi volt”).
A novelldkhoz képest joval nagyobb valdsagigénnyel fellépd memoarban a mar

élmeénye is innét vald. »Micsoda nyiizsgés volt itt! Rémlik egy nyari nap, amikor késé éjszakaig
fént maradhattam a mamaval meg Marika nénivel. A Gazlangot néztlk. Nyitva a Harsfa utcai ablak.
Hideglelés volt a filmben az Ingrid Bergman.« / »A budapesti telefonszamok hétjegytieke,
ismételgette a valtozas szikdr tényét a telefonfllke-beli hang annak az évnek a szeptemberében.
A régi, hatjegyU szam el6tt tarcsazni kellett az egyest is. Marika néni folvette, megbeszéltek egy
szombati ebédet. / Termann iskoldba menet kakads csigat vasarolt a foldalatti végallomasan, volt
ott egy mozgdarus (mar nincs meg). Még reggelizett tehat, de egyelére nem kavézott; sem a
koffein, sem az aroma, sem a puszta jo érzés miatt.” (Termann hagyatéka, 9-10.)
3.
,Ha Pesten jartunk, mindig anyam névérénél, Marikaéknal szalltunk meg, egy Rakoczi uti gangos,
palaszirrke bérhdzban: hozzajuk utaztunk fel a fébb Gnnepeken, 6k voltak férjével, Laci bacsival
az elsd pesti szal az életemben, ndluk aludtam el&szér a nagyvarosban. A Rakoczi ut flstdsebbik
felén laktak, kozel a Keletihez. Elsé varosélményem a villamos, masodik a bérhaz volt. [...]
Megragadta figyelmemet a szomszédjukban a debreceni, féutcai lUzlettel jocskan vetekedd
aruhazkirakat a kérben futkdrozo villanyvasuttal. Az ormotlan, szlrkésbarna vagy megfeketedett,
de fantdziadusan formalt, tornyos és partazatos, éjszakdra kulcsra zart bérhazak képe, az éjszakai
forgalom fulledt alapzajanak élménye is innét valé. [...] Rémlik egy nyari nap, amikor késé éjszakaig
fént maradhattam anydmmal és Marika nénivel, ugyanebben a lakdsban. A Gazlangot néztik,
George Cukor filmjét. Nyitva volt a Hasfa utcai ablak, elmult tiz éra, apdm mar aludt a szomszéd
szobaban. A sugdrzo, fiatal feleséget alakitd Ingrid Bergman optimistan jart és kelt, naponta
érzékelve az aggaszto jeleket [...] A film hideglelés és hatborzongatd hangulata elbivolt,
egyszersmind rd is telepedett a masodik emeleti lakasra, a Rakoczi Utra, Budapestre. Harminc
év mulva, félig dntudatlanul, meg is irtam beléle a magam valtozatat: Aki €16, zajjal jar. [...]
Mindenre Iétezik egy eszményi megoldas. Legcélszerlibb a 74-es trolit valasztani, ha az ember
a Mexikoi Utrol az erzsébetvarosi Kazinczy utcaba szeretne eljutni, errél példaul még fogalmam
sem volt, ma mar tudom, autdm most sincs, nem is lesz. Kisérletezgettem. Hol a kisféldalatti? Ja,
itt. Merre jar a hetes busz? [...] Anyam kéréséhez hlien, ha nem is az elsé héten, de szeptember
elején félhivtam a pesti névérét. Marika néni aznap Unnepelte a névnapjat. »A budapesti
telefonszamok hétjegylieks, ismételgette a valtozas szikar tényét a telefonfllkebeli hang annak az
évnek a szeptemberében. A régi, hatjegyl szam elétt tarcsazni kellett az egyest is. Marika néni
félvette, megbeszéltiink egy szombati ebédet. Odzkodtam ettd| a telefontdl. Volt réla szé, hogy
naluk fogok lakni, de egy évvel azeldtti kalandom miatt, amikor Sidfokra utaztam télik, egyeddil,
és egy koncert miatt kimaradtam éjszakara, meggondoltdk magukat. Nem esett jol, nagyon
mégsem bantam, igy magasabb volt az életem szabadsagfoka. / A féiskoldra menet kakaos
csigat vasaroltam a féldalatti végallomasan, volt ott néhany mozgdarus. Még reggeliztem tehat,
de egyelére nem kdvéztam; sem a koffein, sem az aroma, sem a puszta joérzés miatt. [...]
Apam félutazott a tanévnyitdra, tajékozodni a foiskolai viszonyokrol. Vartam a palyaudvaron. Hasa
alatt 6sszekulcsolt kézzel llt a diszterem sarkdban. Fellltlink a Blahdn a 7-es buszra. Latta ezt az
akkori albérletemet is, s mert mas kifogasolhaté nem igazan akadt, kicsinyelte a szobat.
Bologattam, valdban gyufaskatulyanyi volt, élére perdult skatulydnyi. Akkor jart utoljara Pesten.
Nem mozdult ki tdbbé a sajat koreibél.” (Boldogh-haz, Kétmalom utca, 276—277, 279, 401-402, 416.)
35 V&. Herczeg Gyula, A prézairé Kosztolanyi, Magyar Nyelvér, 1986, 432-449, 448-449.
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teljességében felidézni — megalkotni — kivant eseménysorozatnak utdbb minden
eleme hangsulyossa valik: a palyaudvari varas, a 7-es busz, a bologato valasz.

Nemcsak eltér6 mondatstilusokat és -szerkezeteket Iatunk, hanem mashova
helyezett hangsulyokat is. Az 1997-es novellaban Termann egyes szam elsé személy-
ben tuddsit olyan eseményekrél és benyomasokrol, amelyek idében nincsenek tul
tavol ugyan, de érzelmileg — a személyiségalakulas folyamataban — mar maga mé-
g6ttt hagyott allapotot jelentenek. A tdmor, enigmatikusnak is mondhatd prozastilus
egyszerre mutatja a rogzités elemi vagyat és a rejtélyességre, kiismerhetetlenségre
torekvést: az dnéletrajzi, vallomasos tartalmak fikcionalizalt, irodalmi (narracios és
stilisztikai) eszkdzokkel torténd allando eltavolitasat.

A 2012-es novellaszdveg tobb szempontbdl is kdztes helyzetd. Habar a narracié
harmadik személyd, a térténetszerl bdvitések esetében nem talalkozunk a maskor,
egy-egy mondat vagy kézbeszolas erejéig gyakran alkalmazott ,mondta Termann™féle
szerkezetekkel. Ehelyett ezek (a fenti idézetekben példaul Marika néniék haza, az Gzlet
kirakata, a telefonhivas) mintegy semleges nézépontbdl, a féhdstdl és az elbeszéld
figuratdl is kildnbdzd szerzbi perspektivabdl vannak megjelenitve. A kiegészitések
nagy részénél mind az elsd, mind a harmadik személyl igealakokat kerlli a szdveg,
vagy tébbes szamu alakokat hasznal ,a Rakoczi ut fustdsebbik felén laktak”), vagy
személytelen formakkal él: (,&€lménye innét vald”; ,tarcsazni kellett”). Nem véletlen,
hogy ezek a megfogalmazasok szo szerint ismétiédhetnek a vallomasban.

A Boldogh-haz, Kétmalom utca egyezé helyein a narracio természetesen egyes
szam elsé személylre irodik at (vissza), am a szOveg tovabb tagul. Olyan torténetelemek
épllnek bele, amelyek a novelldbdl meég kiszorultak, személyességik vagy a targyhoz
nem illéségik okan. A vallomas viszont masképp épitkezd széveg, mint a Termann
merdl. itt nem célja a szovegnek a szikar, semleges, lendlletes stilus elérése, ez
a préza ehelyett lassabb ritmusu (emiatt példaul hosszabb bekezdéseket, bévebb
leirdsokat hasznal). Ezért bévilhet ki a 2012-es novella anyaga tovabbi emlékekkel, és
ezeért szorodhat szét a novellaként megformalt széveg egymastol tavoli fejezetekbe.

A korai Térey-prézarol dsszességeben megallapithatd, hogy bar &nmagaban
is magas foku prézapoétikai tudatossagot és invenciokat mutatott, mai szemmel
egyenetlennek és elsietettnek tlinik. Az atirasok nem minden esetben eredményeztek
a mai nézépontunkbol magasabb szinvonalu szdéveget, altalanossagban azonban
kijelenthetd, hogy a tudatosabb sz&vegalakitas és a kortars magyar irodalom f&ara-
maba jobban illeszkedd poétika kdvetkezetes érvényesitése hatarozta meg a novellak
atdolgozasat. Az atirasok folyaman, ahogyan a referencialitas és fikcionalizaltsag
kodjainak hatarai az életmUben fellazultak és dinamikusan valtoztak, ugy mutattak
e novelldk egyre nagyobb lehetbséget a Térey-prozat alapvetdéen meghatarozo,
szbvegstabilitasra valo torekvés helyett allandd atirdsokban gondolkozd work in
progress modszer szamara.





