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Juhasz Tibor: A filmtél kezdve az irodalmon at a zenéig egyarant emlékezetes a mive-
szeti tevékenységed. Rendezéseid és forgatdokdnyveid kdzismertek, dalszdvegeidet,
legféképpen a Cseh Tamasnak irtakat gyakran idézik még napjainkban is. Irodalmi
palyafutasodrol azonban a 2020-ben megjelent Magyar Copperfield cimU 6néletrajzi
regényed el6tti két-harom évtizedben kevés sz esett, holott az elsd kdtetedet, az
1970-es A svéd kirdlyt mar a megjelenésekor felkapta az irodalomkritika, ahogyan az
évtized végén napvilagot latott rendhagyo csaldadregényedet, a Legendariumot is.
A Magyar Copperfield tehat atrendezte a neved mogé rakhato titulusok sorrendjét,
mert most Ujra elsésorban irokéent emleget a kdzvélemény. Menjlink vissza a kez-
detekhez, 1969-be, a Naponta mas ciml antoldgia megjelenésének idejére, hiszen
ebben kapott helyet a te els6 publikacidd, a debltkdteted cimadd novelldja.

Bereményi Géza: Abban az iddszakban vagyunk épp, amikor mar az '56-os forrada-
lom utani megtorlasok kezdtek véget érni, és az irodalom feletti ellenérzés is lazult
valamicskét. Ebben az oldédo légkdrben, a Magyar iroszévetség KISZ-titkari valasz-
tasan rajottek arra, hogy a ledfiatalabb hivatalosan jegyzett magyar ird az a Csurka
Istvan, aki akkor 40 éves volt, pedig erre a poziciora egy fiatal tisztségvisel6t kellett
volna talalni. Akkor tébbekben is megfogalmazddott a kérdés, hogy hol vannak
a fiatal irok. Ezen félbuzdulva, Iényegében partutasitasra elindult egy kampany, hogy
fiatal tehetségeket kell félfedezni. Ennek eredménye a cimében is nagyon ovatos, a
fiatal irdk antologidjaként elhiresilt Naponta mas. Nyilvan a valogatas korantsem volt
egyseges, az 6sszeallitds nem nyujtotta egy nemzedék latleletét, pedig ezt szerették
volna, de hat a benne szerepld irdk sokfelé tajekozodtak, jartak a maguk utjat, nem egy
iranyba haladtak, éppen ezért nem is igazan tudtak megfelelni az egységes fellépés
kivanalmainak. Akkoriban én egyetemre jartam, végzds voltam, és kapcsolatba kerdl-
tem egy Alkotokdr nev tarsasaggal, amely egyetemistakbdl allt. Odaadtam nekik a
korabban legépelt két novelldmat — ez volt az &sszes mivem —, és szerettem volna,
ha mondanak ra valamit. Egy nap, amikor bementem az egyetemre, lattam, hogy ott
all ez a tarsasag, korulbelll tiz-tizenkét ifju, fiuk és lanyok vegyesen. Megkérdeztem
télak, miért gylltetek ide az egyetem bejaratahoz. Azért, mondtak, mert a Magvetd
Kényvkiado szeretne kiadni egy antoldgiat a fiatal irok muveibdl, és ehhez most
éppen gylijtik a szévegeket. Es mondtam, hogy akkor jé, akkor hat jo szerencsét
nektek. Nem, valaszoltak, gyere te is, mert a te gépelt novellaidat is odaadtuk neki.

* Az interjl az Innovacios és Technoldgiai Minisztérium UNKP-21-3 kodszamu Uj Nemzeti Kivaldsag
Programjanak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacids Alapbdl finanszirozott szakmai
tdmogatdasaval készilt. A lapszamban olvashato interjuk a Debreceni Irodalom Haza A szépird
olvas cim( beszélgetéssorozatanak keretében hangzottak el.
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Juhasz Tibor: Hogyan kertltél kapcsolatba magaval a kiadoval?

Bereményi Géza: Csatlakoztam ehhez a tarsasaghoz, és még aznap elmentlnk a kiado
irodajaba. Ultiink a bejaratnal, mellettiink két idésebb iroval. Az egyikik nevére em-
|ékszem csak, Devecseri Gabornak hivtak az illetét. Ok azért jéttek be, mert kivancsiak
voltak a fiatalokra. Tehat volt valami érdeklédés az iranyunkba. Egyszer csak megjelent
egy szigoru kis emberke, bemutatkozott, és azt kérdezte, hogy melyikétdk a Géza.
Mondtam, hogy én. Azt mondta, gyere, Csaba beszélni akar veled. Keresztilmenttink
egy Ures irodan, és legbelll egy szigoru arcu szemuveges férfi vart minket, 6 volt
Sik Csaba. Leulltetett maga elé, azt mondta, hogy figyelj ide, nagyon jok a novellaid,
az egyiket le is kdzdljuk egy antoldgiaban. Erre azt feleltem, hogy hat ez nagyon jo
hir. Hozzatette, hogy majd lesz szerz6dés is. Felalltam, elbucsuztunk, de a kijaratnal
még visszafordultam hozza. A tdbbiekkel, kérdeztem, mi lesz? Mondd nekik, hogy
menjenek haza, valaszolta. Amig atmentem az Ures irodahelyiségen, azt mondtam
magamban, hogy én ezt nem vallalom. Miért nem 6 mondja meg nekik? Ki akart
engem jatszani, mikdzben én tudtam, ha elmondom az igazsagot a tarsaimnak, akkor
meglincselnek. Kimentem, eléjik alltam, kérdezték, mi van. Mondtam neki, hogy ezek
halyék, menjink haza, nem kell ez senkinek.

Juhasz Tibor: Egy évvel késébb, 1970-ben pedig megjelent az elsé novellaskdteted.

Bereményi Géza: Bent azt is kérdezte télem Sik Csaba, hogy vannak-e novellaim.
Vannak, hazudtam, de igazsag szerint akkor nem volt tébb annal a ketténél, amelyet
vélhetden & is elolvasott. Arra kért, mutassam meg neki a tébbit is, mert egy kdtetet
is kiadnanak télem. Hazasiettem, lelltem, hogy akkor most megirok egy kétetre
valé novellat. Elkezdtem irni &ket egymas utan. Az édesanyam hivatalban dolgozott,
tudott gépelni, sorra adtam neki az elbeszéléseket. Sik Csaba még valami hatarid6t
is kiszabott, amelyet nagyon szigoruan betartottam, hiszen & maga komoly figuranak
szamitott akkoriban, ’56 utan ult is, mint kider(lt, és mégis befogadtak, széval nem volt
akarki. Aléenyeg az, hogy behivattak a kiaddba, de nem csak engem. Voltak ott masok
is, dontben ennek az antoldgianak az irdi, egyenként mindenkit behivtak, és ez azt is
jelentette, hogy szépen lassan befogadtak minket az irodalomba. Azt vettlk észre,
hogy mar rendszeresen talalkozunk idésebb irdkkal, mindenki baratkozni akar vellink,
de ezzel 6sszefliggésben kezdett az egész nagyon hivatalossa és ellenszenvessé
valni. Annyi dicséretet kaptam, hogy mar azon kezdtem gondolkodni, hogy mi lehet
olyan vacak az én irasaimban, hogy igy befogadnak. Az els6 kétetemet haromezer
példanyban adtak ki, €s nagyon hamar elkelt mind, mert hat mindenkit érdekelt az
Uj hang, de én még mindig nem voltam biztos magamban.

Juhasz Tibor: Hogyan érezted magad a kotet megjelenése utan, fiatal iroként a '70-
es évek elején?

Bereményi Géza: A kdtet megjelenése utan néhany héttel Sik Csaba megint behivott.
Akkoriban épult Budapesten a Vérdsmarty téren egy Uj irodahaz, az lett a kiadd haza,
és akkor egy szombat délutanon harom olyan dolog tértént velem egymas utan, ami
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teljesen megvaltoztatta az életemet meg a szemléletmddomat. A paternoszterre var-
tam épp, amikor odajétt hozzam egy Bata Imre nevd kritikus, aki torténetesen Wedres
Sandornak volt az irodalmi szerkesztéje. Szervusz, Bata Imre vagyok, hanyadikra mész,
kérdezte. Mondtam neki, hogy a negyedikre. O az étddikre indult, igy egy(tt szalltunk
be a liftbe. Ennek & kifejezetten &rilt, mert, mint kider(lt, szeretett volna valami fon-
tosat mondani nekem. A paternoszterben kdzdlte velem, hogy mi az én generaciom
feladata. A magyar irodalmat vissza kell vezetnlink Istenhez. Mert istentelen a magyar
irodalom, és egy irodalmi mivén mindig lehet érezni, hogy hivé-e az ird, vagy sem.
Megkdszéntem a bizalmat, aztan kiszalltam a negyediken. A folyoso Ures volt, de
hirtelen egy hatalmas férfi [épett ki az ajtdon, mintha vart volna engem. A Magvet6
Konyvkiado igazgatdja volt 6, Kardos Gydrgy, az AVO egyik megalapitdja. Kortilbeldl
két héttel korabban lett 6ngyilkos a fia, az apja szolgalati fegyverével oltotta ki az
életét. Tehat egy véreskezl ember jétt felém, aki raadasul kinosan mosolygott ram.
Azt mondta, hogy Géza, figyelj ide, valami fontosat akarok mondani neked. Nyilvan
a koétet fulén talalhatd fényképem alapjan azonositott. Ledltiink egymassal szemkdzt
az irodajaban. Elmondom neked, kezdett hozza, hogyan tdéItdm a reggeleimet, hogy
mit csinalok, mielétt bejévok a kiaddba. Reggel négykor félébredek minden nap,
jelentette ki. Ezen egyébként nem is csodalkoztam, hiszen a fia nemrég lett 6ngyilkos.
Reggel négykor félébredek, ismételte meg, és a kéziratokat, amelyeknek a sorsarol
majd az értekezlet soran hatarozni kell, kiviszem magammal a flirdészobaba. Telee-
resztem forrévizzel a kadat, belefekszem és olvasni kezdem &ket. Es akkor egy kicsit
megallt, éreztem, most akar hozzakezdeni ahhoz, amit tulajdonképpen k&zdIni akar
velem, de én ideges voltam, nem birtam tovabb egy Iégtérben maradni vele, félug-
rottam, bocsanatot kértem, Sik Csabara hivatkozva szerettem volna szabadulni téle.
Erre azt felelte, hogy a Sik Csaba nem szavahihetd ember, nagyon vigyazni kell vele.
Kitamolyogtam az irodabadl, bementem Sik Csabahoz, aki régtdn a targyra tért. Azt
mondta, lehetetlen, hogy egyedtl vagyok, mint induld tehetség. Szeretne kdteteket
kiadni masoktdl, de nem talal senkit. Pedig rajban lehet csak felrepllni, nem igaz?
Megkért, hogy ha tudok valakit, aki tehetséges, iranyitsam hozza, mert szeretne jo
irodalmat csinalni. Meg voltam kavarodva, beszalltam a paternoszterbe, lementem
a féldszintre, kiléptem a néptelen Vorésmarty térre, és elhataroztam, hogy nem irok
tébbet. Ebbe az irodalomba én nem akarok beletartozni, gondoltam. Hamar vilagossa
valt eléttem, hogy van a féemberekben valamiféle vagy a megujitasra-megujulasra,
de olyan terheket cipel mindenki, rdéadasul olyan megbizasokat akarnak nekem adni,
amelyeket én nem tudtam vallalni. Ezzel az elhatarozassal indultam haza.

Juhasz Tibor: Ahogyan azt az indulasod toérténete is mutatja, rengeteg véletlen ért
téged az életben, és barmilyen szorult helyzetbe is kerdltél dltaluk, végul szerencsésen
keveredtél ki beldltk. Valdban a véletlen hatarozza meg a te élettérténeted?

én kaptam bizonyos lehetdségeket? Mit akartak télem? Mit lattak bennem? Ezekre
a kérdésekre a véletlen megkulénbédztetd jelentdségén kivil nincsenek hataro-
zott valaszaim. A '60-as évek viszontagsagos, megtorlasokkal és ellendrzésekkel
agyonnyomott idészakara fentebb mar utaltam. Arra is, hogy mindenki Ujat akart.
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Ahogy kdrbenéztem, lattam, hogy az emberek veszik ugyan a kdteteket, de sokan
csak rutinbol vasarolnak, nem tudjak megallapitani, hogy jo-e vagy rossz-e az adott
szdvegq. Tulajdonképpen mindenki vart valamire, és ez volt a legfébb véletlen, amely
6sszehozta a dolgokat. Hogy aztan mégis megmaradtam a muvészet terlletén,
az nem feltétlentl annak kd&szdnhetd, hogy elfogyott az elsé kdnyvembdl haromezer
példany. Hanem egy masik véletlennek, a Cseh Tamassal valo taldlkozasomnak. Ennek
a részleteirdl mar sok helyen beszéltem, arrdl viszont talan kevesebb szot ejtettem
eddig, hogy ugyanebben az iddszakban megjelent vidékrél, egészen pontosan Mis-
kolcrdl egy fiatal banyameérnok, aki egy amatoér tarsulatnak volt a vezetdje. Valahogy
megkeresett, odaallt elém, hogy olvasta a kdtetemet, és szindarabot kért télem. En
pedig irtam egy szindarabot a tarsulatanak. Aztan megjelent egy 35 éves filmrendezo,
hogy irjak neki filmet. Igaz, az elsé filmem és az elsé szindarabom is nagy bukas lett,
de atanuldpénzt nekem is meg kellett fizetni. Innentél kezdve tudtam, hogy mit nem
szabad. Es ment minden a maga utjan.

Juhasz Tibor: A Naponta masban 17 szerzével talalkozhatunk, de csak két olyan név
van k&zéttik, amely a mai napig meghatarozo a kortars magyar irodalomban. Rajtad
és Nadas Péteren kivll szinte mindenkit elfelejtettek, sokuk abba is hagyta az irast,
sajnos tébben mar nincsenek is k&zottink. Utdbbiak kézé tartozik az a szerzd is,
akinek ElImentem Cselebihez cim( novelldja megtaldlhatd az antoldgidban, és akit
te tdbb nyilatkozatodban is a mesterednek neveztél. Mesélj, kérlek, Ajtony Arpadrol!

Beremeényi Géza: Elsééves koromban az egyetemen, amikor még egy novelldam sem
volt, 6sszeismerkedtem egy Body Gabor nevi nyurga fiatalemberrel, aki szintén el-
sGéves volt. Méghozza ugy, hogy lekérte azt a lanyt, akivel jartam az E6tvds Klubba,
majd visszakisérte az asztalhoz, és pimaszkodni kezdett velem. Nem tudom mar, hogy
mit, de valaszoltam neki, mire lellt, és &t perc mulva megfeledkeztiink a lanyrol, sét
harom napig nem is valtunk el egymastol, folyamatosan beszélgettiink (ezek a hossz,
intenziv beszélgetések is a korszak sajatjai egyébként], mintha egymasra ismertiink
volna ezzel a Body Gaborral. A biztatasara irtam egy harom oldalas novellat, amelyet
8 elvitt egy fiatal irokbdl allo tarsasagba, nekik minden hétvégén talalkozdjuk volt
egy bizonyos Gyérffy Miklds nevli szemész lakdsan a Brody Sandor utcaban. Ok
hallgattak erre a Bodyra, mert tekintélye volt, kérésére foglalkoztak a szé6vegemmel,
maguk kozé fogadtak, figyelni kezdtek ram. Igy kerliltem el®szér fiatal irok kézé,
akiknek programja is volt, mégpedig az, hogy nem jelennek meg nyomtatasban.
Tehat &k Ultették el bennem ezt a tartdzkodast tulajdonképpen a hivatalos irodalmi
élettdl. Egyikik volt ez az Ajtony Arpad, aki harom vagy négy évvel idésebb volt na-
lam. Es 6 azt mondta nekem egyszer, hogy menjek fél hozza, mert szeretne beszélni
velem. Eleget tettem a kérésének, & pedig megmutatta a novelldit. Kiderult, hogy
egy kotetre vald gépelt elbeszélése van. Elolvastam &ket, és hat életemben olyan
jo irodalommal még nem talalkoztam. Ok ketten lettek a mestereim, Body Gabor és
Ajtony Arpad. Sajnos egyikiik tdrténete sem vidam. Body Gabor éngyilkos lett, Ajtony
Arpad pedig elkallodott. Mint késébb kider(lt,  mar kordbban, még az én kdtetem
megjelenése el6tt leadott egy kétetnyi novellat ([egyébként arra is csak késdbb derdilt
fény, hogy 6 ajanlott be Sik Csabanal). Akkoriban 6 mar étédéves volt, akkor fejezte
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be az egyetemet. Egyidejlleg megkapta az utlevelét nyugatra, ami szintén nagy
kivaltsag volt akkoriban, hiszen nem adtak minden fiatalembernek nyugatra utleve-
let, nehogy kint maradjon. Mar a kefelevonat is megvolt, tehat csak néhany hdnap
valasztotta volna el a kdtete megjelenésétdl, mikor bement a kiadodba, és azt mondta,
hogy nem, nem akar megjelenni. Kiment Parizsba, ott is maradt. Kérilbeldl 15-20 év
mulva, amikor visszajott Magyarorszagra latogatdba, akkor ismét megprobalkozott
a koétetmegjelenéssel, ki is adtak a kdnyveét, de hat tehetségének megfelel irodalmi
palyat mar nem tudott befutni. Body Gabor és Ajtony Arpad tdrténete lényegében
az én generaciomnak és a mestereimnek a toérténete is. Véres halal, 6ngyilkossag,
nyugat, emigracio, disszidalas, elkallédas. Kitlind irok voltak mindketten, nagy jové
allt el6ttik. Body késdbb filmes lett, igaz, maradandot alkotott ebben a mivészeti
agban, de nem tudott kiteljesedni. Kédlovagok voltak mindketten.

Juhasz Tibor: A kddlovag egy viszonylag gyakran felbukkano fogalom, rengeteg
kontextusban el&fordul, vagyis elég szabadosan hasznalt kifejezés. Mi valdjaban
ajelentése?

Bereményi Géza: A kédlovagok egy irodalmi irdnyzatot képviseltek a magyar iro-
dalomban. Azokat a szerzdket nevezzik igy, akik a 19. szazad utolsd negyedében
bukkantak fel, €s mar nem Jokai stilusaban irtak, nem foglalkoztak a szabadsagharc-
nak az emlékével és a romantikajaval, hanem azt korszakot kezdték leirni, amelyben
éltek. Figyelmuk azokra az élményekre iranyult, amelyek meghataroztak a minden-
napi életliket. A 19-20. szazad forduldjan sokan olvastak &ket, de mara inkabb rejtett
forrasainak tinnek a magyar irodalomnak, mert hajdani népszertséguk ellenére
kiestek a kanonbdl, és valamiért nem adjak ki Ujra a kbnyveiket. A legnagyobb
hodolojuk és kdvetdjik Krudy Gyula volt, aki ugyan ésszehasonlithatatlanul egyedi
megszolalasmoddal irt, de témavalasztasaban és stilusaban is nagyon sokat meritett
beldlik. A Cholnoky fivérekre gondolok itt elsésorban, valamint Gozsdu Elekre, de
a sor még hosszan folytathatd. Természetesen csak késébb, utdlag nevezték el ket
kédlovagoknak, egy antoldgia elészavaban, amelyet Krady irt az 1920-as években, az
& leleménye ez a kifejezés. Amikor a bdlcsészkarra jartam, akkor tébb olyan alkotd is
kezdett elismert lenni, akik sok szempontbdl a kédlovagok folytatdinak bizonyultak
a '60-as eévek magyar irodalmaban, kéztuk példaul Mandy Ivan és Mészoly Miklos.

Juhasz Tibor: Az is a véletlennek kdszdnhetd, hogy te végul nem lettél kddlovag?

Bereményi Géza: Nem, az mar az én megvaltozott véleményemtdl filggott, mert én
késédbb visszatértem az irodalomhoz. Akkor persze mar kénnyld dolgom volt, mert
én voltam Cseh Tamas dalszévegirdja. A kdzdnség tajekozottabb része igy ismert
engem, és &k kivancsiak lettek a prozamra is. Es tulajdonképpen ez az igény is kdz-
rejatszott abban, hogy ismét irni kezdtem. Engem akkoriban, a '70-es évek végén
mar a dalszévegeimen keresztll olvastak, kicsivel késébb a filmszakmaban is nevet
szereztem, akkor megint elhagytam az irodalmat, széval bizonyos értelemben tékozld
filként tdbbszor is visszatértem mar ehhez a mivészeti aghoz. De most mar szeretnék
az életem hatralévd részében prozairassal foglalkozni.
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Juhasz Tibor: A svéd kiraly megjelenése Ota 52 év tel el. A 2021-es gyUjteményes kd-
tetedet te valogattad &ssze, az Azota is élek olvasasa kdzben ezért is gondolkodtam
azon, hogy vajon iroként milyen lehetett Ujraolvasni fél évszazados tavlatbol ezeket
az elbeszéléseket. Milyen érzésekkel jart az Ujraolvasas?

Bereményi Géza: Csodalkozassal, mintha egy masik ember irta volna ezeket a novel-
lakat. Ebbdl kévetkezden némi tavolsagtartassal olvastam &ket, de a kotet dsszealli-
tdsanak végére megszerettem azt a valamikori fiatalembert.

Juhasz Tibor: A Magyar Copperfield cim( 6néletrajzi regényedben tébb funkciot
is hozzarendelsz az olvasashoz. Ahogyan tulajdonképpen mar a cim is mutatja, az
olvasasnak dnértelmezdi, identifikald szerepe is van a szamodra, ezzel &sszefliggés-
ben sokszor egyfajta tulélési stratégiakeént all eld, de olykor provokacio is. Hogyan
segitette az olvasas a te megmaradasodat, stabilitdasodat?

Bereményi Géza: Sok példat tudnék hozni arra, hogy az olvasas milyen fontos volt
az életemben. A legfontosabbnak most azt tartom kihangsulyozni, hogy haroméves
koromban, amikor beleestem a diftériaba, agyban kellett fekiidni legaldabb fél évig.
Ezalatt a Teleki tér lakdi rengeteget olvastak nekem. A nagyapam fizetett, mert
modos ember volt, pénzt adott a segédmunkasoknak, a rakoddknak, 8k pedig az
agyam mellé Ultek és felolvastak. Aztan végul is megtanultam olvasni, tehat négy-
éves koromtdl kezdve nem volt sztikségem segitségre. Nyilvanvaldan ekkoriban
még nem tudtam valogatni a kdnyvek k&ézott, ugyhogy vadnyugati ponyvaktol
kezdve Moricz Zsigmond mUveiig mindenben elmélyedtem, ami a kezem lGgyébe
kerilt. igy ismerkedtem ®&ssze a magyar és az amerikai irodalommal is, kivaltképp
a Cooper-kdnyvekkel, tulajdonképpen vilagutazoé lettem altaluk, vagyis szinte mindent
a kényveknek kdszénhetek. Erdekes, hogy a tanitdondk szerint mégis nehézségeim
voltak az olvasas képességének elsajatitasaban, és ezt az egyébként téves megallapi-
tast arra alapoztak, hogy szerintik nagyon nehezen tanultam meg szétagolni. Persze,
azota az id6 is igazolta, hogy ez mekkora hilyeség volt, foloslegesen terheltek meg
ezzel, de nem tudtam mit tenni, el kellett szenvednem a kévetkezményeket. frtam
err6l a Magyar Copperfieldben, mert ez a kdtet az életem elsé 18 évének a torténete,
és minden olyan szerepl6t bele akartam irni, minden olyan élményt és térténelmi
eseményt, amelyet atéltem, amelynek tanuja lehettem. {ras kdzben gy gondoltam,
hogy szembenézek a problémaimmal és megfejtem a talanyokat. Példaul az '56-0s
tapasztalatokat is feldolgozom. Mert igaz, hogy gyerek voltam, de olyan dolgokat
lattam, amiket kevesek. Es iigy gondoltam, hogy bemutatom mindezt. A pontossagra
térekedtem, és ennek érdekében tarsadalmi, térténelmi, politikai eseményekkel
kérilbastyazva szolaltattam meg a sajat emlékeimet, hogy érthetd legyen minden.
Ezt a munkat folytatom tovabb, és most mar arrdl irok példaul, hogy a korszak két
legtehetségesebb embere volt a mesterem.

Juhasz Tibor: Készll tehat a Magyar Copperfield folytatasa. Hol jarsz a munkaban?
Hol tartasz most?
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Bereményi Géza: Amit a beszélgetéslink elején elmondtam a '70-es évek irodalmi
életérdl, ideértve Body Gabor és Ajtony Arpad sorsat, az mind ebbdl a most késziild
kébnyvembdl van. Nem tudtam volna igy 6sszefoglalni mindezt, ha nem lettem volna
kénytelen atgondolni a térténteket. Az ember nem éli annyira tudatosan az életét,
sokszor csak megesnek vellink események, és nem gondolkozunk, t&prengulnk,
hanem egyszerlien csak tul vagyunk rajtuk és kész. De az iras arra kényszerit, hogy
a hatterét is megvizsgaljuk a dolgoknak, vagyis magat a korszakot is nagyito ala vegyk.
En nagyon sok furcsasagra bukkantam ezaltal példaul a magyar tdrténelem vonatko-
zasaban, amely ugy tdnt fel eléttem, mintha olléval vagdostak volna szét a lapjait. Ezt
mutatjak az egymast réemisztd gyorsasaggal valtd korszakok, az én életemben is volt
legalabb hat korszak, amikor pont az ellenkezéjét mondtak-allitottak a fontos dolgokral,
mint az elézében. Mondok egy példat. Edesanyam éppen betdltdtte a tizenhetedik
életévét, mikor én megszilettem, hamarosan elvalt az édesapamtdl, leadott engem
az 6 szlleinek. A Teleki téri kereskedd hazaspar viselte a gondomat, nagyanyam volt
a szent, nagyapam pedig az 6rddg. Egy szent és egy 6rdodg segitségével tettem
meg az elsé |épéseimet, 6k neveltek, vagyis voltaképpen neveltettek, mert nekik
egész nap a standban kellett lenniiik. En pedig egy nagy zajongd piacra |éptem ki
a foldszintes hazbdl, és mint az egyetlen fiugyerek a hazban, az 6sszes lakd kedvence
voltam. Ez egy csodalatos jo korszaka volt az életemnek. Az elsé korszaka. Es aztan
ebbél kiragadott egy gonosz mostoha. Uj idészamitas kezd&détt a szamomra, mert
édesanyam férjhez ment, és az ujdonsult par azt kivanta, hogy én is részese legyek
a kapcsolatuknak. Ebbdl a kdtelekbdl pedig iddvel kilsd segitség nélkil, magamnak
kellett kitdrni. De mindezt mar megirtam, és reményeim szerint most mar lassan azt
is papirra vetem, amit eddig elmulasztottam.

,Nem rossz eqgy szilaj és
zabolazhatatlan folyora hasonlitani”

Terek ANNAVAL AFRA JANOS BESZELGET
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Afra Janos: A szépird olvas cim(i sorozat a szerzéi olvasmanyélményekre koncentrald
beszélgetésekkel az interjualanyok életmivének hagyomanyba agyazottsagara tereli
a figyelmet. Szamomra ugy tlnik, hogy az anyanyelvi irodalmi mivek megismerése
a hataron tuli magyar kdzosségek esetén nagyobb sullyal és reflektaltabban vesz részt
az identitas alakitasaban. Te Jugoszlaviaban szllettél, Szerbidban néttél fel és mar
jo ideje Budapesten élsz, de vajdasagi magyarként bizonyara voltak meghatarozo,
kdézdsségformald magyar irodalmi olvasmanyaitok gyerek- és tinédzserkorodban.
Milyen korai tapasztalatok terelték figyelmed a szépirodalom iranyaba? A klassziku-
sok k&zul kinek a munkai gyakoroltak rad a legnagyobb hatast, amikor irni kezdtél?
Az exjugoszlav irodalom mas nyelvi hagyomanyaiban, példaul a szerb kdltészetben
is el tudtal mélyedni?





