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A csérémpolésre ébred. Fél hat, vildgos az ég. A csérompolést nem tudja megszok-
ni. A haz elétt varakozo busz poéfégd motorjat igen. A szelektiv kukak két utcaval
lejjebb vannak, mégis olyan, mintha az ablak alatt zUznak szildnkosra az Uveget.
Zsakutca, a végén forditott irdnyu koérforgalom. Buszvégallomas. Kérdezte a sofért,
miért forditott iranyu. A sofér megvonta a vallat. Nehogy azt higgye, én nem kér-
deztem még. Aki nem idevaldsi, megy bele jobbroél. A kézpontban se tudjak. Hat
utan néhany perccel egy étvenes férfi mackdalsdban, ingben, sététkék, halszalkas
zakdban minden reggel végigmegy az utcan. Kétkerekd, pléddel letakart kocsit huz
maga utan, a kerék nyikorog, a pléd tetején kazettas magnoé. A Lambada szol, vég-
telenitve. Biztosan folvette a kazettara egymas utan. Ezt is megszokta. Beledlmodja
az dlmaba. Azt dlmodija, a kutyat ivartalanitottak, atlatszé mianyag tolcsér a nyakan,
nehogy a sebet nyalja, mindenbe belelitkdzik, nem fér be a hazaba, valaki lecsatolja
a tolcsért, a kutya dréomében tancolni kezd a lambadara. A csérompodlést nem tudja
belealmodni, arra felriad. Nem kel fel azonnal az agybdl, az Gvegeket szamolja,
hatha még visszaalszik. A nyolcadiknal feladja. Felll, dérzséli a szemét. Timi a fal
felé fordulva alszik, megsimogatja a derekat. Széles, formas a csipdje, egészséges,
miért nem esik teherbe. Harmincdt éves, kilenccel fiatalabb, mint &. Talan ki kellene
vizsgaltatnom magam. Negyven felett kétévente javasoljak. Prosztata, béltlkrozés,
ilyenek. Timi egyenletesen szuszog. A nyakat nézi, a pihéket a révidre nyirt haj alatt.
Mindig révid volt a haja, akkor is, amikor megismerte. Probalta rabeszélni, nbvessze
meg, a hosszu haj jobban all a néknek. Hidba, Timi havonta jar a fodraszhoz. Felall,
az ablakhoz megy. A redény nem zar pontosan, besz(rédik a fény. Timi nem akar
fluggodnyt, csunya, fogja a port, allergids a porra. Tlsszdg, kdhdg, a torka kapar. Akkor
mégse teljesen egészséges? Tudd és meéh, ne keverjik a szerveket. Mindjart jon
alambadas. A nappaliba csoszog, évatosan felhlzza a redényt, hogy kildasson alatta.
Még csak haromnegyed. Még negyedodra. Vizelnie kell, alattomosan jén az inger,
de nem mozdul, nem akarja elszalasztani a lambadast, hatha ma kordbban érkezik.
Mezitldb toporog a hlivés parkettan, az inger egyre erésebb. Van a veséjével valami.
A vesét komolyan kell venni, az apja a halala elétt &t évig dializisre jart. Hajnalban jétt
a busz, haromszor egy héten, délutdan hoztak haza. A dializiskézpontban Uj baratai
lettek, kezelés kdzben kiolvasta Spird kényveit. Néha alig tudja visszatartani. Régen
hat-hét sort is megivott, most a masodiknal rohannia kell a vécére. Timi viccesnek
tartja. Akkor ne igyal sért. Nem muszaj mindig sért inni. De akkor mit? Kérbenéz,
a gumipapucsa a szekrény mellett, odalép, belebujik. Erzi, hogy melegszik a labfeje. Ha
melegszik, aldbbhagy az inger. Nyomkodja a faszat, ez is segiteni szokott, igaz, révid
ideig. A reddny alatti résen jol 1atja a Gellérthegy és a Sashegy kdz6tt a MOL-tornyot.
Aztigérték, nem fog latszédni mindenhonnan. Nem emlékszik, ki igérte, a MOL-vezér
vagy valamelyik politikus. Innen latszik.

A kutya Reusz anydsaé. Tizéves tacsko, foxterrier keverék, szuka, homokszind,
Reusz szerint vizsla is van benne, nem tacsko alkat, hosszu a laba. Kecses. Reusszal
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egyutt jartak altalanosba, hetediktél, miutan Reusz lebukott. A kutya tlzelt, kiszdkott,
meseélte Reusz, kitagitotta a drotkeritést, a szomszédok hoztak haza. Meg a jarokel&k.
Egy héten belll négyszer, éjszaka is. Amikor tlizel, nem ismer lehetetlent. Tuzelt?
Tizévesen? Az emberi korban hetven. Ezt nem igy kell szamolni. Hogy kell szamolni?
Fogalmam sincs, de nem igy. A kutyaknal killdnben sincs menopauza. Es megbasztak?
Igen, tébben lattak, hogy ramasznak, 6sszeragadnak, de én nem hiszek ezeknek.
Tuloznak. Fontoskodnak. Ezt akarjak latni. Anydsom most végre raszanta magat, hogy
ivartalanitja. Evek ota kész(il rd. Az komoly m(itét? Reusz bélogat. Komoly. Es veszélyes
ennyi idbsen. De veszélyesebb, ha kiszdkik.

Mindjart hat, mindjart itt a mackdalsos, mindjart meghallja a lambadat. Timi
csak hétkor ébred. A telefonja sipol, beallithatna valami zenét, sokara nyomja ki,
nem siet, latszolag cél nélkdl, lustan jarkal a lakasban, kavét f6z, bedobja a zoknit a
szennyesbe, nem kell irodaba mennie, otthonrdl dolgoznak mindketten. A zoknit
lefekvés elétt is bedobhatna. Reggel sosem basznak, pedig volna idejlk. Kilenc el&tt
nem kezd®dik meeting. Es Timi ilyenkor még kivanatosabb is, a borzos, révid hajaval.
Szemhéja dagadt, tarkdjan nedves a bér. Este mindig van kifogas, valamelyikik faradt,
tul sokat evett, nyomja a vacsora a gyomrat, felptffedt a fokhagymas spagettitél, a
sortdl béfog, adnak egy jo filmet a tévén. Az epres csokitdl émelyeg. Vagy Timinek
pont megjoétt. De reggel nem mer kezdeményezni. Odabujik, megcsodkolja a szdja
szélét, a faszat mar nem nyomja oda. Szégyelli, hogy felall a fasza. A faszardl a pisilés
jut eszébe, furcsa, most nem kell. A lambadas csak végigmegy az utcan, megkerdli
a kérforgalmat, visszasétal, eltlinik a sarkon. Hova mehet? Utana kellene menni.

Hornyik a feleségét tamogatja a haz elétt. A nének gesztenyebarna pardka
van a fején. Altaldban a székét hordja, az kevésbé felt(ind. Senkinek nincs ilyen stird,
csillogd haja. Taxi all a haz elétt, jar a motor. Kellemes az idd, nem érti, miért kell
a motort jaratni. Miért jaratjak a motort, amikor nincs hideg. A taxis réadasul nem is
a kocsiban Ul. A kocsi tetejére kdnydkol, cigarettazik. Nem vette észre, mikor parkolt
ide. Hornyikék az elsén laknak, hetente kétszer taxi viszi Oket a kérhazba, kezelésre,
de nem ilyen koran. Ké&zépkoru, 6ltényos férfilép ki a kapun, felemeli a kuka fedelét,
a szemetet beejti. Ne alljon ide, a garazs elé, legyen szives, sz6l a taxisnak. Hornyikék
az autdhoz érnek. A taxis kinyitja a jobb oldali ajtokat, nem normalis, mondja hangosan.
Hornyik felesége beszall, Hornyik megall a nyitott ajtd elétt. Mit mondott, kérdezi az
Oltényds. Nem normalis, ismétli a taxis lehajtott fejjel.

Ne dlljon a garazs elé, ennyit kértem.

Miért ne alljak? Lathatja, hogy varok valakit.

Az most mindegy. Ez az én garazsom, ne alljon ide.

Komolytalan. Egy perce vagyok itt. Nem normalis.

Nézze, én udvariasan megkértem magat, hogy ne alljon ide.

Ez nem udvariassag.

Azt mondtam, legyen szives.

Ez butasag.

Azt mondtam, legyen szives.

Ne kiabaljon.

Nézze, maga megsértett engem. Kérjen bocsanatot.

Nem fogok bocsanatot kérni. Nincs miért bocsanatot kérni.
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Arrél van sz, hogy én udvariasan megkértem magat valamire.

Fejezze mar be, szol kdzbe Hornyik. A férfi ranéz, elvérdsoédik, maga, maga,
mondja, én ismerem magat. Hornyik beszall a vezetd melletti Glésre.

Ha még egyszer ideall, baj lesz, mondja a férfi, és elindul a buszmegalld felé.

Baj, nagy baj, dormdgi a taxis. Az autdba ugrik, kihajt az utra, jobbrdl kerli
a kérforgalmat, csikorgd gumikkal gyorsit.

Lehet, hogy azt mondta, agybaj, gondolja. Hornyikot a mult héten latta a lenti
kocsmaban, a kerthelyiségben Ultek, egyiklk ismerds volt, sz haju, 8sz szakally,
nagyorru, idos férfi, valami régi miniszter vagy a jegybank elndke? A jegybank elné-
keit fel kell tudni sorolni, Matolcsy, Simor, Jarai, ezekre emlékszik, belti a Google-be,
Suranyi, Bod Péter, tényleg, de ezek k&zil egyik sem. Akkor miniszter. Mit keresett
ott Hornyikkal? Talan iskolatarsak voltak. Legjobb baratok, mint & meg a Reusz. Bar
Reusz szerint nem is voltak legjobb baratok, Reusz ezt Timinek mondta, Timi tovabb
mondta. Reusz birja Timit, elmondja neki a titkait. Timi meg tovabb mondja. Féltékeny-
nek kellene lennie? Reusz magas, szikar, ipari alpinistaként dolgozott New Yorkban,
most a kukasoknal, elvalt, a Kamaraerddn él egy fahazban, tavaly vette, sajat kezlileg
Ujitja fel. Ejszaka, ha tiszta az id®, elemldmpaval fényjeleket adnak egymasnak. Timi is
birja Reuszt. Megprobalja elképzelni Timit, ahogy a fahazban leveti a ruhjjat, Reusz
a hasahoz térdel. Nem tudja Timit a fahazban elképzelni. Legalabb teherbe esne.

Volt egy harmadik fiu, kissé stréber, visszahuzddo, Reusz elfelejtette a nevét.
Nyolcadikban egytt jarkaltak. Miis a neve? Neki sem ugrik be. Rajkai vagy Majkai, de
nem igy szolitottak, volt egy télikabatja, onnan ragadt ra, Bakancsos, nem, ezt Reusz
mondta, a hilye, a télikabatrdl, Bundas. EI&szdr Bundas, utana Medve. Nem latta
azota, Reusz kereste a fészbukon is, hirtelen fontos lett neki ez a fiu, a baratsag miatt?

Fél hét. Ez hogy lehet, az elébb még hat éra sem volt. Es nem jétt a lambadas.
Azért most mar elmegy pisilni. Benéz a haldszobaba, Timi ugyanabban a podzban
fekszik. Szép. Reusznak tizenkét éves a lanya, minden masodik hétvégéjét nala tolti,
szombat reggeltdl vasarnap délutanig, mire elég az? Reusz a hazon dolgozik, szegezi
atetdlécet, a lany a telefonjat nyomkodja. Tévé nincs a fahazban. Semmire nem elég.
Raul a vécére, Timi nem engedi, hogy allva hugyozzon. Még 6sszehugyozna a kagy-
|6t. Miért hugyozna &ssze? Alig jon. Csorog, megszakad. Szoritja, engedi, csépdg.
Felemelkedik, a hugy abban a pillanatban kispriccel, ra a pizsamanadragjara, a kére.
Leguggol, vécépapirral felitatja.

Reusz joéban van az anydsaval, a volt feleseégével nem beszél. Csak annyit be-
szélnek, amennyi szikséges. A kutyanak ki kell venni a méhét. Daganatot is talaltak,
cisztat az emlgjén, és sérvet. Nagy mdtét, mondta az orvos Reusz anydsanak, aki
tovabb mondta Reusznak, Reusz Timinek, Timi neki.

Hornyik feleségének rakja van. Nem emlé és nem hasnyalmirigy. Tidd vagy
gége, gége lesz, alig hallja beszélni. Régota kezelik, eredménytelendl, de az allapota
nem romlik. Hornyik eljar néha sérézni. Elkiséri a feleségét a kezelésekre. Rendes téle.
O vajon elkisérné Timit? Eszébe jut, amikor dsszejdttek. Hajnalig beszélgettek a Gel-
lérthegyen a céges buli utan, a Filozofusok kertjénél valtak el, még alig vildgosodott,
fiatal par roplabdazott a tisztason. Délutan Timi Uzenetet kildott, olyan fiut keresek,
akinek csak a testem kell, megrémdlt, mit rontott el, heccelték, csiklandoztak egymast,
de semmi tébb, szégyellte, hogy nem merészkedett messzebbre, meg kellett volna
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csokolnia? Par perc mulva jott az Ujabb Uzenet, bocs, Ugy értettem, olyan, akinek
nem csak a testem kell, a nem csupa nagybetdvel.

Mi lehet a Medvével? Neki vajon van gyereke, csaladja, normalis élete? Kinek
van normalis élete? Mi a normalis? Csérémpaolést hall lentrél, automatikusan szamolni
kezd, harom, négy, nyikorgas, lepillant, a lambadas huzza a kocsit. Nem szdl a zene.
A kocsi teteje nyitva, a pléd oldalra 16g, a platd Ures. A kdrforgalom elétt a férfi
megtorpan, felnéz a hazra.

Ellép az ablaktol. Timi mindjart ébred. Most &sszeszedi a batorsagat, gondolja,
ossze kell szednie. A konyhaban, amig f6 a kave, Timi modgé settenkedik, atéleli,
magahoz huzza, Timi asit, felcsuszik combjan a halding, elldki a kezét, nem baj, majd
visszateszi, belesug a fulébe valamit, még nem tudja, mit, valami szépet.

Molnar Sara
° V4
Lidérc
Palyi Andras nyoman

Hajnalban a varjak keltenek fel, ellepték az udvart, fekete t6lik a cslir meg a tornac.
Mindig a fenyéfara Ulnek, meg az éreg kut kavajara. Aimomban is hallom a karogasu-
kat, a varjak nem alszanak. Igaz, mostanaban &sszefolyik a nappal meg az éjszaka. Fel
kellene kelni, Sari is mondja, mikor nagy ritkan meglatogat. Jon, szelléztet, séprdget,
felmos, de nem tudom, minek, mert nalam aztan nincs kosz. Mas volt, amikor még
jarkaltam ki a kertbe, és a cipdmon behoztam a sarat, de mar nem nagyon megyek
ki sehova, allat sincs, vendég ritkan jén. Nem is nyulok semmihez, nem rendetlenitek,
csak az agybol nézegetem a holmijaimat. Szép a festett komaod, sok pénzt megeér,
a csipkét rajta még anyam horgolta, a kelengyés lada régiség, abban tartom a meny-
asszonyi ruham. A cserépfazekak meg a csészék a sparhelt folétt igazi ritkasagok,
ilyenek ma mar nincsenek. A kissamlit az uram csinalta, a csikos rongyszényeget
meg én szbttem a két kezemmel. A Sarié lesz minden, nekem mar nem kell semmi.

Folyton takarit, ez a maniaja, undorodik a mocskomtdl. En soha nem szerettem
takaritani. Hidba, hogy a nevelt lanyom, ugy gondoskodik, mintha igazi lenne. Persze
nem kérem ingyen, &vé lesz a haz, meg a foldek. Erének erejével levetkdztet, kimos-
sa a ruhdimat, engem meg beliltet a dagasztotekndbe, és tetétdl talpig lemosdat.
Régen kenyeret dagasztottam benne, hat nagy kenyérre vald tésztat, de mar nem
dagasztok, nem birna a karom meg a hatam. Ugy 6sszementem, akkora lettem, mint
hat kenyér. Nem akarok firdeni, veszekszem Sarival, tiszta vagyok, mezére sem jarok,
nem izzadok, csak heverészem, mint az urak. Azt mondja, szagom van, milyen sza-
gom, hat éregszag, de ha megfirdet, akkor is 6regszagom lesz. Nevet, azt mondija,
olyan vagyok, mint egy makacs gyermek. Olyan hat, mert ugy is kezelsz, mint egy
gyermeket, sziszegem, és ne dorzséld a hatamat, mert faj! Tiszta pendelyt ad ram,
aztan a hokedlire Ultet, mig Uj agynemut huz. Nemrég huztam, mégis lecseréli.
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