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Ágoston Tamás

Kazánház
Nagy a hó, kell az út, legalább a kapuig. 
Futok a seprűért, a lapátért.
Míg túrom a havat, fél szemmel 
a hóroncsot nézem a kerítés mellett,
amely tegnap még hóember volt. 

Parazsat nyomtam az arcába,
hadd lásson. A homloka beomlott,
tenyerembe dőlt, sírva futottam 
a kazánházba. 

Anya teát hoz, megitat.
Apa kinn tornázik az erkélyen.
Vattacsomót ragaszt az arcára,
amely egész a földig ér.
Bizony, ma éjjel jön a Mikulás.

Letérdelhetne ő is egyszer, ugyanúgy, 
mint én, ugyanazokra a kukoricaszemekre. 
A szakállába bújnék, és ordítanék a fehérből:
itt túl nagy a hó, megfulladok, édesapám.

Ördög
Az ördög olyan állat, amely hálát érez 
az ember iránt, mikor megsimogatja.
Az ember olyan ördög, amely hálát érez 
a kutya iránt, mikor megugatja. 

Én is ördög vagyok,
mindenki tudja,
mint a kutyám, akit így hívnak. 
Ördög morog,
Ördög liheg, 
Ördög megrágja a Bibliát.
Be kell zárni, hogy tanuljon.
Meg kell ölelni, hogy ne féljen.
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Engem anya ölel. Közben sír.
Nem értem, mit mond, annyira zokog,
hiába hegyezem a fülem.

Kezében olló. 
Nyúlkál vele a nyakam felé,
hogy levágja a pórázt,
amelyet magam után húzok.

Összement indián
A félrecsuklott fejű kakas a pince felé fut, 
aztán eldől. Bólogató virágra, szívós fűre, 
szomjas homokra spriccel a vér.
Anya is fut, fazékkal a kezében,
és megragadja. 

A kés a sámli mellett hever, amely felborult. 
Hangyák özönlik el.
Az őrjöngő kutya lánca visszarándul. 
A cseresznyefáról levelek záporoznak. 
Szárnyak verdesnek a fazék fölött. 

Apa a szőnyegen fekszik, amelyet kihozott porolni.
Olyan mélyen alszik, hogy át lehet ugrani 
fölötte páros lábbal. Anya ugrik.
Mielőtt a másik oldalon földet ér,
egy pillanatra megáll a levegőben,
körülnéz. Aztán szalad a ház felé. 
Nyitja és csukja az ajtót. Feltekeri 
a kitárt ablak párkányára állított rádió gombját. 

Hiába kiáltok.
Anya most nem hall engem.
Anya most nem lát engem. 
Guggolok a fűben, mint egy összement indián. 
Vasárnap van. Nemsokára ebédelünk.
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Melodráma
Az utolsó sorban ültem
egy szuszogó szekrény mögött, 
amelyből kiesett néha egy-egy akasztó. 
Az első akkor, amikor a főhős 
rákiáltott a nőjére, hogy hallgasson, 
majd a plafonba lőtt a pisztolyával.
A szék alatt előrekúsztam, 
és visszaraktam a helyére.
Tíz perc múlva megint kiesett egy.
Ekkor a főhős egy bárban ült,
s panaszkodott a kocsmárosnak,
hogy remeg a keze a rengeteg 
piától, amit a hisztérika miatt vedel.
Megint előrekúsztam, és visszaraktam. 
Akkor mentem ki az utcára,
amikor a főhős zokogni kezdett 
a nő sírjánál, magát hibáztatva 
a haláláért, pedig nem találták meg
az ujjlenyomatát az úthengeren,
amelyet lefoglalt a rendőrség.
Számolatlanul zuhogtak az akasztók 
abból a rohadt szekrényből.




