Harcos Balint

A halalverskoltd

Halalverskoltd vagyok. Hazamban, Japanban egy szamurgj, ha dicséséges szeppukut
kévet el, mielbtt beleszurna a kést a lagyékaba, még elmondhatja a kdrétte Gl6 és 6t
figyeld k6zdnségnek a sajat halalversét, amely altalaban a |ét mulanddsagarol szol,
vagy arrol, hogy az élet csak egy alom, kaprazat ésatdbbi. Ezt a verset természetesen
nem 6, a szamurgj irja meg, hiszen 6 nem koltd, hanem katona. A szamurgj felkérhet
kézullnk, haldlverskoltdk kézul egyet, hogy az irja meg az & személyes halalversét;
vagy — mivel ez elébbi sohasem térténik meg — valaszthat téle egy elére megirt
verset a muvész készletébdl.

Egyes halalverskoltdk roppant népszerlek, €én azonban nem tartozom kdzéjuk,
és emiatt boldogtalan vagyok. Télem szinte soha nem rendelnek, vagyis valasztanak
verset, pedig a szoképeim ugyanolyan szokvanyosak, a soraim meg hangra ugyan-
azt a dallamot kovetik, mint a népszeri kortarsaiméi, sét: a verseim ugyanazokbol
a kotelezd és elére megadott fordulatokbdl alinak, mint az éveik, mégis elkerdl
a legcsekélyebb siker is, és épphogy csak tengddém.

Am ha valami csoda folytan mégis tdlem rendel verset, vagy — mert ez elébbi
sohasem torténik meg — az én egyik versemet valasztja maganak valaki, akkor is
boldogtalan vagyok; legutébb példaul egy lopotdkfejl, buta fickd olvasta fol a ver-
semet, latszott, hogy egyaltalan nem érti és nem éli at, és hogy semmi kdzds nincs
bennlnk, pontosabban benne és a versemben: csak elhadarta gépiesen, beleérzés
nélkul, és mar szurta is a kést a hasaba.

Ha viszont én koévethetnék el szeppukut, ami képtelenség, hiszen én kdltd
vagyok, nem katona, akkor is boldogtalan volnék, mert a halalversem, hiaba, hogy
€én magam irtam, még a sajat szambal is idegenul répline ki, amely utdan megvaltas
volna a lagyékomba défni a kést — mint ahogy a szeppuku az is, megvaltas, a halalvers
pedig az utolso lépés feléje.

Vaksag
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Klldnoset lattam: egy vak ment az utcan, jobbra-balra kopogtatott a botjaval, és amit
a botja hegye megérintett, az menten porra omlott, és mintha a féld nyelte volna el,
megsemmisUlt: a hazak, az autok, a fak, a virdgarus- és Ujsagosboddék.

De az igazan kulénds a latvanyban az volt, hogy a vak nemcsak jobbra és balra
kopogtatott, hanem maga elétt is, igy az Uttest is, mieldtt még ralépett volna, szaka-
dékba zuhant, a vak mégis haladt tovabb.
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Utazni

Van egy tavoli rokonom, kilencvenhét éves. Mar alig lat és hall, a haja és a fogai kihul-
lottak. Rég nem jartam nala; a multkor meglatogattam. Mikor mar orak ota tlddgéltem
mellette a félhomalyban, és mar kifogytam az 6tletekbdl, hogy mirdl beszélgessek
vele, egyszer csak, a kényszeredettségemet palastolva megkérdeztem téle, amitdl fel
is vidult, hogy fiatalkoraban szeretett-e utazni. Azt mondta: O, igen; minél kézelebb.

Regény

Egy szekszardi villamosmérndk, miutan harmincnyolc évnyi munkaviszonyat lezarva
nyugdijba vonult, a feleségének, aki egy éraszakizletben volt elado, és akivel negy-
venkét éve éltek hazassdgban (gyerekik nem szlletett), bejelentette, hogy vasarol
egy egyszerd, Ures spirdlflzetet, és abba beleirja élete elsé és egyetlen regényeét,
de ugy, hogy ha elér az utolso oldal aljaig, és ezzel befejezi a regényt, akkor végez
magaval. A villamosmérndkdn, mint késébb a feleség elmondta, nem latszott jele
izgalomnak vagy komorsagnak, inkabb olyannak tlint, mint aki a kdvetkezd Iépésre
Osszpontosit. Az asszony ettdl érthetd modon megrémlilt, és megprobalta lebeszélni
férjét az dtletérdl, de a villamosmérndk hajthatatlan maradt: még aznap megvette
a flizetet, és sorrdl sorra haladva elkezdte a regényt beleirni.

A feleség belatta, hogy kérleléssel nem jut semmire, ezért, hogy igy keresz-
tilhuzza a férje szamitasat, és egyben eltantoritsa 6t a szandékatol, egy ovatlan
pillanatban, mikdzben a férje a reggeli tisztalkodasat végezte, a flzet még Uresen
allo lapjait, csak parat hagyva meg beldlik, kitépte. A villamosmérndk azonban,
mintha észre sem vette volna a csonkitast, nyugodtan folytatta a munkat, &€s amikor,
értelemszerlen joval korabban, a flizetnek a végére ért, egy alkalmas idépontban,
mikor a felesége épp az éraszakizletben tartdozkodott, felakasztotta magat. Mas for-
rasok szerint azonban az asszony, tisztdzatlan okokbdl, a flizetnek nem az tresen alld
lapjait tépkedte ki, hanem a férje altal mar teleirt lapokat. Amikor ezt a férj félfedezte,
azonnal felakasztotta magat.

A feleséget a torténtek utan letartoztattak, €s dngyilkossagban vald segédkezés
vadjaval perbe fogtak. A targyaldason részletes vallomast tett, majd az igyész kér-
désére, miszerint miért tépte ki a még Uresen allé vagy mas forrasok alapjan a mar
teleirt lapokat a flizetbdl, azt valaszolta, hogy tehetetlennek érezte magat, és jobb
nem jutott az eszébe. Az ligyész ezek utan megkérdezte téle, hogy megprobalta-e
a flzetet magat elvenni a férjétdl, és elrejteni. A feleség erre azt felelte: nem, mert
akkor, mint fogalmazott, nem tudja, mi tértént volna.

19



Elhajolni

Pest egyik kerlletének, a legszennyezettebb levegdvel és legrosszabb kdzbiztonsaggal
rendelkezd Jozsefvarosnak egy pontjan, ahol a Krudy Gyula utca kidblésddve
beletorkollik a Jozsef kdrutba, amely korutat a helyiek a kerllet kosz-Dundjanak tartjak,
és amely igy ezt az amugy pesti kerlletet a maga Pestjére és Budajara osztja fol, hiszen
a korut innensd és tulsd oldalan éldk életszinvonala és életmddija kdzott jelentds
kildnbség tapasztalhato, all egy nem tul nagymeéretli szobor, amely egy csirketolvaj
fiut dbrazol, amint a fogaival elkapja &t egy széges nyakdrvid kutya. A szobor azt
a pillanatot 6rékiti meg, amikor a csirke a félelemtdl elnyilt csérrel elhajol a fiutdl, aki
nem ereszti, a fil meg a félelemtdl elnyilt szdjjal a kutyatdl hajol el, aki 6t nem ereszti.
1983-ban egy hétéves fil ment at a kdruton a szobor mégoétt mikddo italbolt fele,
ahova lekildték, de nem mert elmenni a szobor mellett, mert félt téle, ezért inkabb
atment a tuloldalra, és kertléuton jutott el a boltig, egyszoval a szobortdl elhajolt.
Késobb, felnéttként mar nem emlékezett a jelenetre, mert az emlékezete elhajolt.

A Margitszigeten

A Budapesten talalhato, amde se Budahoz, se Pesthez nem tartozé Margitsziget egyik
k&ézépkori kolostoranak romjai, pontosablban az egyetlen megmaradt faltéredékét
leszamitva csak az alapjai kozott, amelyek nem is lathatdk, mert a mult szazadban
rajuk épitett, a kolostornak az eredetihez megszolalasig hlinek vélt rekonstrukcidja
teljes mértékben magaba olvasztja és igy értelemszerlien eltakarja 6ket, all vagy
inkdbb fekszik egy sirnak a fedele (alatta nincs semmiféle sir], amelyen az a nem tul
gyakori keresztnév olvashatd, ami engem is takar, és folotte az, hogy: ,Itt nyugszik”.
Néha elmegyek megnézni, pedig nem hiszek a névrokonsagban, sem semmilyen
rokonsagban, hasonldsagban vagy azonossagban, mégis elmegyek megnézni, mert
végllis hiszek az elébb felsoroltakban, éppen ezért megyek el Ujra és Ujra megnézni,
noha ehhez a k&hdz nem fliz semmilyen érzelem, az évek sordn nem tudtam sem
megszeretni, sem meggyléini, de még csak kdzdnyt sem érzek iranta.

Hivas
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A kilencvenes évek kdzepén az Arpad-hid pesti oldalan allo, Robert Karoly koruti
lakotelep egyik tdmbjének a gondnoka kihivta a renddrséget egy fiatal, tizennyolc
év kérali fiura, mert az tébbszoéri felszolitas ellenére sem volt hajlandd elhagyni
a paneltdmb liftjét. A fid semmi kildndset nem tett, csak allt és vart a liftben, nem
evett, nem ivott, nem dohanyzott, nem Uritkezett benne, egyszéval nem tartdzkodott
ott életvitelszerlien, nem feklidt oda le, de még csak le sem (ilt, csak allt, nem sérte-
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gette, inzultalta vagy faggatta azokat, akik a liftbe beszalltak, csupan ha megérkezett
a lifttel a féldszintre vagy valamelyik emeletre, akkor nem szallt ki.

A rend6rdk mindezek ellenére letartdztattak, és Srizetbe vettéek. Késébb,
a kihallgatason, amikor errél a kulénds szenvedélyérdl kérdezték, miszerint miért
allt napok o6ta reggeltdl estig a liftben, a fiu elmondta: képtelen volt ellenallni annak
a hivasnak, hogy varakozik, és egyszer csak a lifttel egyutt meghivja 6t valahonnan
valaki, 6 pedig, azt se tudva, hogy hol ez a honnan, és hogy ki ez a valaki, a hivasra
kénytelen odamenni.
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