kritikaja) formajaban torténik — ha igy volna, legfeljebb annyira valna gyakorlativa,
mint, mondjuk, A felvildgosodas dialektikaja —, hanem értelemszerlen a keresztény
hagyomany k&zdsséqi, intézmeényi, ritualis, nyelvi és meég sokféle életmikddésének
kritikai dnreflexiojaként is, amennyiben végsd soron sem a reflexié eszkdzeiben, sem
céliranyaiban nem kulénithetd el egyértelmdlen a vallasi és a profan szubsztancia.
Amikor a teoldgus istenhit és tarsadalmi kérnyezet viszonyan gondolkodik, akkor
egyhazanak strukturalis adottsagairdl és lehetbségeirdl is gondolkodni kénytelen.
Ha Metz ,rendszeresen elutasitotta azt az értelmezést, mely szerint gondolkodasa
egyhaztani problematikahoz kétédik” (111.), akkor ez a tavolsagtartas nem okvetlendl
erénye nagyerejd latomasanak, s ugyanigy Gorfol Tibor 6sztdénzd teoldgiai esz-
mefuttatasaiban is elméleti deficitként jelentkezik, még ha az altala bejart teoldgiai
meélységek elsére indokoltnak tlntetik is fel a csupan latszolag felszini nehézségek
megkerllését. (Gondolat)

MARTONFFY MARCELL

Szindbad foéfeliigyeld Nyugaton

CsaBAl LASzLO: INSPEKTOR SZINDBAD
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Csabai Laszlo a Szindbad-univerzumot az uj kényvében ott folytatja, ahol abbahagy-
ta: immar a negyedik kotetben kdvethetjik nyomon a huszadik szazaddal egyidds
nyomozo kalandjait. A térténet a szokasos modon bivalyerds cliffhangerrel zaruld
elézé kdényv, a gigaszi hosszusagu Szindbad, a forradalmar sztorijat rendkivil izgalmas
irdnyban vezeti tovabb. Elete legnagyobb dilemmaja az 1956-os forradalommal érte
utol a féhdst, aki — mint azt mar az Inspektor Szindbad cim is sugallja — a disszidalas
mellett dontott. Utja a Német Szdvetségi Kdztarsasagba vezet, ahol néhany év kiha-
gyas utan vesszuk fel vele Ujra a fonalat. Az olvasok szerencséjére Szindbad kalandos
kérdlmeények kdzétt ugyan, de folytathatja hivatasat — noha éppen ezeknek a kalandos
kéralmeényeknek kdszonhetjlk a korabbiakhoz hasonldan nyitott és a kivancsisagot
felcsigazo zarlatot a torténet vegeén. Menekultként érkezik egy olyan orszagba, amit
a menekultek emelnek fel éppen: a német gazdasagi csoda valdsagga valasanak
idején jatszddik a cselekmeény. Menekltek Ugyeivel foglalkozik féfeligyeldkeént, egy
menekult megolése igyében nyomoz végig a kbnyvben: a menekliltkérdés az egyik
legfontosabb motivum ebben a regényben.

De hol helyezkedik el ebben a terebélyesedd szdévegvilagban Csabai Uj re-
génye, mennyire illeszkedik az eddigi Szindbad-kényvek sordba, milyen a viszonya
a szerzd mas mdlveivel? Hogy ezt megvizsgaljuk, érdemes réviden attekinteni az
eddigi életmivet. Az elbeszélések laza flzéreként 6sszealld Szindbad, a detektiv
cimi koétet 2010-ben a Hiena reggelije cimi 2006-0s debtald novellakdtetben mar
megmutatott eszkdztarat hasznalta a klasszikus krimi mifaji semaival 6tvdzve. Mindezt
egy sorozat nyitddarabjahoz méltd lazasaggal: ebben a kdtetben ismerkediink meg
Szindbaddal, polgari nevén Schiffer Arpaddal, aki Bagdadban téltétte gyerekkorat, itt
nevezték el Szindbadnak is. Ebben a kétetben a huszas-harmincas évek, a Horthy-kor-
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szak Magyarorszaga képezi azt a torténelmi hatteret, ami Csabainal kiemelkedben
fontos szerephez jut.

Minden irdsara igaz ez: a blntények elbeszéléséhez feltart, kiemelkedben arnyalt
medgfigyeléseken alapuld, érzékeny lélektani abrazolas mellett ugyanolyan fontos,
s6t néha talan még annal is fontosabb a kildnféle torténelmi korok realisztikus, érez-
hetden jelentékeny kutatdmunkaval felhalmozott Ugynevezett hatterének felfestése.
Szocioldgiai, politikatdrténeti, szellemtorténeti, de akar urbanisztikai szempontbdl is
rendkivul tanulsagosak a szdévegei, akar a Nyirségrdl, a jol lathatéan Nyiregyhazardl
mintazott, de vele mégsem azonosithato fiktiv Nyarligetrdl, Szindbad otthonardl, akar
késébb a Szovjetunio tavoli varosairdl, akar az 6tvenes évek Magyarorszagarol van szo.

A 2013-as Szindbad Szibéridban egy rejtélyes, alomszertien tavoli vildagba vezette
féhdsét, akit malenkij robotra visznek el, a l[ageréletet is megtapasztalja, de vegul
a rabsagbol nyomozdtudomanyanak kdszénhetéen szabadul, és nyomozo lesz.
A szerzb az orosz kultura szerelmeseként ebben a kényvben is mindent elkévet, hogy
a nagy orosz regények arnyékaban bemutassa, megérzékeltesse ezt a vilagot, és ez
Osszessegében sikertl is neki. Persze talalkozunk néhany nem tulsdgosan realisztikus
fordulattal is, kezdve ott, hogyan valik Szindbad lagernyikbdl nyomozéva, de ezen
nem érdemes fennakadnunk. Es nem is hagyja a széveg, mert sodré lendiletével,
izgalmas nyomozasaival, az olvashatésagot nem nagyon terheld, mégis kaprazatos
meéretl tudasanyaggal lenylgodzi az olvasoét. A kdnyv méretei viszont jelzik, hogy a
gondos szerkesztés ellenére a szerzdt néhol mégis magaval ragadta a nagyregény
igézete, itt-ott tulirtnak hat. Ez viszont szorosan 6sszefligg a térténetek épitkezésével
és a szerkesztésmoddal. Csabai két konyve is (Szdraz évszak. Paros novellak, Magve-
t6, 2014; A vidék lelke. Harmas torténetek, Magvetd, 2019) valamelyik szerepld vagy
motivum atfedésével egymashoz illesztett novellakbol (a szerzd kedvelt szavaival:
duovelldkbdl és triovellakbol) all, a kilonalld szovegek dsszekapcsoldsaval jatszik. Csa-
bai Szindbad-kényvei is nagyjabol hasonldan éplilnek fel a Szindbad, a forradalmarig:
alapvetéen novellisztikus sémabol épitkeznek, és a kisebb egységek — ezek volnanak
Szindbad esetei, nyomozasai — allnak 6ssze egy regénnyé. Vagy ,regénnyé”, hiszen a
regényszerlseg kritériumai valdjaban csak az Inspektor Szindbadban teljesiinek: az
Uj kédnyvben egy gyilkossag all a kbzéppontban, ez a nyomozas a fésodor, és ebbdl
agaznak el a gyanusitottak, gyanuba kevereddk térténetei. Akikrdl bar szépen sorban
kiderll, hogy az aktualis bldntényben nem vettek részt, de sajat kis blneik, stiklijeik
remekul hajtjak elére a térténetet, még akkor is, ha ezek vakvaganyok a nyomozas
szempontjabol. Vagyis Csabai sok eszkdze és eljarasa valtozatlan, ugyanakkor a szer-
kesztésmod lényegileg mas, sokkal kompaktabb. A kisebb egységekbdl épitkezé,
epizodikus elbeszélésmodot felvaltotta egy regényszeribb forma.

Az Inspektor Szindbad nagyrészt egy fiktiv német varosban, Aspenauban jat-
szodik. ([Sokatmondo egyébként, hogy ez a helynév nem teljesen fiktiv, hiszen ilyen
nevd falu létezik, igaz, a mai Lengyelorszag tertiletén, Topolice néven. Talan nem
véletlen ez a jaték a fikcid arnyalataival, hiszen a kelet-k&zép-eurdpai népek husza-
dik szazadi térténelmi traumairdl, igy Lengyelorszag hanyattatott sorsardl is sok szé
esik a regényben.] A cselekmény beazonosithatd ideje 1961: mar épul a berlini fal,
a [nyugat)német gazdasagi csoda a haborus pusztitds utan kezd kézzelfoghato
eredmeényeket produkalni. Szindbadnak éppugy egy masik kulturaban kell helytall-

133



* 134

nia, mint Szibéridban. De az a tavolsag, ami az NSZK és a bokortanyakkal korulvett
Nyarliget, Magyarorszag vilaga k6zott van, éppen a cselekmény térténelmiidejében
valik Ujra és végérvényesen athatolhatatlanng, igy azt mondhatjuk: most kertl a féhos
a legtavolabb korabbi otthonatdl. Egy helyen az eurdpai népek békés egyttélésének
lehet&ségeérdl gondolkodik magaban: ,Most ezzel a parizsi meg rémai szerzé6dés-
sel valami valtozni fog — probal reménykedni. — Vagy nem. Mert mindig hirdették
a nagy megegyezést, és mindig haboru lett a vége. Es ha a Nyugat mégis egyesdil,
annal inkdbb tavolodik téle a Kelet. Ami valdjaban Kézép. Szindbad szamara pedig:
a lényeq. A Szdvetségi Kdztarsasagban élé magyarként ugy érzi, mintha énmagatdl
tavolodna, szakadna el.” (180., kiemelés télem)

Ennek a tavolsagnak kulcsa pedig a szabadsag. Szindbad soha nem élt még de-
mokratikus berendezkedési orszagban, sét a diktaturak kilénféle valtozataiban kellett
mUkodnie. Visszatérd ellentmondasa ez az &nmagara, szerepére, annak ellentmon-
dasaira folyamatosan reflektald Szindbad helyzetének: egyfajta éterien tiszta vagykép
lebeg elbtte a bln Glddzésérdl, a blnesetek felderitésérdl, egyszersmind pontosan
tisztaban van azzal, egy kiélezett szituacio tdbbfélekepp is megitélhetd moralis szem-
pontbdl. Es bar a tarsadalom &ltalaban vett jobbitasanak szandéka, egyfajta klasszikus
humanista, filantrop szemlélet nagyon is fontos eleme Csabai figurajanak, végsé soron
a nyomozas szamara a legfontosabb dolog a vilagon, a szenvedélye, élete értelme.
Tobbszér olvashatjuk fejtegetéseit arrdl, hogy a nyomozdi munka szenvedélyének
kielégitéséhez paradox modon neki van a leginkabb sziksége blnre, blindzbkre.
Szintén kedveli az egész tarsadalom szintjen megfogalmazott gondolatokat: ,,A nyo-
mozo6t Ujra és Ujra, most is, magaval ragadja az érzés, hogy egy pompasan kigondolt
szervezet részeként, egy tokéletesen mikddod orszagban él. Aztan persze eszébe jut:
egy tokéletes orszagban ra, blinlgyi detektivre nem is lenne szikség.” (8.)

Az elsé ranézésre tdkéletesen mikddd orszag valdban sok tekintetben jol teljesit.
A cselekmény idejének megvalasztasa lehetdve teszi, hogy a masodik vilaghaboru
traumait is részletekbe menden idézzék fel a szerepldk, de a haboru utani talpra allas”,
az NSZK nagyrészt vendégmunkasok altal megtamogatott Ujjaépitése és gazdasagi
fellendulése, kulturalis és térténelmi megujulasa is nagyon érzékletes példakon keresztil
tdnik elénk. Emellett a masfél évtized alatt lezajlott gydkeres fordulat gyorsasaga altal
okozott kognitiv disszonanciat és az ebbdl fakadd zavarokat, félreértéseket, elszélasokat
is nagy kedvvel abrazolja Csabai, j6 érzékkel ramutatva arra a dramai valtozasra, ami
a naci Németorszag és a demokratikus, a naci multnak elméletben teljesen hatat for-
dito, de azt még fel nem dolgozo tarsadalom kdzdtt megtortént. A regény folyaman
Ujra és Ujra eldkerll ez a téma kllonféle okfejtésekben, és a szerzd implicit moédon azt
allitja, hogy az egymastdl a propaganda szintjén homlokegyenest kiilénb6zé politikai
rendszerek valdjaban lényeglket és a mindennapi életet tekintve nemis kiildénbdznek
olyan sokban egymastdl. Minden rendszerben vannak ifjusagi szervezetek, hiszen
a fiatalokat minden rezsim szeretné kozvetlenll ellendrizni vagy jobb esetben csak
elérni, de persze egy Hitlerjugend-kirandulast felidézni nem tul ildomos — bar nyilvan
elnézik, ha kicsuszik az elatkozott, tabusitott név valakinek a szajan, hiszen valamiképp
mindenki ott volt, és részt vett a naci Németorszag életében is.

Ez a masik lényeges visszatérd elem a szerepldk beszélgetéseiben: az egyéni
felel6sség kérdése. Nem meglepd modon Csabai az 6nfelmentés megszamlalhatatlan
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arnyalatat lefesti: nemcsak Hitlerrel és az egész masodik vildghaboruval, a zsidouldd-
zéssel, de altalaban az egyén belsé erkolcsi tartasaval kapcsolatban is. Az Inspektor
Szindbad gerincét add nyomozas soran sok mas bldnténybe, erkdlcstelenségbe futnak
bele véletlendl, és a fébnyomozoé ezek felgdngydlitésétdl, ha tul messzire vezetne, eltekint.
Titkolnivaldja, stiklije altalaban mindenkinek van: Csabai fantazigja itt igazan szarnyal
(l6imadd eponistak, dnbetdrést megkisérld fatalep-tulajdonos, az autdjaba szerelmes
csodabogar stb.). Szindbadnak maganak is van takargatnivaldja, noha szinte énhiba-
jan kival: menekiltként magyarorszagi svabnak adta ki magat egy 6t celebritasként
felismerd volt magyar renddr tanacsara, ezaltal lehetbvé téve a gyors beilleszkedést
anémet renddérségbe. Ugyanakkor azt kénytelen volt elhallgatni, hogy korabban a szovjet
renddrseg kotelékében dolgozott — jollehet a lagerbdl ez volt az egyetlen lehetdsége
kiszabadulni. Ez a nlansz végul Iényegessé valik: egy magyar tgyndk bukkan fel, aki
megzsarolja Szindbadot: az éppen zajld nyomozas lezarasa utan el kell hagynia az NSZK-t.

A mar tébbszor emlitett, a kbdnyv cselekményét 6sszefogd nyomozas egy
gyilkossagi tigy, egy Jonas Unger nevd férfit holtan taldlnak a Vadaszkurt nev(i fogadd
koézelében egy erdds terlileten, a varos szélén, nem messze az dldozatnak otthont
adod menekiilttabortdl. Jelentdsebb pénzdsszeg volt éppen nala, igy sokan gyanusak
lehetnek, de a korabbi munkamodszerhez képest Szindbad tdébbszér indul el téves
nyomon. Az aldozat feleségét kdvetve még Barcelonaba is eljut nyomozoétarsaval, a
memoriazavaros Hirsch felligyel&vel, ahol még a magyar futballtérténeti vonatkozasok is
szamottevdek. Mindez azonban jol mutatja: a szerzé altal a kdnyvbe zsufolt tudasanyag
néhol a valdszerlség és a feszliltség rovasara megy. Egyébként is jol tesszik a
Szindbad-kdényvek olvasodiként, ha félretesszik a torténetmesélés Iélektani hitelessége
iranti vagyunkat, hiszen sokszor fokozza a hihetetlenségig figurai életrajzi fordulatait
a szerzd. Emellett valdban szinte belathatatlan az az ismeretanyag, amit Csabai
a regénybe ir a meneklltek helyzetétdl Bill Haley-n at a Hamburg—Barcelona BEK-
el6dontdig és Gustav Graser spiritualis tanitdmesterig. Deczki Sarolta igy fogalmazta
meg ezt az Elet és Irodalomban megjelent kritikajaban (2021. oktéber 1.): ,Az olvasénak
egy idd utan az az érzése tamadhat, hogy nem is annyira a tettes megtalalasa a fontos
ebben a regényben, hanem a korabeli Németorszag viszonyainak a bemutatasa.”
A megallapitassal maximalisan egyetértve azt emelném ki, hogy ha a krimi mdfajanak
lényegétdl ezzel kicsit tavolodik is a kdnyv, azért a gyilkos is leleplezédik, mikdzben
a néhol valoban kevéssé szervesen kapcsolddo kitérdk, kanyarok, odaszoritott
érdekességek valdjaban kiemelkedden izgalmas olvasmannya teszik a kényvet.
Bizonyos rétegeiben lehetne stilisztikailag kidolgozottabb, példaul a dialégusok terén,
de ezzel egytt is egy izgalmas és lebilincseld, emellett szorakoztatd olvasmany.

Nagy kérdés, hogy merre vezethet tovabb Szindbad Utja, mert hogy vezetni
fog, az biztos. Csabai Laszl6 egy kdnyvheti beszélgetésen arrdl beszélt, mar készdl
a koévetkezd kdnyv, de a helyszint nem arulta el. Régdta szurkolok azért, hogy a késé
Kadar-korszakot is ugyanolyan erudiciéval megirt krimiben dolgozza fel a szerzd, mint
az '56 elotti éveket, Szibériat vagy most az NSZK-t. Remélem, hazatér még a nyomozd
Oregkorara Magyarorszagra, és ki tudja, kis szerencsével talan még a rendszervaltas
koral is felbukkanhat. (Magvetd)

POGRANYI PETER
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