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tartozni: / sem kacsóból kék ibolya, sem copfból sárgaviola, / mert megszakítottad 
az anyag körforgását, / megváltoztattad a globális áramlást”, 26.). [Kiemelés az ere-
detiben.] A román költő verse abban az értelemben hasonlít a Merwin-szövegre, 
hogy mindkettőben a költészeti hagyomány és a természet egymással összefüggve 
pusztul, pontosabban mintha az ökolíra természetképében még megtalálható lenne 
a rácsodálkozás, az együttlégzés mozzanata, de ahhoz organikusan kapcsolódik az 
ökológiai katasztrófa közelsége, a klímaszorongás is, így mintha a költészet többé 
már nem lenne képes a naiv, ódai hangvételű, „szép versek” előállítására. 

Az utóbbi évek nem túl nagyszámú világirodalmi versantológia-termésében  
A ránk bízott kert jelentőségteljesen képviseli magát, ami mindenképpen üdvözlendő, 
azonban fontos hangsúlyozni, hogy ne a világirodalom reprezentánsaként értelmezze 
az olvasó a kötetet (hiszen mindössze huszonkét költő tollából származnak a művek, 
így például a keleti nyelvek szövegvilága teljes vakfolt marad), hanem az ökoköltészet 
lenyomataként. A válogatás összefüggő korpuszként is működik, mert a kiváló fordítók 
munkája révén immár magyarul is olvasható alkotásokban bőven vannak érintkezési 
pontok, mint például az irodalmi motívumok, toposzok átértelmezése, az ökológiai 
válság színrevitele, a kapitalizmuskritika. Azonban ez a fajta egyértelmű értelmezési 
irány, bár pillanatnyilag az újdonság erejével hat, de elég homogén közegnek mutatja 
fel az ökoköltészetet, amit a nagyon hasonló poétikai eszköztárral dolgozó szövegek 
is megerősítenek. A könyv tehát nem abban az értelemben alkalmas a számonkérés-
re, hogy valamiféle irodalmi ízlésnek megfeleljen, vagy hogy függetlenedjen saját 
társadalmi kontextusáról, relevanciájáról. Sokkal inkább abban, hogy az antropocén 
kor kiáltványszerű túlhangsúlyozása helyett (hiszen számos tudományos igényű mun-
ka jelenik meg a témában, ráadásul e kritika elemzési szempontjai is arra próbáltak 
rámutatni, hogy a versek kellő érthetőséggel, érdekességgel helyezik el magukat  
az irodalom- és eszmetörténetben) célszerűbb lett volna az ökoköltészet nyelvi-po-
étikai sokszínűségének megmutatása A ránk bízott kertben. (Prae)

PINCZÉSI BOTOND

Teológiai paradigmák határán
Görföl Tibor: A kritika hangja és a valóság szeretete. A kereszténység korunk európai 
kultúrájában

Ha létezik az európai keresztény tradíciót hordozó írásbeliségnek és szóbeliségnek 
olyan retorikai és pragmatikai állandója, amely a társadalmi-politikai értelemben vett 
keresztény világ megszűnése után, a hagyományközvetítő intézmények hatás- és 
hatókörének fokozatos szűkülése közepette is mintegy szükségképpen meghatározza 
a hitről való beszédet, akkor ez a változatlan elem nagy valószínűséggel az igazság 
szenvedélyében ragadható meg. Legyen szó e szókapcsolat egyik vagy másik jelenté-
sirányáról – az igazság birtoklásának tudatában fogant szenvedélyről vagy a birtokol-
hatatlan igazság szüntelen keresésének (teológiailag termékenyebb) szenvedélyéről –, 
az emberi egzisztencia végső horizontjának közelsége az értelem közreműködésére 
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számot tartó hit kérdéseit folyamatosan szembesíti a hamis válaszoknak nem csupán 
a kockázatával, hanem a kockázat valódi tétjével is. Azzal tudniillik, hogy a vallási tudat 
egyik legfőbb kísértése, a kinyilatkoztatás igazságának kisajátítása nem csupán az 
allegorézis ártalmatlan nyelvjátékainak ad szabad teret (ami akár élvezetessé is teheti 
különféle ortodox vagy eretnek meggyőződések öntükröző konstrukcióit), hanem  
a történelem tanúbizonysága szerint képes rá, hogy az aktív részességtől a legitimáción 
át a közömbösségig terjedő skálán az erőszak terjedéséhez és ne megfékezéséhez 
járuljon hozzá. Ha tehát a vallási tudat enged a kisajátítás kísértésének – és szentnek 
nevezi, ami nem az (amennyiben abszolútnak tekint bármely időleges formát), miköz-
ben eltekint attól, ami és aki valóban szent –, akkor igazságszenvedélye, melyet talán 
jóhiszeműen az isteni szeretet forrásából származtatott, romboló energiává is változhat. 
Egyfelől tehát érthető és bizonyos szemszögből megkérdőjelezhetetlennek is tűnik 
A kritika hangja és a valóság szeretete című, kivételes mértékben igényes teológiai 
tanulmánykötet szerzője, Görföl Tibor kijelentése, mely szerint „[a]z igazság fontosabb, 
mint az életünk, a kereszténység jövőjének útját az igazság ismert és ismeretlen vértanúi 
kövezik ki” (Magyar Kurír, 2021. február 7.). Hasonlóképpen méltánylandó azonban az 
a hermeneutikai körültekintés, amely az egyöntetű igazságretorika és a valóság általa 
hozzáférhetetlen komplexitása közti ellentétből az eredendően plurális és lényege 
szerint dialogikusan kibomló igazság megóvásának feladatára következtet.

Ezek az előzetes megjegyzések talán nem szükségtelenek, ha megfontoljuk, 
ami egyébként legkésőbb a huszadik század közepe óta köztudott: hogy a katolikus 
teológia jelenkori változataiban – amikor tehát diskurzusa elhagyja a teológiatörténeti 
tudástár, a liturgikus szimbolika és a rögzített tanszerkezetet leképező katekizmus 
kereteit –, egyházi hit és szekuláris modernség konfrontációjának küzdelmes viták 
által tagolt szövegvilágát építi fel. Ez az értelemajánlatokban gazdag és belső fe-
szültségeinek köszönhetően lebilincselő nagykontextus meghatározó háttérként 
van jelen és lép időről időre előtérbe Görföl Tibor írásaiban akkor is, ha az alkotó 
általában törekszik a vulgáris vagy általa annak tekintett dichotómiák meghaladására 
(ilyen többek közt a katolikus egyházban elterjedt konzervatív–progresszív ellentét). 
Hogy ez a törekvése végiggondolt és – amint számos értekezésének hangoltságát 
figyelembe véve kijelenthető – végigelmélkedett irányt követ, kitűnik a három évvel 
ezelőtt, 2018-ban megjelent, de aktualitását vélhetően sokáig megőrző kötet kompo-
zíciójából. Utóbbi a kereszténység és az évszázadok óta szekularizálódó, tényszerűen 
szekuláris, ugyanakkor a szekularizáció utáni korszak küszöbét átlépő Európa viszonyát 
eszmetörténeti távlatban és kultúrabölcseleti összefüggésben tárgyaló értekezé-
sektől elindulva (I. rész: A kereszténység és az európai kultúra) néhány különösen 
fontos közelmúltbeli, de a jelenben is elevenen ható teológiai életmű bemutatásán 
keresztül (II. rész: A teológiai gondolkodás korunkban) a lelkiség, főként a misztikus 
tapasztalat és az ima alapkérdéseit érintő szövegblokkig eljutva (III. rész: Spiritualitás 
kortárs horizonton) kínál fel olyan értelmező keretet, amely nem pusztán több disz-
ciplínát átfogó tágasságával tesz mély benyomást olvasójára, hanem a koncentráció, 
a centrum felé való közelítés trópusa szerinti olvasás lehetőségét is felkínálja. Eszerint 
a kinyilatkoztatáshit kulturális kiterjedései felől alapvető teológiatörténeti és teológiai 
belátásokon keresztül a bibliai hit lényegi tapasztalatának olyanfajta sűrűsödéséig 
juthatunk el, amely a transzcendencia közvetlenségének esélyét megnyitva az im-
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manens valóságérzékelés részlegességeit meghaladó egyetemesség magaslatát és 
egyben teológiai látószögét kínálja fel. A teológia a kétségbeesés és az összeomlás 
horizontján című, Bernhard Welte (1906–1983) hermeneutikai vallásfilozófiáját érté-
kelő tanulmány szép idézete szerint „mindig a lét fényének valamilyen történelmi 
alakzatában mozgunk, jóllehet az egy létnek a fénye világít nekünk minden egyes 
történelmi fénytörésében” (83.). Ilyenfajta fénytörésekben válik eszmélődés tárgyává 
a kötetben a vallás történeti szituáltságának kérdése és a teológia szó etimológiájá-
ban is kifejeződő tulajdonképpeni Isten-beszéd, amelyet megszólító modalitásaiban 
az ima mint legalapvetőbb párbeszéd realizál. Ezt szem előtt tartva meglepő lehet, 
hogy a zárórészt megnyitó A keresztény misztika néhány problémája című fejezet 
a szótlanság és a tiszta kontempláció misztikájának kritikai megközelítését nyújtja. 
Ennek okát azonban egyértelműen megvilágítja és a Görföl Tibor gondolkodását 
jellemző szintézisteremtő igényben teszi megragadhatóvá az az összegzés, ame-
lyet itt teológia, spiritualitás és etika együttlátásának példájaként is érdemes idézni:  
„A belső élet passzivitását oly tisztán és világosan hangsúlyozó Avilai Szent Teréz sze-
rint a misztikus imádság magaslatain óhatatlanul cselekvésnek kell megszületnie [...] 
A »misztikus cselekvés« mások, az elveszettek és a keresztény tapasztalattól elzártak 
javát szolgálja. [...] Másféle misztikát a kereszténység soha nem fog ismerni” (145.).

A kötet spirituális vonatkozású gondolatmenetei szilárd alapzatra, elsősorban  
a német nyelvű és – nem elhanyagolható mértékben – az angolszász kutatások tüzetes 
ismeretére épülnek, akárcsak a teológiaiak. Ez a körülmény a szerző munkásságának 
arra az aspektusára irányítja a figyelmet, amely a bevezetőben említett igazságszenve-
dély sajátságos materializálódásaként is felfogható. Érdemes legalább rövid kitekintés 
formájában szóba hozni azt az egyszemélyes munkaként úgyszólván elképzelhetetlen 
intenzitású fordítói tevékenységet, amely a magas absztrakciós szinten zajló teológiai 
közvetítés mögött a nyelvek és kultúrák közti közvetítésben is kiemelkedő szerepet 
vállal. A kötetbe gyűjtött szövegek egy része műhelytanulmányként olvasható: szoro-
san kapcsolódik azokhoz az életművekhez, amelyekről a magyar olvasó Görföl Tibor 
jóvoltából – aki, mint számos publikációjának szignatúrája jelzi, foglalkozását sokáig 
így adta meg: fordító – kaphat áttekintést. A jelentős tudományos teljesítményt meg-
illető elismeréssel lehet csak említeni azt a nagyszámú monográfiát és enciklopédikus 
munkát, köztük a modernitás teológia-, eszme- és társadalomtörténeti fejleményeire 
válaszoló kulcsszövegeket (elég e helyütt két különösen nagyhatású teológus, Hans 
Urs von Balthasar (1905–1988) és Johann Baptist Metz (1928–2019) magyarul megjelent 
munkáira utalnunk), amelyeknek tanulmányozása és átültetése lényeges szerepet 
játszott Görföl eddigi teológiai tájékozódásában és szaktudásának megalapozásá-
ban. A Metzről írt esszé egyik kitétele épp ezért írástudói hitvallásaként is olvasható:  
„A teológia egyetlen esélye ma a gondolkodás- és szemlélésbeli türelem, nem az 
újabb és újabb elméletek lázas feldolgozása, hanem [...] legalább az elmúlt százötven 
év roppant átgondolása és a széles olvasóközönség számára való felkínálása” (107.). 
Ha nehéz is egyetérteni e szándék minden összetevőjével – így azzal a kötetben 
több helyütt előbukkanó felosztással, amelynek értelmében a teológiai szövegtér 
ellentétes pólusán az újabb és újabb elméleteket gyártó, nyilván a Zeitgeist nem 
szűnő ingereinek kitett publicista foglal helyet –, afelől nem lehet kétségünk, hogy 
Görföl Tibor tudományközvetítőként jótáll szavaiért. 
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Akárhogy is, a nemzetközi teológiai kutatás fontos szövegeinek közreadásaként, 
de a hitpraxis horizontjának szakadatlan tágításaként is felfogott közvetítő munka koránt-
sem esetleges módon formálja A kritika hangja... fejezeteiből kirajzolódó konstellációt. 
Míg a befogadó hamar ráébredhet, hogy a hit katolikus interpretációit rendszerező 
gondolkodás tele van meglepetésekkel, egyúttal a szerző határozott teológiai prefe-
renciáiról is képet alkothat. Görföl Tibornak nemcsak önálló látomása van a katolicizmus 
küldetésének jelenkori kihívásairól, hanem írásaiban is fontos szerephez jut a látás,  
a láthatóság és a látomás (visio) motívuma. Noha érdeklődésének spektruma lehetővé 
teszi, hogy többféle irányból közelítsünk tanulmányaihoz, a kötet egyik centrumához 
juthatunk közel, ha az Ókori visszacsatolás és új hagyományok című – a kontextustól 
némiképp elütő – értekezés egyik, teo-optikainak is nevezhető fejtegetésétől indulunk 
el. Azt vizsgálva, hogy „hogyan kapcsolódik össze [Nicolaus] Cusanusnál a plótinoszi 
világkép azzal a kozmológiai kinyilatkoztatással, amelynek megismerése nem más, 
mint látás” (58.), a fordulatos érvelés az alábbi megállapításokba torkollik: „az isteni 
látás kreatív és létbiztosító aktus, amelynek az ember nemcsak a tárgyaként, de [...] az 
alanyaként is létezik: »azért vagyok, mert nézel engem«” (61.); illetve „a De visione dei 
szerint az Istent (vagy Isten látását) látó ember a saját igazságával, a saját tényleges 
valóságával néz szembe, mert önmagát ténylegesen elsajátítva válik igazán részesévé 
Isten léttartományának: »ha nem vagyok önmagamé, te sem vagy az enyém. Szüksé-
gessé teszed számomra a szabadságot, mert nem lehetsz az enyém, ha én nem vagyok 
saját magamé. És mivel ezt a szabadságomtól tetted függővé, nem kényszerítesz, 
hanem reméled, hogy úgy döntsek, önmagam leszek«” (62.).

A cusanusi spekuláció egyensúlya mintája lehet saját és idegen tapasztalat 
egymásban létének, különbségének és összetartozásának, mely az „Isten-látás” fel-
tétele. A legfontosabb azonban mégis az, hogy a nagy reneszánsz bíboros és tudós 
teológus nyelvművészetének kifinomult dialektikája nem hagy kétséget sem az Istenre 
alkalmazott ’látás’ fogalom analogikus használata, sem afelől, hogy az analógiának 
az alapja, az emberi látás önmagára visszavetülő tükröződése (amelyre Görföl Dürer 
krisztusi önarcképét elemezve is kitér) a szabadság megtapasztalásának momentuma 
is egyben. A megvilágító cusanusi meglátás megelőlegezi egyebek mellett Paul 
Ricœur metaforaelméletének Poétika-olvasatát, ahol a felismerés elválaszthatatlan 
a létrehozástól, a valóság megragadása a metaforaalkotás kreativitásától. A kinyi-
latkoztatás megértésének éppúgy, mint a misztikus tapasztalásnak kiiktathatatlan 
hermeneutikai mozzanata az értelmezéseknek utat nyitó (nyelvi, pszichés és egyéb) 
közvetítettség tudatosítása. Ez a közvetítettség éppen hogy nem a hit ellenlábasa, 
hanem hit és értelem lezárhatatlan dialógusának (a közvetlen belátás teológiai illuziója 
számára nyilván kényelmetlen) feltétele.

A reneszánsz-tanulmány ily módon nemcsak a vizualitás témájának köszönhetően, 
hanem akaratlanul antitetikus értelemajánlatként is egyfajta előmunkálatnak bizonyul, 
legalábbis a köteten belül, a Hans Urs von Balthasarról szóló íráshoz (Exemplum 
fidei? A keresztény hit krisztológiai és trinitárius alapja Hans Urs von Balthasarnál; 
91–105.). A látás ennek nem áll a fókuszában, de periférikusan is óhatatlanul kiemelt 
szerephez jut, amennyiben Balthasar teológiájának úgyszólván védjegye, hogy 
„képek és metaforák segítségével egészen részletes és eleven tablót fest a belső 
isteni élet folyamatairól” (101.). Görföl okfejtése is utal a figuratív nyelv teológiai funk-
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ciójára, mindazonáltal szándéka ellenére megerősíti azt a gyanút, hogy bizonyos 
teológiai tipológia elhamarkodottan sorolja Balthasart a „hermeneuták” közé (vö. 
Hans Urs von Balthasar – ein grosser Churer Diözesan, szerk. Peter Henrici, Fribourg, 
2006, 45.). Balthasar gondolkodásában a nyelvi megelőzöttség axiómája kevéssé 
jut szerephez. Másfelől igaz, hogy a vele gyakran és joggal párhuzamba állított Karl 
Rahner antropológiai súlypontú „teológiai apriorizmusa kénytelen megmaradni  
az isteni felfoghatatlanság absztrakt hangsúlyozásánál” (99–100.; a Rahner szenthá-
romság-tanáról nagyívű monográfiát közreadó Görföl Tibor természetesen nem állítja, 
hogy az abszolút titokkal szembeni diszkréció ellentmondana Isten megszólítható-
ságának és gazdag személyességének). Megkockáztatható azonban, hogy Rahner 
közelebb áll a hermeneutikai gondolkodáshoz, mint Balthasar. Teológiája nemcsak 
hogy megengedi, de a titokkal szembeni szabadságból és nem utolsósorban Isten 
önközlésének dinamikus, éltető valóságából adódóan messzemenőkig elő is segíti 
a Szentírás szövegeihez fűződő, lényege szerint lezárhatatlan viszony fenntartását. 
Balthasar viszont hibátlan megfelelést tételez fel a bibliai kinyilatkoztatás, a katolikus 
teológiai hagyomány és a jelenkor olvasási igénye között. Kinyilatkoztatás-pozitiviz-
musa (hasonlóan Karl Barth szemléletéhez) a Biblia roppant szövevényes nyelvi és 
képi világának harmonizálásával képzeletgazdag, de feltétlen tekintélyű, a másként 
értésnek szűk teret hagyó narratívát hív létre. 

Ismeretes, hogy Görföl Tibor hatalmas részt vállalt a nagy svájci teológus ma-
gyarországi megismertetéséből, megjegyzendő azonban, hogy ha saját kutatásaiban 
is irányadónak tekinti Balthasar életművét, már nem pusztán civilizátori és pedagógiai 
küldetést teljesít a magyar egyházi nyilvánosságban („Nekünk, kelet-európaiaknak 
ugyanis ma ugyanazt jelentik a kedvezőbb körülmények között kialakult teológiai 
életművek, amit a középkor analfabétáinak jelentett a Biblia pauperum”; 107.), hanem 
egy teológiai paradigma időszerűségének kérdésében is állást foglal. Ebben a tradi-
cionalitásnak az a felfogása, amelyet a recenzens közelebb érez magához, nehezen 
tudja követni. Nem arról van szó, hogy Balthasar ne lehetne kortárs szerző – olvasása 
csatlakozási pontok sokaságát kínálhatja a jelenkor kérdései számára. Kérdés ellenben, 
hogy az a feltételezett objektivitás és egyben leegyszerűsödött jelelméleti hipotézis, 
amely szerint az újszövetségi szövegek közvetlen hozzáférést biztosítanak Isten (tény-
szerűen megismerhető és tényszerűségében egyértelmű) belső életéhez, napjainkban 
is a felelősen képviselhető teológiai nézetek közé tartozik-e. A kötetben elvégzett 
rekonstrukció szerint A dicsőség felfénylése szerzője szent történelmet olvas, holott 
az újszövetségi elbeszélés sokféle teológiai nézőpontot játékba hozó fikció, amely 
sem történelmi valóságvonatkozását, sem kinyilatkoztató jellegét nem (mimetikus) 
realizmusának köszönheti. A realista hipotézis Balthasar spirituális teológiájának egy-
fajta pragmatikai kiüresedéséhez vezet. Amikor ugyanis a Krisztus hitével foglalkozó 
Balthasar-tanulmány a hitet, részben talán helyesen, az engedelmességgel azonosítja, 
és Jézus hitének példaszerűségét ennek megfelelően az Atya iránti engedelmesség 
imitációjában jelöli meg, akkor ez a belátás, hiába idézi emlékezetünkbe szóhasznála-
tában is Pilinszky szemlélődő habitusát, önmagában a keresztény diszpozíció részleges 
és vitatható megjelenítése marad. Mert ha az engedelmesség „az ember minden 
képességét igénybe vevő, vagyis a lehető legaktívabb passzivitás (hiszen nyitottságról 
és elfogadásról van szó)”, akkor igazodása Krisztus hitéhez aligha csupán krisztológiai, 
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trinitárius és kontemplatív (vö. 92–93.). Ellenkezőleg, az evangéliumokból levezethető 
engedelmesség-fogalom számtalan egyéb lehetőséget implikál: a passzívak mellett 
aktívakat is, a bizalom és önátadás különféle, a bibliai etikával összeegyeztethető 
változatait. E többféle eshetőség mérlegre tétele nélkül az engedelmességről való 
beszéd vagy tartalmatlanná válik (legfeljebb megőrzi egyházi környezetben ismerős 
hangzásának bűvöletét), vagy, ami némileg fenyegetőbb lehetősége, akadálytalanul 
konkretizálódik a szakrális intézménynek nyújtott egyoldalú engedelmesség, alkalma-
sint az önrendelkezést korlátozó függés lépten-nyomon Istenre hivatkozó formáiban. 
Utóbbiakat sem a történelmi, sem a szociológiai, sem a teológiai józanság nem engedi 
az abszolútum rangjára emelni. Ugyanez mondható el egy visszatérő szókapcsolat, 
az „isteni akarat” lehetséges konnotációiról: megértésének és alkalmazhatóságának 
feltételeit elemezni termékenyebb lehetettvolna, mint magát a formulát ismételni.  

Vagyis a katolikus teológia trinitárius hátterű, elvben a hit, a gondolkodás és  
a spiritualitás tisztán szellemi tartományába hívó alapkérdései minden esetben az 
egyházi közvetítés problémájában folytatódnak. A tanúsítás minőségére kérdeznek rá, 
s felszámolják a határt – mivel nincs más kifejezőeszközük, mint a cselekvés – az etika 
vallási és nem vallási régiója között. Mindez, a félreértést elkerülendő, nem ellentétes 
Görföl Tibor érdeklődésének fő irányával: a keresztény hittapasztalat önazonosságáról 
való gondolkodással. Ennek egyik – határozottan Balthasar utáni – modelljét építi 
fel Johann Baptist Metz teológiája; a róla szóló esszé tanulságos címe: Szenvedélyes 
egyoldalúság. Ugyanez, a tapasztalat aktualizálásának igénye ad indítást a hagyo-
mány némely gyanúba keveredett fogalmi tartópillérének megerősítésére – erre 
vállalkozik a kötet egyik legeredetibb, Jézus áldozata című tanulmánya. Nem látszik 
azonban védhetőnek, de indokolhatónak sem az a (Balthasar mondatába fűzött) 
szerzői észrevétel, mely szerint „nem a mi emberi interszubjektivitásunkban történik 
meg Isten [vagyis a felebaráti szeretet sosem meríti ki a hit lényegét], mi történünk 
meg a Szentháromság belső párbeszédében, a kölcsönös viszonyok, a Szentlélek 
helyén” (102.), amennyiben egy empirikusan igazolható személyközi viszonyforma 
(a felebaráti szeretet) és egy misztikus teológiai állítás (a Szentháromság belső pár-
beszéde) nem állhat ellentmondásban egymással. Hiszen honnan volna tudomása 
a teológusnak arról, amit a felebaráti szeretet és „a hit lényege” közti szinekdochikus 
viszonyról állít – ti. hogy az előbbi kevesebb volna –, amikor az egészbe nem lehet 
belátása? S nem kellene-e fontolóra vennie, hogy állítását épp Jézus ide vonatkozó 
Tóra-magyarázata is kérdőre vonja (vö. Mk 12,29–34 és főként Lk 10,25–37)? 

A könyv második tanulmányának (A kritika hangja és a valóság szeretete) címé-
ben a ’kritika’ szó egyszerre utal a kereszténység önkritikai és, nagyobb hangsúllyal, 
a világ számára felkínálható kritikai tartalékaira, amennyiben a kereszténység érte-
lemajánlata – univerzalizmusának nagylelkűsége és nem mellesleg korszerűsége – 
nélkül a szekuláris valóság bezárul saját részérdekeinek szűkösségébe. Amint Hans 
Joas A hit választása. Milyen jövője lehet a kereszténységnek? (Budapest, 2014) című, 
figyelemre méltó társadalomelméleti munkájára hivatkozva Görföl leszögezi, „a nagy 
frontvonalak ma már nem a vallásos és a szekuláris értelmiség, hanem az univerzalisták 
(az emberiség egyetemes javát akarók) és a nem univerzalisták (részleges csopor-
tok érdekeit szolgálók) között húzódnak” (33.). Ezután az alábbi következtetésre jut:  
a kereszténységre nézve is a leggyakoribb „veszélyforrás, hogy a vallásokat politikai 
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és gazdasági célok elérését szolgáló eszközként használják, akárcsak a tengelykor 
előtti kultúrákban: ha a vallások engednek a politikai instrumentalizálásnak, nyomban 
megnyitják magukat a fizikai és a szellemi erőszaknak, ami korunk talán legtöbbet 
hangoztatott vádja a vallások minden formájával szemben” (34.). Ennyiben – de csakis 
ennyiben – az önkritikai mozzanat, a keresztény értelmiség egyfajta önkonrollja is 
nélkülözhetetlen a szerző szerint, egyszersmind fontosabb, mint „az egyház belső 
kritikája” – mert noha „Petrarca, az első reneszánsz értelmiségi óta közhely, hogy 
az egyházi viszonyokon gyakorolt bírálat inkább az őszinte elköteleződés, mintsem  
a kívülállás jele, [...] hamar unalomba fullad és önérvényesítési törekvésnek bizonyul az 
a bírálat, amely főként másokra, főként a nem laikusokra irányul”. A laikus értelmiség 
tehát helyesebben tenné, ha „kritikai erejét [...] inkább a saját berkeiben jelentkező 
látens eretnekségek megvilágítására” fordítaná. „A kifejezés azokat a magatartásfor-
mákat, életszervező stratégiákat és önértelmezési modelleket jelöli, amelyek magától 
értetődően elfogadottnak számítanak, ám valójában talán jobban meghamisítják  
a kereszténység lényegét, mint a hivatalosan számon tartott heterodox tételek” (36.). 
Az értelmiség alázata nyilván fontos érték – de mellette csakugyan unalomba fulladna 
minden, az egyházszervezetet és a klérust is érintő reformkezdeményezés, a reformá-
ciótól Ferenc pápa szinodális gyakorlatáig? S vajon miért ragaszkodik a világegyház 
kérdéseiben otthonos teológus a keresztény önkritika individuális fókuszú buzdító 
módozatához, ezzel együtt pedig kimondatlanul is egy megtévesztő alternatíva – 
spirituális megújulás vagy intézményi reform – fenntartásához? 

A modernség, s közelebbről a huszadik század olyan események sorozataként 
szabott irányt a katolikus gondolkodás alakulásának, amelyek egytől-egyig az átha-
gyományozott hit közösségi praxisát, teológiailag pedig egyháztani vetületét állították 
éles fénybe. Csupán néhány példa: a történeti-kritikai bibliakutatás a zsidó Jézus és 
a hit Krisztusának egyházi interpretációi közti folytonosság tudatát a diszkontinuitás 
tényeivel árnyalta, s a bibliai kinyilatkoztatás értelemirányait megtöbbszörözve fel-
szabadította mind a krisztológiai, mind az ekkléziológiai képzelőerőt. A monarchikus 
egyházstruktúra aktuális alakváltozata számos alapelemét tekintve a 19. század ter-
mékének, emellett az isteni eredetre való hivatkozásának érvkészlete törékenynek 
bizonyult. Az ökumenikus mozgalom kibontakozása nyomán a katolikus egyház nem 
kerülhette meg a szembesülést egyetemességigény és tényszerű részlegesség el-
lentmondásaival. Ezek feloldási kísérletei szögesen ellentétes és tekintélyi tollvonással 
nem egységesíthető egyházfelfogásokat hívtak létre, miközben a katolikus teológia is 
önmaga szüntelen meghaladására kényszerült különféle párbeszédképes koncepciók 
és tudományos határdiszciplínák irányában. A Görföl könyvében behatóan elemzett 
posztszekuláris kor új vallási identitáskeresését figyelembe véve ez szintén belátható 
közösségi következményekkel jár: gyakorlatilag összeegyeztethetetlen meggyőző-
désű csoportok tekintik magukat ugyanazon felekezeti tradíciók letéteményeseinek. 
A legfontosabb azonban a huszadik századi civilizációtörés meghatározó történése. 
Az Auschwitz utáni teológia, amint Metzet idézve Görföl is utal rá, „nem tekinthet el 
a »társadalmi« és »gyakorlati« vonatkozástól, és elméleti igényei nem engedik meg, 
hogy elvonatkoztasson a nyilvánosság, a jog, a szabadság problémáitól” (112.). Ez az 
új számvetés és a belőle fakadó nyilvános felszólalás nem csupán valamely egyirá-
nyú keresztény társadalomkritika (így a szekularizmus vagy a kiüresedett vallásosság 
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kritikája) formájában történik – ha így volna, legfeljebb annyira válna gyakorlativá, 
mint, mondjuk, A felvilágosodás dialektikája –, hanem értelemszerűen a keresztény 
hagyomány közösségi, intézményi, rituális, nyelvi és még sokféle életműködésének 
kritikai önreflexiójaként is, amennyiben végső soron sem a reflexió eszközeiben, sem 
célirányaiban nem különíthető el egyértelműen a vallási és a profán szubsztancia. 
Amikor a teológus istenhit és társadalmi környezet viszonyán gondolkodik, akkor 
egyházának strukturális adottságairól és lehetőségeiről is gondolkodni kénytelen. 
Ha Metz „rendszeresen elutasította azt az értelmezést, mely szerint gondolkodása 
egyháztani problematikához kötődik” (111.), akkor ez a távolságtartás nem okvetlenül 
erénye nagyerejű látomásának, s ugyanígy Görföl Tibor ösztönző teológiai esz-
mefuttatásaiban is elméleti deficitként jelentkezik, még ha az általa bejárt teológiai 
mélységek elsőre indokoltnak tüntetik is fel a csupán látszólag felszíni nehézségek 
megkerülését. (Gondolat)

MÁRTONFFY MARCELL

Szindbád főfelügyelő Nyugaton
Csabai László: Inspektor Szindbád

Csabai László a Szindbád-univerzumot az új könyvében ott folytatja, ahol abbahagy-
ta: immár a negyedik kötetben követhetjük nyomon a huszadik századdal egyidős 
nyomozó kalandjait. A történet a szokásos módon bivalyerős cliffhangerrel záruló 
előző könyv, a gigászi hosszúságú Szindbád, a forradalmár sztoriját rendkívül izgalmas 
irányban vezeti tovább. Élete legnagyobb dilemmája az 1956-os forradalommal érte 
utol a főhőst, aki – mint azt már az Inspektor Szindbád cím is sugallja – a disszidálás 
mellett döntött. Útja a Német Szövetségi Köztársaságba vezet, ahol néhány év kiha-
gyás után vesszük fel vele újra a fonalat. Az olvasók szerencséjére Szindbád kalandos 
körülmények között ugyan, de folytathatja hivatását – noha éppen ezeknek a kalandos 
körülményeknek köszönhetjük a korábbiakhoz hasonlóan nyitott és a kíváncsiságot 
felcsigázó zárlatot a történet végén. Menekültként érkezik egy olyan országba, amit 
a menekültek emelnek fel éppen: a német gazdasági csoda valósággá válásának 
idején játszódik a cselekmény. Menekültek ügyeivel foglalkozik főfelügyelőként, egy 
menekült megölése ügyében nyomoz végig a könyvben: a menekültkérdés az egyik 
legfontosabb motívum ebben a regényben.

De hol helyezkedik el ebben a terebélyesedő szövegvilágban Csabai új re-
génye, mennyire illeszkedik az eddigi Szindbád-könyvek sorába, milyen a viszonya 
a szerző más műveivel? Hogy ezt megvizsgáljuk, érdemes röviden áttekinteni az 
eddigi életművet. Az elbeszélések laza füzéreként összeálló Szindbád, a detektív 
című kötet 2010-ben a Hiéna reggelije című 2006-os debütáló novellakötetben már 
megmutatott eszköztárat használta a klasszikus krimi műfaji sémáival ötvözve. Mindezt 
egy sorozat nyitódarabjához méltó lazasággal: ebben a kötetben ismerkedünk meg 
Szindbáddal, polgári nevén Schiffer Árpáddal, aki Bagdadban töltötte gyerekkorát, itt 
nevezték el Szindbádnak is. Ebben a kötetben a húszas-harmincas évek, a Horthy-kor-


