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lenes támadásra, és ironikusan ábrázolt barbarizmusként olvasni a szöveget. Ezt az 
értelmezést nemcsak a vers Tóth Krisztinától amúgy távol álló frivol szóhasználata 
erősítheti, hanem az egész életmű, amely sokat töpreng a költészet értelmén, de 
mindig előrukkol igazolásokkal, és amelynek szerves részét alkotják a nagy írók és 
költők előtt tisztelgő hommage-versek. Láthatóan a recepció is szívesen tekint úgy 
a versre, mint amely napjaink érzéketlen, otromba, bornírt kultúraellenességének 
tart görbe tükröt. De szerintem nem ilyen egyszerű a helyzet. A vers éppen azért 
erős, mert „van benne valami” az általa megszólaltatott szemléletben, amit nem 
rázhatunk le olyan könnyen magunkról. Az első sor is azt tanúsítja, hogy a beszélő 
valaha elkötelezett volt a magasirodalom iránt, a vers nem a szimpla primitivitás, 
hanem a kiábrándulás érzületét adja vissza. Persze átesnénk a ló túloldalára, ha ezt  
a szólamot a versek jelentős részében kirajzolódó személynek, költői énnek (horribile 
dictu: Tóth Krisztinának) tulajdonítanánk. De akkor is, a vers vádjait nem árt komolyan 
venni. Tóth Krisztina rengeteget tett azért, hogy jelentősnek tartsuk a költészetet, hogy 
higgyünk abban, a költészet képes segíteni az életet, igaz, és hasznunkra van. Ám a 
költészet igazolása, úgy tűnik, örök feladat, örök kihívás, amelyet nem intézhetünk 
el csak úgy, és amely ezt a nagyszabású lírai életművet továbbra is foglalkoztatja. Új 
versei bevilágítják az emberi élet, az emlékezés, a kapcsolatok, sőt, az állati lét mélyre 
nyúló tereit, és jelzik, amikor immár feloldhatatlan sötétséghez érkeznek. Ez már most 
nagyon sok jótétemény, és a jövőben csak nyerhetünk vele, ha Tóth Krisztinát később 
sem hagyja nyugodni a költészet értelmének kérdése. (Magvető)

GÖRFÖL BALÁZS

Az emlékezet kitérői
Lanczkor Gábor: Sarjerdő

„Nem a saját halálomra való fölkészülés jegyében írom ezt a könyvet.” – áll Lanczkor 
Gábor legújabb kötetének Rókusi temető című szövegében. Mégis, a halál, a szám-
vetés, az alapos megfigyelés és megértés, ami e könyvet jellemzi, feltételezhetné 
azt is, hogy a kötetben az elbeszélő én saját sírfelirata is megjelenik végül, és ha így 
lenne, azt is a teljes tárgyilagosság jellemezné. A könyv szövegei ugyanis nem siratják 
az elmúlást, hanem új értelmet, új jelentést adnak neki. Lanczkor Gábor prózaverseket 
tartalmazó, Sarjerdő című új kötete a fülszöveg leírása szerint „sírkertek kötelességtudó 
bejárása. Kitérők nélküli út, mert maga a kitérő a cél. Utazni, emlékezni itt feladat és 
tartozás”. És valóban, a címekben visszaköszönő síremlék-tematika mintha egy olyan 
„temető-bibliográfiaként” működne (már csak azért is, mert a tartalomjegyzék is  
az egyes temetőket sorolja fel, nem pedig a címekként álló konkrét sírokat), amely így, 
kötetként, a bejárt és lejegyzett sírfeliratok újraszervezésével egy önálló létezéssel 
bíró, egységes heterotópiát alkotna. 

A Sarjerdő cím egy erdészeti fogalomra utal, amelynek jelentése „tuskó- vagy 
gyökérsarjakból felújult erdő […]. Sajátos alakot ad a sarjerdőnek, hogy egy tőből több 
fa is nő s ezeknek alsó része többé-kevésbé görbült.” (kislexikon.hu) A címválasztás 
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ennek ismeretében pedig rendkívül érzékletes, ugyanis a bejárt sírkertekben meg-
figyelt emlékhelyeknek a személyes hangvételű versek újabb, többirányú jelentést 
adnak. Vagyis valóban feladat és tartozás ez, mivel a lírai én benyomásai, tekintete 
a már lezárt, esetenként elfeledett emlékeket élesztik újra, mindezt anélkül, hogy 
az új jelentések elhomályosítanák a sírhelyek és történetek eredeti kontextusát. Bár  
a kötet egyetlen elbeszélői hang lejegyzéseként olvasható, mégis a cím és a síremlé-
kek együttes értelmezése azt is megjeleníti, ahogyan az egyéni emlékezetek járulnak 
az egyes sírokhoz kapcsolódó elmúlt életekhez, ahogyan az egy tőből sarjadó több 
facsemete. De tulajdonképpen tágabb motivikus szinten is meghatározó szerepe 
van a sarjerdő képének, ugyanis magyarázatot adhat a kötetben bejárt sírhelyek 
látszólagos esetlegességének is. Ebben az értelemben pedig a stabil kiindulópont 
a halál és az emlékezés, amelyeknek sarjai térben és időben is szerteágazóak, és így 
már nem is tűnik véletlennek, hogy a bejárt sírok között szerepelnek ázsiai, madridi 
és balatonszemesi emlékhelyek is, az 1800-as évekből és 2019-ből is. 

A legelső szöveg némiképp elkülönül az utána következőktől: saját címmel nem 
rendelkezik, viszont társítható lenne a Sarjerdő címmel is, és ezáltal értelmezhető lenne 
a kötet témáját kijelölő versként vagy akár annak előszavaként is. A szöveg első fele 
olyan ellentéteket sorol fel, amelyeknek állító részét azzal is igazolja, hogy a kettős másik 
párját egyből tagadja is: „Holttest nem eleven. Halotti versek nem temetői versek. Ég 
nem föld. Temető nem szülészet. Temető nem sarjerdő. Sarjerdő nem ősvadon.” (5.) 
Ezzel a felsorolással pedig egy nyugalmi állapotot jelenít meg a szöveg: az állítások 
statikusak, nem rendeződnek hierarchiába, csupán az állítás és tagadás kettősébe.  
A szöveg második felében viszont megváltozik a mondatszerkesztés, leírások váltják 
az előző megnyilatkozási módot, ezt követően pedig a szavak szintjén is megjelenik 
az utolsó szóként lejegyzett vihar, amelyet a leírások dinamizmusa megelőlegezett: 
„Az első kemény széllökés után az eltérő vastagságú és ágrajzú törzsek eltérő sebes-
séggel csapódtak vissza; részint egymásnak. Zúg a szél, föl- és fölzúg a szél: az erdő 
ritmusa összezavarodik; ezeregy ritmus monokróm rajza; vihar.” (5.) 

A szövegek nem állnak egymással szoros koherens kapcsolatban, viszonyukat 
inkább az emlékezés, a múlt és a jelen idősíkjai által lazán szervezett pontszerűség 
jellemzi, amelynek összekötője az egységes elbeszélő én. A címek és a szövegek 
idősíkokat összeillesztő kapcsolata gyakran szinte csak asszociatív viszonyban van 
egymással, ezáltal úgy tűnhet, a címek és szövegek két, egymásra folyamatosan 
reflektáló, de külön narratívát hoznak létre a köteten belül. Ezek egyike tehát a „címek 
narratívája”, amelyben a fülszövegből is idézett utazási toposz és térteremtő aktus 
jelenik meg, így a különböző terek és idők síremlékeinek felsorolása valóban egy 
sajátos imaginárius világot hoz létre a köteten belül, valamint a versszövegekből az 
egyéni tapasztalatok és érzések szintjén létrejövő elbeszélői narratíva olvasható ki. 
A címek, amelyek a múlt idősíkjához kapcsolódnak, lezárt életek emlékeit idézik 
fel, összekapcsolódnak az elbeszélő személyes emlékeivel és reflexióival: „Láttam  
a szárszói múzeumban ingjét a költőnek, aki a vonatkerék alá bemászott. Amit akkor 
viselt. Jobb kézelője leszakadt; rozsdaszínűvé fakult a szakadt szöveten a vér.” (91.) 
Ez az idézet a Latinovits Zoltán sírjánál álló elbeszélő én egyik felidézett emlékképe, 
amelyben láthatóan a sír látványa hoz elő az én tudatából korábbi emlékeket, de 
mindkettő tulajdonképpen szoros kapcsolatban áll Latinovits személyével. Ugyanakkor 
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a Petri György című szöveg esetén a sír által előhívott emlékkép eloldódni látszik az 
emlékhely eredeti tartalmától, és pusztán a személyes élményre korlátozódik a szöveg: 
„a halála évében, 2000 késő őszén jártam itt, lucskos hidegben” (18.). 

A műveket a fülszöveg prózaversekként jelöli meg, ami a kötet olvasási- és 
értelmezési módját többirányúvá és szerteágazóvá teszi, véleményem szerint ugyan-
akkor a prózaolvasás stratégiái jobban működnek a befogadás során, mint a líráéi, és 
ennek több oka is van: egyrészt a szövegek egy szinte teljesen egységes elbeszélői 
hanggal rendelkeznek, akinek utazása és megfigyelései mintegy naplószerű tájleíró 
narratívát alkotnak. Másrészt pedig a hétköznapi, tárgyilagos nyelvezet is távolít  
a versekként való olvasástól annak ellenére is, hogy egyes darabok esetén a líraiság 
magasabb foka is megjelenik. Így például a csupán három soros Sírhely (100.) olyan 
sűrű és összetett jelentést hordoz magában, és olyan értelmezést kíván, mint a ha-
gyományos lírai szövegek. E mű második fele egyszerre jelenít meg több idősíkot: 
egyrészt rendelkezhet a címadó sírhely szemlélésének két időpontjával, amelyből  
a szöveg történeti ideje egy olyan későbbi idősík, amelyből az én visszatekint a sír-
bolt megismerésének idejére, amikor még nem volt birtokában annak a tudásnak, 
amely a lejegyzett halálesetet érinti. („Szellemlovak zablái zörögnek egy szajkó re-
csegésének fedezékében. Tizennégyezer tiszafa lombjának fedezékében. Még nem 
tudhatok róla, ma este a zalaegerszegi kórházban meghal az anyai nagyanyám”. 100.) 
Mindezen kettős időbeliségre pedig előre utal az első szakasz, amely a vázolt auditív 
eseménynek egyszerre visszaigazolása és negligálása is, mivel a szajkó recsegése által 
nem hallatszódhat azon lovak zablájának zörgése, amelyek már maguk is szellemek, 
tehát a zablák is vélhetően mozdulatlanok és hangadásra képtelenek. 

Általánosan elmondható, hogy a kötetet erős képszerűség jellemzi. A nagyfokú 
személyesség ugyanis folyamatosan váltakozik a szikár, tárgyilagos képleírásokkal, 
amelyek nem merülnek ki a sírkövek aprólékos ábrázolásában („Háromnyelvű sírkő: 
a német fölött héber felirat, legalul, a lábazaton pedig apró betűkkel két magyar szó 
áll: Márványipar Szabadka. A temetőből rozzant fakapu nyílik a csőszház udvarára. 
Kopár, öreg szőlőtőkék sorakoznak a drótkerítés mellett” 104.), hanem gyakran a táj,  
a környezet leírása bevonja a jelen perspektíváját is a szövegek terébe, ezzel meg-
jeleníti a múlt értékét a jelenben. Mindezt sokszor olyan súlytalanul teszi, mintegy 
mellékes ábrázolásként, hogy kritikus élként való felfogása alig lehetséges, többek 
között így van ez a már idézett Petri György címűben is, ahol az „Egyszerű fejfa mellett 
egy dobozos sör a hanton” (18.) a leírás értékítélettől mentes része. 

Összességében a Sarjerdő című kötet sokkal több egyszerű sírleírásoknál, rend-
kívül összetetten és érzékletesen jeleníti meg az emlékezet módjait és lehetőségeit.  
A halál a szövegekben alapállapot, amely által nemcsak a lezárt élettörténetek, hanem 
a jelen perspektívája is megfigyelhetővé és megérthetővé válik. (Jelenkor)
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