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T A N U L M Á N Y

Mezei Gábor

Az organikus nyelvi megmutatkozása 
Nemes Nagy Ágnes verseiben
A légzés példája*

						      „Rajtam állt, hogy tovább lélegzem-e, vagy sem.”
							       Thomas Bernhard: Önéletrajzi írások1

Egy Mezei Andrással készült rádióinterjúban arra a kérdésre, hogy hogyan változott 
meg a háború után a versek szóanyaga, Nemes Nagy Ágnes a következőképpen 
válaszol: „Valóban, eléggé új a szótár, mármint a megelőzőhöz képest. Például: 
növény, állat, fák, szőlő, lélegzet, angyal, áttetsző, vékony, ló. Ez az egyik réteg, de 
ugyanakkor hozzáfűznék egy másfajta szósort is, ilyet, hogy: asztal, lámpa, elektron, 
égitest, autógumi, légifelvétel, nejlonszatyor, szinuszgörbe. Ezek az ún. tudományos, 
vagy hétköznapi szavak is tökéletesen megférnek a természetibb jellegűekkel.”2  
A tudományos nyelv, ami más interjúkban is előkerül, illetve aminek jelenléte a 
költészetét illető kritikai észrevételként sem ismeretlen, az idézett válasz szerint a 
„természetibb” nyelvvel, ami már a jelző fokozása által is viszonylagosságában tűnik 
elő, nem csak hogy nem zárják ki egymást, illetve nem csupán egyfajta egymás 
mellettiségben tételezhetők, de Nemes Nagy szóhasználata szerint „megférnek” 
egymással, tehát az egymás mellé helyezhetőségükön túl elmondható, hogy nem 
ellentéten alapuló viszonyban vannak. 

Az első réteghez, a „természetibb” szavakhoz sorolt „lélegzet”, ami a Napforduló 
kötet nyitóversének, a Közöttnek is alappillére, az organikust mint egyszerre szervest 
és szervit helyezi a tudományos mellé, ahogy azt a Lélegzet című vers értelmezése  
az alábbiakban láthatóvá teszi: organikus és technikai megférésének, illetve elválaszt-
hatatlanságának nyelvi megmutatkozásaként. Ugyanakkor a légzés, a légzés biológiai 
folyamata a következőkben a megszólalás lehetőségei, a megszólalás feltételei 
tekintetében is előtérbe kerül, a légzés és a beszéd fiziológiájának kölcsönösen 
egymásra ható, egymást befolyásoló, vagy akár lehetetlenné tevő működései miatt. 
Ennek azért lesz itt különös jelentősége, mert egyrészt a tárgyalt versek ezeknek  
a fiziológiai működéseknek szövegszervező szerepet tulajdonítanak, szövegszervező 
működésként tüntetik fel őket. Másrészt pedig azért, mert mindezek miatt beszélt 
és írott nyelv megkülönböztethetőségén, illetve ennek elbizonytalanításán keresztül 
kérdeznek rá arra a biopoétika nézőpontjából meghatározó kérdésre, hogy miképpen 
történhet az organikus nyelvi megmutatkozása. 

*	 A tanulmány megírását az NKFIH K-132113 sz. projektje támogatta.
1	 Thomas Bernhard, A lélegzet = Uő., Önéletrajzi írások, ford. Lőrinczy Attila, Ab Ovo, Budapest, 2007, 
	 304.
2	 Nemes Nagy Ágnes, Írószobám. (Mezei András rádióinterjúja.) = Uő., Az élők mértana II., Osiris, 
	 Budapest, 2004, 358. 
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Nemes Nagy szósorai és a közöttük tételezett viszony pedig innen nézve  
a beszéd és írás összefüggéseit tárgyaló Derridát is megkerülhetetlenné teszi, aki  
a Grammatológia elején írott és beszélt nyelv tagoltságáról értekezve grammatoló-
gia és pneumatológia szerepéről beszél,3 nem hagyva érintetlenül az organikus és 
a tudományos, az organikus és a technikai elválaszthatóságának kérdését sem. Ez  
a tagoltság, ami tulajdonképpen háromféleképpen jelenik meg a tárgyalt versekben, 
légzés, beszéd és írott szöveg szakaszosságaként, ritmusaként vagy töréspontjainak 
eredményeként, olyan módon mutatja fel az organikus nyelvi jelenlétének lehetőségét, 
hogy azt állítja, annak az illúzióját kelti, hogy megférnek egymással a nyelvben, illetve 
hogy az írás terében is tetten érhetők, ezzel olyan elválaszthatatlanságot vagy inkább 
elkülöníthetetlenséget eredményezve, ami nélkül ez a megférés elképzelhetetlen. 
A „lélegzet”, ami mint a „növény” vagy az „állat”, csupán „természetibb”, de nem va-
lamiféle abszolutizáló műveleten keresztül az organikushoz rendelt, az írással mint 
derridai értelemben véve veszélyes működéssel itt úgy kerülhet ebbe a mellérendelő 
viszonyba, hogy közös határaik kijelölhetetlenek, pneumatológia és grammatológia4 
egyaránt részt venni látszanak a versek értelmezése szempontjából korántsem indiffe-
rens tagolás létesítésében. Egy ilyen irányú olvasás ugyanakkor csak annak figyelembe 
vételével végezhető el, hogy az írás éppen azt a jelenlétet veszélyezteti,5 ami légzés 
és beszélt nyelv tetten érhetőségét eredményezhetné. Annyi tehát már ezen a pon-
ton előrebocsátható, hogy az egymással való megférés ennek a jelenlétnek az újra 
és újra megmutatkozó, illetve elfedésre kerülő hiányában kell hogy megtörténjen. 
Innen nézve pedig a légzés biológiai önműködése e jelenlét elfedése és hiányának 
megmutatkozása között vehet részt a vers poétikai folyamataiban. 

Ennek a saját magát a légzés mélypontján újraindító biológiai folyamatnak, 
biológiai önműködésnek, illetve hogy a Gernot Böhme által említett görög kifejezés 
is szóba kerüljön, automatonnak a megtapasztalása test (Leib) és natúra megtapasz-
talásának lehetőségét hordozza magában.6 Ez a biológiai önműködés ugyanakkor, 
amint ez a következőkben tárgyalt versekben is megmutatkozik, mindeközben nem 
maradhat érintetlenül. Ha ugyanis A hang és a fenomén vonatkozó kritikai észrevé-
teleiből indulunk ki, miszerint a beszélő által hallható beszéd azért nem nevezhető 
sajátnak, mert „az írás már eleve a beszédben lakozott”,7 akkor első lépésben mini-
mum az biztosnak látszik, hogy a légzés önműködéséhez való nyelvi vagy bármilyen,  
a technikai szükséges közbejöttével történő hozzáférés nem csak a saját testhez 
való közvetítettség tapasztalatát hordozza,8 de maga a beszéd akusztikus-fiziológiai 
folyamatába illeszkedő légzés is beágyazódik ebbe a sajáton kívülibe, érintve van 
általa a ritmus módosulásai révén. Derrida gondolatmenetét folytatva tehát ez lehet 
az a pont, ahol grammatológia és pneumatológia kölcsönös viszonyba kerülnek 

3	 Jacques Derrida, Of Grammatology, ford. Gayatri Chakravorty Spivak, John Hopkins University 
	 Press, Baltimore, London, 1997, 17.
4	 Michael Naas, Pneumatology, Pneuma, Souffle, Breath = Reading Derrida’s Of Grammatology, 
	 szerk. Sean Gaston – Ian Maclachlan, Continuum, London, New York, 2011, 28–31.
5	 Derrida, i. m., 144.
6	 Gernot Böhme, Leib. Die Natur, die wir selbst sind, Suhrkamp, Berlin, 2019, 13.
7	 Jacques Derrida, A hang és a fenomén. A jel problémája Husserl fenomenológiájában, ford. Seregi 
	 Tamás, Kijárat, Budapest, 2013, 104.
8	 Ehhez lásd: Mezei Gábor, Test – technika – önkéntelenség, Alföld, 2021/1., 38–40.
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egymással, az írás tagoltsága a légzés ritmusát, techné a bioszt már eleve érinti.  
A beszéd működése ezért a légzéssel akkor is érintkezni látszik, ha nem a légzésről 
való beszéd az önműködés ellenében ható, vagy akár ezt az önműködést elbizonyta-
lanító önreflexivitásával szembesülünk – Nemes Nagy Ágnes Védd meg és Lélegzet 
című verseiben mindkettő megmutatkozni látszik. Ez az érintkezés pedig a kölcsö-
nös kizárhatóság lehetőségét is magában hordozza, a hang hallhatósága ugyanis, 
a beszéd szervi-fiziológiai alapjainál maradva, a lélegzet hallhatóságát lehetetleníti 
el – a légzésről beszélni a légzés hozzáférhetetlenségét eredményezi – és viszont. 

A Védd meg című versben éppen az kerül előtérbe, mi történik ezzel a legalap-
vetőbb biológiai önműködéssel a rámutatás önreflexív mozzanata következtében. 
A vers performativitása jelen kontextusban azért különösen jelentős, mert az első 
sorától kezdve a kimondásra való felszólítás van a középpontjában: „mondd: megérte”; 
„mondd, hogy így a jó”.9 Ilyen módon már maga a beszédhelyzet a szöveg olvasásá-
nak releváns vonatkoztatási pontjaivá teszi az írás jelenlétét és a beszélt nyelv az írás 
által veszélyeztetett megjelenésének feltételezett lehetőségeit. Mindez pedig azon 
a ponton válik megkerülhetetlenné, ahol a légzésre történő utalás – a beszédre való 
felszólítás jövőbe helyezett, a megvalósulást tekintve kétséges gesztusa helyett és 
ezt felváltva – magához a beszédhelyzethez rendeli hozzá ezt a fiziológiai működést, 
ezzel jelen idejűvé, és mintegy a beszélőhöz rendelhetővé, önmegszólítássá téve  
a szólamot: „[…] megérte ez a fulladó / lélegzetvétel, ez a képzelt / értelem, ez a néma 
szó, / absztrakció, distinkció […]”. A kijelentés temporalitását tekintve ugyanakkor 
korántsem értelmezhető egyértelműen, amennyiben múltidejűsége ellenére az „ez” 
deiktikus jelene a csak később szóba kerülő lélegzetvételre mutat rá. Mindezt pedig 
azért nem látszik semlegesíteni a kijelentés általános érvényűsége, tehát az, hogy egy 
még meg nem történt lélegzetvételre is kiterjeszthető lehet, mert a vers egy konkrét, 
a többitől elkülöníthető, azoktól különböző, „fulladó” lélegzetvételre utal, a deixis  
a jelző által garantált egyediség miatt egy csak a későbbiekben elhangzó szóra mutat rá. 

Amely szó ráadásul a versben először soráthajlás után követi jelzőjét, ez tehát az 
első olyan összetartozó szerkezet, amit sortörés választ ketté. Az egyetlen mondatból 
álló szövegfolyam a „fulladó” jelző kimondása után a megakadó beszéd és a törede-
zett írás hirtelen egybeesése révén késlelteti a vers továbbhaladását. Azáltal, hogy 
az írás ezen töréspontjára és az elfulladó beszédre is vonatkoztatható a deixis által 
kölcsönzött jelenidejűség, a vers annak látszatát kelti, hogy írás és beszéd jelenideje 
ezen a ponton egyszerre érhető tetten. A következő sorban szereplő „lélegzetvétel” 
szó pedig emiatt egyfajta utániságban, visszautalásként értelmezhető, a sortörés,  
az elfulladó hang színreviteleként innen nézve pedig az elfulladás helyeként; a légzés 
biológiai önműködése elfedni, kizárni látszik a beszéd folyamatosságát, a beszéd 
berekesztése pedig az írott szöveg megszakadásával is egybeesik. Beszéd és légzés 
egymást kizáró, illetve írás és beszéd párhuzamosként feltüntetett viszonyain keresztül 
tehát a versben a lélegzetvétel magát az írást is megakasztani látszik, az írás pedig 
ugyanakkor ennek elfulladásáért felelős, ezzel fenntartva grammatológia és pneu-
matológia párhuzamosságának lehetőségét. A vers által tételezett beszédfolyam 
hirtelen felfüggesztésének és az írás töréspontjának az egybeesése keltheti itt annak 

9	 Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versei, Osiris, Budapest, 1997, 84. 
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látszatát, hogy a beszélt nyelv jelenlétét veszélyeztető írás maga is összefüggésbe 
hozható ezzel a versben előálló jelenléttel. 

Az a feszültség, ami légzés és beszéd között fennáll, és ami a klasszikus retoriká-
ban számos szerzőnél előtérbe kerül,10 jellemzően a légzés a beszéd folytonosságát 
félbeszakító, egyébként ritmus és szövegszegmentáció, a beszéd értelmi egységei-
hez viszonyított helye szempontjából jelentős működéséből származtatható. Nemes 
Nagy Ágnes verse azonban, miközben szintén a megakadást helyezi középpontjába 
lélegzetvétel és beszéd határán, ennek a megakadásnak a következményeként  
a lélegzetvétel elfulladó jellegét jelöli meg. Légzés és beszéd, illetve légzés és nyelv 
szerepe tehát ebből a szempontból fordítottnak tekinthető; a lélegzetvétel az, amire 
az írás által szegmentált nyelv hatással van. A szóban elmondott beszéddel ellentét-
ben tehát az írás – az értelmi egységek kialakítását jelen esetben éppen térbelisége 
által kijelölt és szétválasztott nyelvi egységek révén végezve el – rögzítettségével 
veszélyezteti a beszéd fiziológiai folyamatát. Ez a folytonosként nem tételezhető 
nyelvi működés, amit a fentiek értelmében már a deixis is megfoszt a fizológiai 
szempontból szükségszerű linearitástól és ismétlődéstől, szükségszerűen a lélegzet 
elfulladását kell hogy eredményezze. 

Arra, hogy a saját lélegzet, illetve ennek észlelése a beszéd berekesztésével 
jár együtt, a vers a továbbiakban több alkalommal utal. A lélegzetvételhez értelme-
zésképpen a következő sorokban a „képzelt / értelem” és a „néma szó” kifejezések 
kapcsolódnak, az első esetben az elfulladó beszéd a jelentés felfüggesztéseként, 
feltételezett megképződéseként, a másodikban egy akusztikusan nem hozzáférhető, 
mégis a nyelvhez rendelhető, kimondhatatlan elemként. Ezt a kettősséget, a nyelvhez, 
a vershez tartozást és egyben a szólam berekesztését az „absztrakció, distinkció” sor 
is hordozza, ahol a nyelv anyagisága, leginkább akusztikus materialitása és a jelentés 
háttérbe szorítása teszi lehetővé a két szó egymás melletti elhelyezését. A biológiai 
önműködéshez, az organikushoz való hozzáféréskor a vers ilyen módon beszéd és 
írás megakadása és utólagos értelmező gesztusai révén is a nyelvhez rendeli hozzá 
a beszédfolyamot megszakító lélegzetvételt, miközben a vers performatív kereteivel 
feszültséget képezve egy kimondhatatlan, hangoztathatatlan „néma szó” beékelődése 
révén ezt a nyelvhez tartozást a vers írottságával hozza összefüggésbe; az elhangzó szó 
helyett a saját terében történő visszatérés és a jelen értelmezésben is megmutatkozó 
utólagosság lehetőségét kínálja. A nyelvi beágyazódásnak a következményeképpen 
érthető, hogy a lélegzetvétel a fiziológiai diszfunkcionalitás jeleit mutatja, a nyelvivé 
tett, a nyelvbe ágyazott, az írást már eleve magában hordozó beszéd ritmusába 
illesztett és egyben ezt a ritmust megakasztó biológiai működés maga is meg kell 
hogy akadjon; a légzés, amint ráirányul a figyelem, amint hallhatóvá válik, illetve  
a nyelv vizuális és akusztikus terébe, vagy az önértelmezés távlatai közé kerül, már 
nem önműködésként van jelen. A nyelvi és a technikai a biológiait nem hagyja érintet-
lenül, a vers terében a beszélt nyelvben már eleve jelen lévő írás látszik érvényesülni.

Mind a „néma szó” kifejezés, mind az „absztrakció, distinkció” sor azt a versben 
ezeken a pontokon tetten érhető működést teszik láthatóvá, amit Agamben a caesura 

10	 Stefanie Heine, „animi velut respirant”. Rhythm and Breathing Pauses in Ancient Rhetoric, Virginia 
	 Woolf, and Robert Musil, Comparative Literature, 2017/4., 356–357. 



79

T A N U L M Á N Y

a lírában betöltött szerepéről értekezve ritmikus transzportként nevez meg.11 A cae-
sura éppen ezt a transzportot szakítja meg, a fentiektől nem függetlenül feszültséget 
hordozva, olyan „tiszta szóként”, ami csak magát az önmagában üres transzportot,  
a ritmus működését viszi színre, miközben a szólam, a légzés fiziológiai folyamatával 
együtt megszakad. A caesura ezen ürességére látszik utalni a vers által használt jelző 
is: a „némaság” a ritmikus folytonosság akusztikus jelenlétének megszakadását emeli 
ki. Az önmagát közlő anyagiság éppen ebből következően van itt rászorulva erre  
a csupán vizuális jelenlétre, a caesura mint néma szó az írás terében – a Védd meg 
esetében a szóban forgó sortörésben – válik láthatóvá. A sortörés pedig abból  
a szempontból kap itt különös jelentőséget, hogy mindig egyszerre hordozza magá-
ban a megszakadás és az újraindulás jelenlétét, ahogyan azt Stefanie Heine többek 
között Agamben a caesurát illető belátásaihoz kapcsolódó syncopnea-fogalma, 
illetve ennek etimológiai háttere is mutatja, amennyiben az egyszerre összeköt (syn-) 
és elválaszt (coptein), egy rövid lélegzet (pnoé) közbeékelődésének köszönhetően.12 
Ahogyan Nemes Nagy versében is a légzés fiziológiai működése, illetve az erre történő 
ráeszmélés, illetve ennek megakadása zajlik a háttérben, Agambennél is egy fizio-
lógiai folyamat, a ló mozgásának ismétlődő, ritmust adó jelenléte az, ami a „ritmikus 
transzportot” lehetővé teszi. Agamben itt Sandro Penna verséből kiindulva ló és lovasa 
szimbólumát újrahasznosítva állapítja meg ugyanis, hogy ez a transzport a lován alvó 
költő felébredésekor szakad meg, amikor is a forráshoz érő ló inni kezd, a költő pedig 
éppen a mozgás hirtelen beálló hiánya miatt ébred fel. A ló mozgása, illetve a légzés 
folytonosságuk megszakadása révén kerülnek a figyelem középpontjába, a caesura 
Nemes Nagy Ágnes versében éppen a megakadás pillanatában rögzül az írás terében, 
szükségszerűen eredményezve a lélegzet közbejöttének köszönhető elfulladását.  

A légzés iteratív működése, ami a Védd meg esetében e működés átmeneti 
felfüggesztődése révén mutatkozott meg, a Lélegzetben a légzésnek való kiszolgál-
tatottság alaphelyzetébe kerül. A levegővétel feletti kontroll lehetetlensége a szöveg 
két versszakát indító két megszólítás tanúsága szerint nem megkerülhető: „Ne hagyj 
el engem, levegő”; „Egy ezüstnyárfát adj nekem”.13 A verset nyitó felszólítás ugyanak-
kor kétféleképpen olvasható: egyrészt a légzés mélypontjától való tartózkodásként, 
másrészt általánosabb értelemben, a levegőre való ráutaltság megnyilvánulásaként. 
Mindkét esetben tetten érhető a légzésre terelődő figyelem, az előző verstől eltérően 
itt ugyanakkor ez együtt jár a fizikai feltételeknek való kiszolgáltatottsággal, amint 
ez a vers első során kívül a következő alapján is egyértelmű, hiszen maga a levegő 
az, ami a lélegzetvételt „engedi”; a légzés önműködő jellege, amint reflexió tárgya 
lesz, megkérdőjeleződik. 

Ne hagyj el engem, levegő, 
engedj nagyot lélegeznem, 
angyalruhák lobogjanak

11	 Giorgio Agamben, Idea of Prose, ford. Michael Sullivan – Sam Whitsitt, State University of New 
	 York Press, 1995, 44. 
12	 Stefanie Heine, Poetics of Breathing. Modern Literature’s Syncope, State University of New York 
	 Press, 2021, 4.
13	 Nemes Nagy, Összegyűjtött versei, 99.
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mellkasomban ezüstösen, 
akár a röntgenképeken.

E reflexív viszony létesítésére oly módon kerül sor, hogy az organikusra mint szervi 
működésre a szöveg a légzésfolyamat leírásakor,14 ismét a Között című verssel lé-
tesítve kapcsolatot, az angyalruhák és a röntgenképek hasonlításán keresztül utal. 
E két pólust elválasztó nyilvánvaló távolságot a nem látható látvánnyá tétele mint 
közös pont hidalhatja át: a testi bizonyosságában csak a ruhán keresztül érzékelhe-
tő, sőt, csak a ruha révén, akár az angyal teljes hiányában megjelenő „angyalruhák” 
így kerülhetnek viszonyba a mellkasról készült röntgenképpel. Az angyal hiányának 
lehetősége itt ugyanakkor a légzésfolyamatot is elbizonytalanítja, ahogy az angyal-
ruha lehet csak hozzáférhető, úgy a tüdőbe érkező, vagy – mivel az első sor diktálta 
kétirányúság miatt ez ezen a ponton még nem egyértelmű – a tüdőből távozó levegő 
hozzáférhetősége is csak a röntgenkép által történhet; a kép előállásakor azonban 
a lélegzetvétel lezajlott, hiszen maga a fiziológiai folyamat egyetlen időpillanatban 
nem kimerevíthető. Azon túl azonban, hogy ezáltal itt a natúrával való találkozás a saját 
testen keresztül történő böhmei elgondolása ismét kiegészítésre szorul azzal, hogy 
ez a tapasztalat magában kell hogy hordozza nyelv és technika működéseit, a vers 
szempontjából alapvető kérdés lesz, hogy a szóban forgó légzésfolyamat hogyan 
kapcsolódik írás és beszélt nyelv a korábbiakban tárgyalt viszonyaihoz, különösen, 
ha tekintetbe vesszük az első sor által generált eldöntetlenséget. 

A vers ugyanis egészen kivételes viszonyban van saját beszédszerűségével, 
amennyiben ha a versbeli beszélőt a beszéd fiziológiai folyamata közben elhagyó leve-
gőt vesszük tekintetbe, akkor a versszak egy lélegzetvételnyi, úgymond egy levegővel 
elmondott beszédfolyamként értelmezhető. Ezt az értelmezést a cím is alátámasztani 
látszik, ha az azonosítás funkcióját tulajdonítjuk neki, a lélegzet színreviteleként értve  
a szöveget, illetve az is, hogy a versszak, a másodikhoz hasonlóan, egyetlen mondatból 
áll, és csak a mondatot záró „röntgenképeken” szó után látszik nyugvópontra jutni, 
mintegy a feltételezett rögzítés beteljesüléseként. A szólam kimondásához szükséges 
levegő, amint az angyalruhákkal való hasonítása alapján a fentiekben megmutatkozott, 
ezen a ponton, a légzés mélypontján nem elérhető, a röntgenkép csak utólagosan, 
a beszélt nyelv fiziológiai folyamatai felől nézve szükségszerűen mintegy kiürült je-
lölőként kaphat szerepet. Ebben az utólagosságban, a kilégzés végén a röntgenkép 
rögzítettsége és a szólamban beálló szünet egybeérni látszanak ugyan, ami azonban 
a röntgenképen feltételesen, mintegy a jövőbe utalva rögzülne, az éppen ellentétes 
a kimondáshoz szükséges fiziológiai működések eredményével. 

A légzés mint a beszéd folyamatában jelen levő és a beszéd által mindig érin-
tett fiziológiai működés ugyanakkor az írás befejezett, egységként, versszakként 
hozzáférhető, az értelmezés és a szövegben való visszatérés utólagosságát lehetővé 
tevő előállásával, Derridával szólva, éppen ebben a jelenlétben veszélyeztetett. Ez 

14	 Bartal Mária a kötet két másik versét olvasva az emberi testet a jelképződés folyamatának 
	 médiumaként állítja középpontba. Bartal Mária, A mozdulat poétikája. Nemes Nagy Ágnes 
	 Hasonlat és Lázár című költeményeiről = „folyékony szobor vagy szilárd szökőkút”. Tanulmányok 
	 Nemes Nagy Ágnesről és más újholdasokról, szerk. Buda Attila – Palkó Gábor – Pataky Adrienn, 
	 Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2017, 198. 
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a veszélyeztetettség pedig a vers első sorában szereplő felszólítás hangvételét is 
meghatározza, innen nézve ugyanis a lélegzet rögzíthetetlenségét illető kétségek 
övezik. A röntgenkép mint a vers önreflexív, saját poétikai működését célzó utalás 
ilyen módon a vers írottságát tekintve csak annyiban látszik beteljesülni, hogy az 
egyetlen mondatból álló versszak befejezettségével mintegy lezárja a légzés ezen 
szakaszát. A mellkasban lévő levegő képe, amint hogy eredményét tekintve maga  
a kívánságként, óhajként olvasható „lobogjanak” állítmány is, a jövőbe helyeződik, 
nincs az írásnak olyan pontja, ahol mozgalmasságában rögzíthető lenne; a légzés 
biológiai folyamatát tehát érinti, magában foglalja ugyan az írást már eleve hordozó 
beszéd fiziológiája, ez a folyamat azonban iterativitása és ennek felfüggeszthetetlen-
sége miatt az írás befejezettségével állandó feszültségben áll. Mindezek miatt a vers 
második sora – „engedj nagyot lélegeznem” – a levegő kiáramlására vonatkoztatható, 
aminek következményeképpen a légzés mélypontján újrainduló folyamat, a vers 
második versszakának elhangzása, lehetővé válhat. A vers kezdősora – „Ne hagyj el 
engem, levegő” – pedig ebből következően általános értelemben szerepelhet itt, 
a nyitómondat kétértelműsége tehát a versszak egészét tekintve felülíródni látszik, 
a kifejezés fizikai vonatkozásai helyett az „elhagyás” hátrahagyásként értelmezhető, 
amely értelmezést a sor imaszerűsége15 is alátámasztja, amennyiben a fohász a magára 
hagyatottság vonatkozását erősíti. 

A levegő beszéd közbeni kiáramlása pneumatológia és grammatológia határán 
érintkezni látszanak, a nyelvbe való beágyazottság pedig ilyen módon az írás révén 
önműködő jellegétől fosztja meg a folyamatot. A légzés ugyanakkor csak ezen  
a beágyazottságon keresztül, nyelv általi érintettségében lehet hozzáférhető, organikus 
önműködésként csupán hozzáférhetetlenségével szembesülhetünk. 

A vers második felében a kötet már említett Között című nyitóversének első 
versszakához hasonlóan angyal és levegő mellett a fa, illetve a lomb is részét képezi 
a korábbiakban megfigyelt metaforikus mozgásnak. 

Egy ezüstnyárfát adj nekem,
arcom a rezgő lombba nyújtva
hadd fújjam rá lélegzetem,
s ő fújja vissza szüntelen
új, szennyezetlen életem,
mig kettőnk arca közt lebeg
a lélegzetnyi végtelen. 

A röntgenképek ezüstössége itt az ezüstnyárfák képében ismétlődik meg, amely 
ismétlésnek azért is lehet különös jelentősége, mert a levegővétel nullpontja után 
újrainduló légzés, majd beszéd egy újabb lélegzetciklust indít el. Az első sor, ami 
még mindig magában hordoz egy, a korábbiakhoz hasonló feszültséget, a „Ne hagyj 
el engem, levegő” felütése után ugyanis újabb kérés hangzik el, miközben az ezüst-
nyárfa képében látszik tükröződni – a versszakban egyébként nem következmények 
nélkül, vö.: „kettőnk arca” – a színben azonos röntgenkép. Ez a feszültség itt abból 

15	 Köszönöm Szirák Péternek, hogy erre az összefüggésre felhívta a figyelmem. 
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adódik, hogy amint Arisztotelész megemlíti, a befelé áramló levegő nem alkalmas  
a beszédképzésre,16 a lélegzetvétel helyét tehát, ha e fiziológiai szükségszerűségből 
indulunk ki, a két versszak közötti caesura kell hogy magában foglalja. Ezt az értelme-
zést az is valószínűsíti, hogy a versszakban a lélegzet kifújásáról olvashatunk; a vers 
vége felé tehát a két versszak között beszívott levegő fogyni látszik, hogy a szintén 
egyetlen mondatból álló második versszak végén újra elérjen a légzés nullpontjáig, 
ami persze mindig magában foglalja a légzésciklus újrakezdését. A kötetszerkezetben 
pedig mindez úgy lehet követhető, hogy a Lélegzetet a Széndioxid követi, ahol is 
a növények, illetve a tölgyek oxigéntermelő funkciójára történik utalás. A második 
sor pedig mindezt megerősíteni látszik, hiszen az ezüstnyárfa a „mellkasom” és az 
„arcom” kifejezések által létesített saját testen kívül kell hogy tételeződjön, amen�-
nyiben itt már arc és lomb közötti távolság felszámolásáról olvashatunk: „arcom  
a rezgő lombba nyújtva”. 

Innen nézve a képek azonosítása annak függvényében történhet meg, hogy e 
fiziológiai folyamatnak mely szakasza lehet éppen működésben ezen a ponton, illetve, 
hogy mennyiben kísérli meg megképezni a vers annak látszatát, hogy az elhangzó 
beszéd és az azt veszélyeztető írás egybeesnek. Amennyiben a levegővétel a két 
versszak között történik, a kérés tárgyaként megjelölt „ezüstnyárfa” nem azonosítható 
a második versszakban leírt, a röntgenképeken ezüstösen látszó angyalruhákkal, amit 
a versszakot tovább olvasva az is alátámaszt, hogy a beszélőhöz rendelt „lélegzet” 
ettől függetleníthető. A tételezett fiziológiai működések tehát meghatározzák a két 
versszak közötti metaforikus mozgások lefolyását, „ezüstnyárfa” és „ezüstösen” lobogó 
„angyalruha” azonosíthatóságának elbizonytalanítása révén, ezzel az írás rögzítettségét 
téve meg a szólam kezdőpontjának meghatározójaként, a lélegzetet igazítva hozzá 
az írott szöveg által létesített caesurához. 

Az egyszerű tükrözés lehetetlenségét támasztja alá, hogy a nyárfához az ezüst 
szó – azon túl, hogy a fára jellemző ezüstösség is egyértelműen alátámasztja – nem 
minőségjelzőként kapcsolódik, az „ezüstnyárfa”  állandósult összetételként, vagy akár 
az egybeírás miatt anyagnévként szerepelhet itt. Élő és élettelen határainak elbizony-
talanítása pedig ezen kívül nem csupán az első versszakban szereplő angyalruhák 
révén hozható itt szóba, de azért is, mert a Között első versszakában a „levegő nagy 
ruhaujjai”17 sortól úgy jutunk el a szintén a légzés eredményeképpen előálló „zúzma-
rás, nagy angyalok” képéig, hogy a versszak ezen kezdő- és végpontját a mindkét 
irányból a kép részét képző lombok az „élő pára fái” szerkezetben kapcsolják össze. 
Az önmagában az „élő” jelző jelenléte miatt élettelen pára olyan átmenetet képez, 
ami az élő test felől érkező légzés cselekvő közreműködést feltételező folyamatá-
nak („percenként hússzor lélegezni”) végpontjaként mutatja fel az élettelenné válás 
pólusát, miközben a „zúzmarás, nagy angyalok” képével a testtelenség felé mozdul 
el. A Lélegzet esetében szintén a lombot célozza a légzés, azonban nem közvetlenül 
a lombba érkezik, ahogy a Között soraiban: a lombba nyújtott arc ráfújja a lélegze-
tét, ezzel mintegy felületet képezve a lomb számára. Ez a felület pedig – attól nem 
függetlenül, ami a fentiekben a nyárfa és az ezüst szín, illetve anyag viszonylatában 

16	 Arisztotelész, A lélek = Uő., Lélekfilozófiai írások, ford. Steiger Kornél, Európa, Budapest, 1988, 420a.
17	 Nemes Nagy, Összegyűjtött versei, 77. 
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előkerült – lehetőséget teremt egy ez alkalommal már valóban létre is jövő tükör-
helyzet számára: a lomb visszafújja a levegőt, a „fújja” szó ismétlésével kettőzve meg 
a jelenetet. Ez a megkettőzöttség „a kettőnk arca közt” kifejezésben éri el végpontját, 
a visszafújás ad teret a prosopopeia számára, az ágenssé tett „ezüstnyárfa”18 pedig 
ilyen módon az élet hordozójaként, megújulásának forrásaként lehet jelen („ő fújja 
vissza szüntelen / új, szennyezetlen életem”). 

Élő és élettelen elválaszthatatlanságával hozható kapcsolatba ugyanakkor, hogy 
ami e visszafújás következményeként tapasztalható, az már nem lélegzet, a tükörhelyzet 
a két arc megmutatkozásán kívül annyiban áll elő, amennyiben az ágencia kölcsönös-
sége feltételezhető. Ami e cselekvést követően visszaérkezik, az már a beszélőhöz 
tartozik („szennyezetlen életem”), az élet újraképződésének helye a birtokos jelző 
révén a beszélőn keresztül körvonalazható. Az a „végtelen” pedig, ami a vers utolsó 
két sora értelmében e megújulás eredményeként és ennek fennállásáig elérhető, az 
egyrészt már a két sort bevezető „mig” szó miatt elbizonytalanodik, másrészt azért is 
további értelmezésre szorul, mert maga a „lélegzetnyi végtelen” is olyan feszültséget 
hordoz, ami csak a vers egésze felől látszik feloldhatónak. Az, hogy ez a végtelenség 
kilégzés, megtisztulás és visszafújás ismétlődő folyamatának következménye, a mér-
hetőségét már eleve lehetővé teszi. Maga az oximoron ugyanakkor csak a beszélő 
oldaláról lehet feloldható; a fa cselekvésének „szüntelensége”, ami a „lebegés” tago-
latlan és változatlan állandóságában tételezhető, nem egyeztethető össze a légzés 
a caesurára való ráutaltságával. A lélegzet itt a szegmentálhatóság garanciájaként 
kerül előtérbe, ezzel már a beszélt nyelvben is mindig jelen lévő írásra mutatva rá és 
egyben a nyelv terében helyezve el a beszélőt, a számára – amint ezt az oximoron 
feloldhatóságának korlátai is egyértelművé teszik – hozzáférhetetlen szüntelenség 
folytonos, osztatlan működését a naturához rendelve hozzá. 

 A „lélegzetnyi végtelen” kifejezéssel kapcsolatban pedig arról sem feledkezhe-
tünk meg, hogy ez éppen a vers utolsó két szava, a végtelen szó pedig a vers végét 
jelzi. A vers címe, ami a megszólalás egészére utal, az itt végigkövetett légzésfolyama-
tot jelöli ki a végtelenség ilyen módon hozzáférhető egységeként. Maga a végtelen 
pedig a szegmentálhatóság révén előálló versnyi egység önreflexív kijelölése miatt 
emelkedik ki az oximoron hatóköréből, amennyiben ennek az egységnyi légzés-
folyamatnak, illetve magának a szövegnek az ismételhetősége révén hordozhatja 
a befejezhetetlenség tapasztalatát; a „lélegzetnyi végtelen” mint önreflexív, a vers 
egészére visszautaló zárlat a vers elejéhez való visszatérés szükségességét állítja, 
miközben az önreflexió ilyen módon a magára hajlás értelmében is működni látszik. 
Magát a megismételhetőséget pedig az írás szegmentálhatósága, az írás terében való 
visszatérés, caesurái, illetve rögzítettsége teszik lehetővé, a natura a szüntelenségből 
fakadó tagolatlansága, illetve az ehhez rendelhető végtelenségtapasztalat az ismétlés 
mozzanata nélkül a versbeli beszélő számára nem hozzáférhető, önmagában nem 
lehet adott. A verset nyitó „Ne hagyj el engem…” felszólítás ilyen módon az írásra, 
magára a versre mint „lélegzetnyi végtelenre” is vonatkoztatható; amint ráirányul  

18	 Itt érdemes megemlíteni az Éjszakai tölgyfa című verset, az Egy pályaudvar átalakítása című 
	 kötet első versét,  amely egy tölgyfa és egy járókelő találkozását arcok tükrözéseként írja le. 
	 A járókelő, aki a tölgyfa arcát tükrözheti, többek között a légzés képességén is osztozik a fával: „És 
	 lélegeztek mindaketten.” Uo., 111.  
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a figyelem, a vers, az írás által lehetővé tett megismételhetőség lesz a lélegzet mű-
ködésének egyetlen garanciája, a fiziológiai önműködésnek való kiszolgáltatottság 
és az ennek felismeréséből származó félelem tapasztalatát a nyelv önműködéseire 
való ráhagyatkozás látszik itt feloldani.

A vers tehát a légzésfolyamat stádiumainak az íráshoz való hozzárendelésével 
e biológiai önműködés egységeit a nyelvi egységek szerialitása, a caesurák elhe-
lyezkedése, a nyelv szükségszerű differenciáltsága és üres helyekre való ráutaltsága19 
révén írja elő. A beszélt nyelv az írás általi fenyegetettsége, Derrida gondolatmenetét 
folytatva, amint a biopoétika perspektívájából erre az összefüggésre itt rákérdezhe-
tünk, éppen az egyik legalapvetőbb fiziológiai folyamatot érintve mutatkozik meg. 
Azzal, hogy a folyamatot megfosztja önműködő jellegétől, egyben ráutalja a nyelvre, 
ezzel pedig a szerialitás végtelenségét csak az ismételhetőség révén megtörő, a 
működés folytonosságát csak a visszatérésen keresztül fenntartani képes írás – a 
beszéd és a légzés jelenlétét veszélyeztető – jelenléte szükségszerűvé válik számára. 
A biológiaihoz való közvetítettségen túl tehát, ami eleve akadálya annak, amint a 
fentiekben láthatóvá vált, hogy az organikus önműködésként hozzáférhető legyen, 
a nyelv előírni látszik a biológiai működését; a biológiai önműködés helyébe a nyelvi 
önműködés lép. Az „ezüstnyárfa” tükörfelülete, az „angyalruhák” a „röntgenképeken” 
és az írás tehát nem pusztán láthatóvá teszik a lélegzetet; amint a Lélegzet olvasása 
ezt megmutatta, az írás a caesurák helyének meghatározása és létesítése által teszi 
lehetővé a légzésfolyamat szakaszainak létrejöttét, és egyben magában foglalja e 
szakaszok ismétlésen alapuló elrendeződését.

19	 Többek között Nemes Nagy Ágnes az Egy pályaudvar átalakítása című versét illetően ehhez az 
	 összefüggéshez lásd: Mezei Gábor, Az írás fraktúrái. A hangoztathatatlan szerepe a lírában = 
	 Hallgatás. Poétika, politika, performativitás, szerk. Fodor Péter – Kulcsár-Szabó Zoltán – L. Varga 
	 Péter – Palkó Gábor, Prae, Budapest, 2019, 403–414.


