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Kulcsár Szabó Ernő

A biosz „dinamikájának” 
felfügesztése
Rilke – Benn – Szabó Lőrinc 

„A mű sokszorosan rendezett élet.”
Németh László: Ars poetica (1931)

Abban bizonyára nincs semmi meglepő, hogy a biosz (mint az egyáltalán vett „élőnek” 
a) nyelve hosszú ideje szolgálja már a költészet szerkezeti-szerveződési viselkedésé-
nek leírhatóságát. Az irodalmi műalkotás organikus szerveződésének romantikakori 
gondolata a 19. század közepére a kifejlés, pontosabban: a belső szellemi eredetű 
keletkezés elgondolásán keresztül vált – Baudelaire-től Valéryig, Rilkétől Bennig – 
termékennyé a költészettörténeti modernség poétikájában. A fenti összekapcsoló-
dást érthető módon a szabályokban megalapozott formaesztétikák kimerülésének 
tapasztalata mélyíthette el, de nem abban az értelemben, hogy a romantikus intuíció 
művészete – amint azt a romantikaértelmezések egyik vonalán máig olvashatni –  
a szabad társíthatóságok szabálymentességével azonosította volna a szív poézisének 
korlátlan (ki)áradását. A romantikus költészet nem a formák elutasítása, tehát nem  
a korai, Wackenroder-féle öntörvényűség1 szabad fantáziáinak jegyében bontakozott 
ki, hanem a statikus-architektonikus hagyománnyal szemben a dinamikus létrejövésként 
felismert formaképződés sajátosságait igyekezett nagyon is tudatosan az organikus 
keletkezés szabályain keresztül megérteni. A költészet és zene létmódjának hasonló-
sága is közrejátszhatott abban, hogy a statikus és normatív formatanokkal szemben 
a belülről kifejlő forma kultusza a 19. század második felére azután már olyan komoly 
pozíciókra tett szert mind az irodalmi (Poe), mind a zenei (Hanslick) gondolkodásban, 
hogy a konstitutív forma- és hangzásképződés elvének felértékelődése – egyes 
felfogások szerint – már magát az esztétikai tartalom és a zenei szüzsé fenomeno-
lógiai státuszát is veszélyeztethette.2 A két időbeli művészet3 alakulástörténetének 
eme párhuzamos értelmezhetőségét már maga az a – formálisan ugyan még mindig 
„dualisztikus” – Wagner-féle megfigyelés is kielégítően alátámaszthatta, amely szerint

[a] versmelódiában nemcsak a szó nyelve (Wortsprache) és a hang/zás 
nyelve (Tonsprache) kapcsolódik össze egymással, hanem az is, amit vele 

1	 Nagyon jellemző azonban a romantikára, hogy ez a bizonyos öntörvényűség sem a semmiből 
	 teremtő, tetszőleges humán lelemény tartozéka, hanem éppenséggel olyan képességekből 
	 származik, amelyekhez – a natúra ingeniuma gyanánt – a természet juttatja hozzá az embert. 
	 Az eredeti, kanti értelemben „[a] zseni az a született elmebeli diszpozíció, amely által a természet a 
	 művészetnek a szabályt adja.” Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, Ictus, Budapest, 1997, 233.
2	 Lásd erről Carl Dahlhaus, Az abszolút zene eszméje, Typotex, Budapest, 2006, 69–70.
3	 A nyelvet és a zenét Rousseau-hoz hasonlóan közös eredetre visszavezető Wagnernél a 
	 beszédként értett nyelv maga is egy ősi dallam, „egy anyai ősmelódia” terméke. Richard Wagner, 
	 Költészet és zene a jövő drámájában, Zeneműkiadó, Budapest, 1983, 88.
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e két szerv kifejez, nevezetesen a jelen nem levő és a jelenlevő, a gondolat 
és az érzés. A vers dallamában az önkéntelen érzés a jelenlevő, ahogyan az 
szükségszerűen beleömlik a zenei dallam kifejezésébe; a jelen nem levő 
pedig az elvont gondolat, ahogyan azt a szóbeli frázis reflektált, önkényes 
mozzanatként rögzíti.4

Az európai költészetben az 1930-as évekre feltűnő biopoétikai kezdeményezések, 
amelyekben Driesch, Uexküll vagy Spemann hatására már egy új organizmusbio-
lógiai szemlélet nyomai ismerhetők fel, ennyiben legalább három hagyományvo-
nalra mutatnak vissza, az elhatárolt Linné-féle „típusképződéstől” Goethe botanikai 
Urpflanze-elgondolásán át utóbb Darwin szelekciós evolúciótanáig. Azzal a feltűnő 
hasonlósággal azonban, hogy szerkezetileg – s ennyiben a szellemi vezérlésű forma-
kifejlés humboldti nyelvkoncepcióját is idevonva – valamennyi érintkezik Arisztotelész 
entelecheia-tanának azzal az alapelvével (Metafizika IX. 8.), amely szerint az önmagát 
felépítő organikus kifejlés/kiteljesedés, minthogy önmagában van a célja, mindig 
olyan lehetőségek valóra váltása, amelyek e megvalósulás mozgató oka gyanánt 
már eredendően tartalmazva vannak a keletkezés pillanatában. Az egészelvűség és 
az organikus formai kifejlés olyan tovább vezető dilemmáinak, mint amelyek Eliotot, 
Valéryt vagy Bennt foglalkoztatják, a harmincas évek magyar értekező prózájában – 
elmélyült európai orientáció és konzisztens kifejtés tekintetében – egyedül Németh 
Lászlónál találjuk nyomait. Babitshoz, Kosztolányihoz vagy Halász Gáborhoz képest 
nála a poétikai változásoknak ráadásul egy olyan meghatározó mozzanata érhető 
tetten, amely jól megvilágíthatja az ún. szerves forma értelmezésében végbement 
szerkezeti módosulás természetét is.

A műalkotás – írja 1931-ben – jól előkészített varázslat. Elvarázsolja a műbe 
sodródó elemeket: a szó elveszti szótári jelentését, a modell megsemmisül 
a hősben, az eszméket új sugárkör özönli körül. Mi varázsolja el ezeket az 
elemeket? A műben szövődő kapcsolatok. A mű nem sorakoztat, hanem 
kapcsol. A műben semmi sem marad magára, hanem minden valami más 
rész felé mutat. A mű sokszorosan rendezett élet. Minél magasabbfajta ez 
a rend, minél sűrűbb a kapcsolatok delej-hálója, annál több reménye van 
a műnek, hogy olyat közölhet, amit írója e mű nélkül sosem közölhetett 
volna. Remek az a mű, amely írója nélkül is megél. A tervbevett kapcsola-
tok újakat fiadzanak; előreláthatatlan vonatkozások keletkeznek, amelyek 
váratlan szárnyként nyílnak szét s a művet a költő melengető kezéből nem 
sejtett magasságokba rántják.5

A „sokszorosan rendezett élet” formulájának további kifejtése nem azt valószínűsíti, 
hogy már pusztán az organikus hálózódás sűrűsége maga biztosítana a műnek olyan 
komplexitást, amely úgyszólván a „kapcsolatok delej-hálója” révén volna képes  

4	 Uo., 146. Minthogy Wagner nem mindenütt következetes fogalomhasználatában a zene nyelvével 
	 összekapcsolt szóbeli nyelv (Wortsprache) egyszerre a beszéd és a szöveg nyelve is, a magyar 
	 fordítást több helyen is módosítanom kellett. Az eredeti szövegrészt lásd Richard Wagner, Oper 
	 und Drama, III., Reclam, Stuttgart, 1984, 338.
5	 Németh László, Ars poetica = Uő., Kiadatlan tanulmányok, I., Magvető, Budapest, 1968, 136–137.
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az alkotói intenciókat meghaladó üzenetek előállítására. A „magasabbfajta rend” inkább 
arra utal, hogy a műnek ez a felfogása nem az evolutív kifejlés biológiai emlékezetével 
gondolja el a szerves képződés szerkezetét, hanem egyfajta laterális dinamika min-
tázatát követi. Ennyiben a kompozíció képződésének az értelmezése itt nem kötődik 
sem Goethe valamit kiteljesítő, sem pedig Arany harmonikus arányossághoz szabott 
szerkezet-eszményéhez. Némethnek ebben a nem-lineáris kifejlésű életelvet implikáló 
értelmezésében inkább egy olyan szervesség látszik meghatározónak, amely magát 
az entelecheia-modellt is laterálisan építi be a maga konfiguratív képződésébe: 

A költő nem úgy alkot, mint az Isten: új fát, új emberfajt, új nyelvet. A költő 
új terv szerint új arányba állítja a régi világ elemeit, ez az ő alkotása. Az 
alkotás elsősorban kompozíció. Az alkotó a részek viszonyában az elemek 
közt futkosó erővonalak titokzatos rajzában fejezi ki művészi igazságát. 
A mű elsősorban az erővonalaknak ez a rendszere, mint ahogy a benzol 
elsősorban nem szén és hidrogén, hanem ennek a két elemnek jellegzetes 
kapcsolásmódja. A műalkotás az a belső terv, amely a mű minden elemét 
egy képzelt központ felé irányítja. A műalkotás belülről determinált; min-
den eleme egy közös góc világításában áll s egyik sem csóválhat a maga 
örömére sem fáklyát, sem zseblámpát.6 

Némethnek ez a Valéryvel vagy Benn-nel számos ponton egybehangzó felfogása is 
arra vall, hogy az organikus forma hagyományából a harmincas évekre elsősorban 
annak emlékezete halványult el, hogy a műalkotás – bizonyos áttételeken keresztül 
is akár, de – valamiképp a természet alkotásának mintájára volna megérthető. Mert 
ekkorra már az élőnek nem a kreacionista, de nem is a lineáris-evolutív eredeztetése 
jellemzi a korszak legnagyobb alkotásait. Sokkal inkább annak kompozicionálisan 
kifejlő-keletkező, konfiguratív dinamikában létrejövő változatai kerülnek az innovatív 
poétikai gondolkodás előterébe.

Azoknak az értelmezőknek, akik „újklasszicizmus”, „klasszicizáló-” vagy „szinteti-
záló modernség” névvel illették a későmodern költészettörténeti korszakot, talán az 
kerülhette el a figyelmét, hogy ezzel az – avantgárdokkal ellentétben – középpontot 
fel nem adó laterális dinamikával sehol sem a klasszicizmusok formai stabilitása tér új 
alakban vissza. A műegésznek a középpontokhoz való új viszonyából ugyanis sem 
normatív formakövetés, sem szintézisképző akarat nem indul ki, hanem éppenséggel 
az a szuverén kompozitorikus mozzanat értékelődik fel, amely keletkező képződmény-
ként engedi megtörténni a műalkotást. Ez a középpontot föl nem számoló laterális 
dinamika mint a dünamisz és sztászisz kölcsönösségében megalapozott képződményi 
karakter az, ami Németh László fentebbi értelmezésében végül úgy választja el a művet  
az alkotójától, hogy a szöveget úgyszólván a maga poétikai megtörténésén keresztül 
engedi át a – szerzőtől már befolyásolhatatlan – hatástörténetnek. A mindenkori 
irodalomnak abba az időbeli nyitottságába, ahol majd „a tervbevett kapcsolatok 
újakat fiadzanak; előreláthatatlan vonatkozások keletkeznek”. És valóban, az összes 
szemlélettörténeti, ideológiai vagy irodalompolitikai vonatkozást ideértve a fiatal 
Németh László mindenekelőtt a saját életre kelő műalkotás koncepciója tekintetében 

6	 Uo., 138–139. 
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áll legélesebben szemben Babits és a Nyugat termékjellegben, készítettségben, 
„mesterségi” előállítottságban megalapozott műeszményével.7 

Ebben a látószögben is jól láthatóvá válik, miért illeszkednek Gottfried Benn 
1918 és 1936 közt írott versei innovatív poétikai potenciállal a korszak éppen változó 
költészettörténeti arculatába. Ami ugyanis itt a leghatározottabban tűnik elénk, az 
az a státuszváltozás, amely immár egyfajta temporális keletkezettségként teszi csak 
hozzáférhetővé az önmagában nyugvó és önmagára visszavonatkozó műalkotás 
tapasztalatát. A lírának ezt a későmodern költészeti paradigmák felé forduló távo-
lodását a századelőtől legmeggyőzőbben talán éppen az új típusú, szemantikailag 
kifejezetten stabilizálhatatlan szintaxist különleges hangzás-telítettséggel társító Immer 
schweigender (1930) viszi színre. Itt figyelhető meg a legtisztábban ama folyamat egyik 
legemlékezetesebb állomása, melynek során az önmagának-elégséges műalkotás 
statikus önmagában állásának elve majd a létrejöttség tapasztalatára cserélődik. 
E korszakjelző költemény az itteni keretek között azonban azért nem tárgyalható, 
mert belső költészettörténeti kapcsolódásainak hálózata csak a stabilizálhatatlan 
grammatika nagyszámú jelentésmoduláló impulzusának több poétikai szintre is 
kiterjedő vizsgálatával lehetséges. A keletkezettség temporalitása és a különféle 
módon feltartóztatott vagy meg is állított idő8 tekintetében is nyilvánvaló kapcsolatok 
mutatkoznak a nevezetes Rilke-féle Herbsttag (1902) és Benn Wer allein ist (1936) című 
költeménye között, ahol nemcsak szintagmák és kulcsmotívumok („Wer [jetzt] allein 
ist”; „Schatten”, „Vollendung”), hangzanak egybe, hanem – a versmérték és a ritmus9 

tükörszerű megfordítása ellenére – még a hangzástelítettség és a hangfekvés is 
felismerhetően emlékeztet egymásra.10 Mindezek alapján akár azt is mondhatnánk, 

7	 Itt, persze, hangsúlyoznunk kell, Németh nem az esztétikai megalkotottság Mallarmé-féle 
	 perfekcionizmusától határolódott el, hiszen több helyen is éppenséggel egy, „az alkotás 
	 törvényei[hez]” szabott új műesztétikát szorgalmazott (lásd Németh László, Két nemzedék, 
	 Magvető–Szépirodalmi, 1970, 350., illetve Egy új nemzedék esztétikája = Uo., 307–310.). A 
	 megalkotottságnak (mint puszta „megcsináltságnak”) sokkal inkább azt az Ignotus-féle 
	 publicisztikai felfogását látta terméketlennek, amely a puszta önkifejezés kontingenciájával 
	 azonosította az előállítottnak az eredetiségét: „A művészetnek semmi egyéb törvénye nincs, 
	 csak ez az egy. Tudd magadat kifejezni! Magadat és kifejezni…”, „…semmi egyéb jogom nincs, 
	 mint megkövetelnem a művésztől, hogy tudja is megcsinálni, amit meg akar csinálni, és sikerüljön 
	 neki az, amit szeretne. Ha sikerült: minden eszközében igaza volt.” Ignotus, A fekete zongora, 
	 Nyugat 1908/3., 139–145.). Ez az egyszerű konstrukció azonban még a koraromantikus 
	 eredetiséggel sem érintkezik, mivel originálisnak tekint minden olyan önkifejezést, amely valami 
	 módon – közelebbről nem definiált – esztétikai érvénnyel tudja kimondani magát. A 
	 koraromantikus művészetfelfogás ugyan nem korlátozta a profán kontingenciáját, de az „eredeti” 
	 önkimondást nem tartotta az öntörvényű művészi szépség feltételének. Lásd Wilhelm Heinrich 
	 Wackenroder, Ein paar Worte über Billigkeit, Mäßigkeit und Toleranz = Uő., Phantasien über die 
	 Kunst, Tredition, Hamburg, 2012, 46–49.
8	 „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. / Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,” 
	 (Herbsttag) (kiem. tőlem K. SZ. E.); „Ki most hazátlan, nem lesz háza már. / Ki társtalan, soká marad 
	 magára” (Őszi nap, Rab Zsuzsa fordítása). „Ohne Rührung sieht er, wie die Erde / eine andere ward, 
	 als ihm begann, / nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde: / formstill sieht ihn die Vollendung an.” 
	 (Wer allein ist) (kiem. tőlem K. SZ. E.)
9	  A forma rilkei nyugodtságával Benn-nél zaklatott trochaikus ritmus áll szemben, amelyet külön 
	 erősít a hangsúlyos (hímrímes) kádenciák dominanciája is. 
10	 „Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, / wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben / und wird 
	 in den Alleen hin und her / unruhig wandern, wenn die Blätter treiben. (Herbsttag); „Ki társtalan, 
	 soká marad magára, / virraszt, olvas, levelet ír, hiába; / sötét fasorban űzve-hajtva jár, / míg fenn a 
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hogy a jelentős művek mint szövegek csaknem mindig egész pontosan tudják, 
mely korábbi nagy szövegekhez képest tudnak beszélni, s melyekre vonatkozva 
keletkeznek egyáltalán.

Kulcsszavain, képi világán és ritmikáján keresztül a Wer allein ist azonban nemcsak 
Rilke nagy magányversét írja újra, hanem jól felismerhető motivikus azonosságokon 
keresztül helyezi el hármas intertextuális kapcsolatban a bevégződő kiteljesedés ké-
sőmodern látomását. A Wer allein ist kulcsfogalmai ugyanis nemcsak a Herbsttag-éit 
elevenítik fel, hanem, ha lehet, még határozottabban hívják elő a klasszikus „biopoétikai” 
nyelvhasználat legemlékezetesebb alkotásának, a Goethe-féle Die Metamorphose 
der Pflanzen-nek (1799) az episztémétörténeti horizontját is. A szerelemmé átfejlő 
ismeretség elégikus „botanikai” tankölteménye ugyanis lényegében ugyanazon or-
ganikus fogalmakon keresztül teljesíti ki a maga megszólításos vízióját, mint amelyek 
Benn-nél egy egészen más kölcsönösség megképződésének folyamatát juttatják el 
a bevégződő kiteljesedés stádiumáig. 

Benn versében első látásra az a feltűnő, hogy nem az Immer schweigender 
többirányú szintaktikai mozgását követi, hanem a maga thetikus és asszertív nyelvi 
műveleteivel a tanköltemények kimért és kiegyensúlyozott ritmusképlete szerint jut 
el a Benn-versek jól ismert finalizáló zárlatáig:

Wer allein ist, ist auch im Geheimnis,
immer steht er in der Bilder Flut,
ihrer Zeugung, ihrer Keimnis,
selbst die Schatten tragen ihre Glut. 

Trächtig ist er jeder Schichtung 
denkerisch erfüllt und aufgespart,
mächtig ist er der Vernichtung 
allem Menschlichen, das nährt und paart.

Ohne Rührung sieht er, wie die Erde
eine andere ward, als ihm begann,
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:
formstill sieht ihn die Vollendung an.

Prózai fordításban:
Aki egyedül van, azt titok is övezi,
mindig a képek áramában áll, 
foganásukéban, csíra-voltukéban/csírázásukéban
még az árnyak is azok izzását hordják.

	 lombot őszi szél cibálja.” (Őszi nap); „Wer allein ist, ist auch im Geheimnis, / immer steht er in der 
	 Bilder Flut, / ihrer Zeugung, ihrer Keimnis, / selbst die Schatten tragen ihre Glut.” (Wer allein ist)
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Viselőse minden (rétegződő) rá-(egymásra) rakódásnak 
gondolkodásban feltöltve/telítve és tartalékoltan felfüggesztve
ismeri/tudja a megsemmisülését [egyúttal: képes a megsemmisítésre is]
minden emberinek, ami táplál/növel/fenntart és párzik/-osít11 

Meghatottság nélkül (nem rezdülve – is) nézi, ahogy
mássá lett a Föld, mint ahogy számára kezdődött
nincs már halj meg és nincs már legyél/szüless újra:12

formacsendben nézi őt a bevégzettség/beteljesültség.

A vers invenciózusabb értelmezései általában abban csengenek össze, hogy a hang-
súlyos távolságtartással megidézett, csupán grammatikai jelenlétű alak (wer, er) tér- és 
időbeli szituálhatatlansága, rögzíthetetlensége következtében a versbeli történés 
magát azt a dinamikát helyezi előtérbe, amely a tapasztalatainak összegződésén 
keresztül visszavonuló alany statikus kiszigetelődését egyfajta organikus képződési 
folyamat formájában, a lecsengő végérvényesség jegyében készíti elő és teljesíti 
be. Minthogy azonban ez a kifejlés nemcsak a leglényegibb humán tapasztalatok 
„összegződése”, hanem egy organikus képződési folyamat végállomása is, a formstill 
adverbiumában tartalmazott csend – mint a forma mozdulatlansága – ilyen módon 
egy befejezett „művészi tökéletesség megtestesülése”13 is egyben. Organikusnak 
azért bizonyul ez a képződés a szövegben, mert a vers világát kiépítő kulcsfogalmak 
hangsúlyosan a nemzés/foganás, az embrionalitás, a graviditás és a natalitás foga-
lomkörében mozognak (Zeugung, Keimnis, trächtig, nährt und paart).

A költészettörténeti emlékezetből részint már ezek maguk is felidézik Goethe, 
illetve Rilke versét, de a nemzés/foganás, érlelődés és kiteljesedés erős élettani in-
dexeltsége mindhárom szövegben az élet képződésének organikus morfológiáját és 
– hol közvetve, hol közvetlenül – a keletkezés és kifejlés biológiai törvényszerűségeit 
állítja előtérbe. Az azonban, hogy a kiteljesedett bevégzettség állapota mindhárom 
esetben egyszerre hívja elő az organikus és a szellemi-immateriális élet képzetét, 
még csak szorosabbra vonja a három szöveg kölcsönös közelségét. A legkülönösebb 
viszont mégiscsak az, hogy – ellentétben Baudelaire korszakos Une charogne-jának 
mortalizációs rajzolatával – egyik sem követi végig az élettani Werden (mint kelet-
kezés, kiteljesedés, hanyatlás és elmúlás) kényszerítő logikáját, hanem mindhárom 
a kiteljesedés pillanatában függeszti fel az organikus folyamat dinamikáját és azt 
úgyszólván megszakítva zárja le a versbeli folyamat mozgását. Ez még akkor is így 

11	 E strófa második felének fordíthatóságát többek közt az nehezíti meg, hogy a mächtig kifejezés 
	 egyszerre áll genitívuszi és (grammatikailag nem „korrekt”) datívuszi viszonyban is. A két 
	 sor jelentheti egyfelől azt, hogy a beszélőnek hatalmában áll a megsemmisítés is, mert tudja, mi a 
	 megsemmisülés; másfelől azonban azt is, hogy tud ugyan minden emberi 
	 megsemmisülhetőségéről, de – minthogy az „összes emberi” grammatikailag ki is vonható e 
	 hatalom alól – ő maga e tudás/képesség/erő birtokában sem válhatik (gegenüber dem 
	 Menschlichen) az emberinek a megsemmisítőjévé.
12	 Idézet Goethe Selige Sehnsucht című verséből: „Stirb und werde!” („Und so lang du das nicht hast, 
	 / Dieses: Stirb und werde! / Bist du nur ein trüber Gast / Auf der dunklen Erde.”)
13	 Mark William Roche, Gottfried Benn’s Static Poetry. Aesthetic and Intellectual-Historical 
	 Interpretations, North Carolina UP, Chapel Hill, 1991, 19.
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van, ha a három szöveg különböző módon kezeli a képződés dinamikus és statikus 
elemeinek kölcsönös alakulását. A Die Metamorphose der Pflanzen-ben maga a ter-
mészet fejezi be a kifejlés örök erőinek mozgását, éspedig azzal, hogy e kiteljesedést 
követően az ismétlődő újrakezdések rendje tartja fenn a teremtés időtlen dinamikáját:

Nun vereinzelt schwellen sogleich unzählige Keime,
Hold in den Mutterschoss schwellender Früchte gehüllt.
Und hier schliesst die Natur den Ring der ewigen Kräfte;
Doch ein neuer sogleich fasset den vorigen an,
Dass die Kette sich fort durch alle Zeiten verlänge
Und das Ganze belebt, so wie das Einzelne, sei.14

A Herbsttag zárlatában ugyan kétségkívül az elmúlás „árnyéka” vetül a gyümölcsben 
épp kiteljesedő élet metonímiáira, de a magára-maradtság közvetlenül éppen nem 
elmúlással terhes, hanem statikus marad, és úgyszólván egy kései (nem is feltétlenül 
nyugalmas) állapot „iteratív” folytonosságának tartósságát vetíti előre:

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

A Wer allein ist zárlatában a többszörösen mozdulatlan sztászisz véglegessége 
ugyanakkor egészen másfajta szerkezetet kölcsönöz a bevégzett kiteljesedettségnek. 
A minden morfológiai mozgást megszüntető formstill ugyanis olyan keretezéssel 
állítja elő a zárósorbeli mozdulatlanságot, hogy az először csupán a strófát nyitó 
alanyi rezdületlenség (ohne Rührung)15 visszatekintő „viszonzásának” látszik. Az így 
értett keretezésben voltaképpen egy olyan türkörviszony jön létre, amelyben egy-
felől a szövegbeli alany látja a már nem képződő kiteljesedettséget, utóbbi pedig 
ezt a rezdületlen alanyt magát.16 A formstill azonban – a Benn-féle versgrammatika 
itt is kétirányú mozgásából adódóan – a zárósorban hirtelen elválaszthatatlanná 
teszi az egymástól eddig elkülönített pólusokat. A zárómondat értelmében ugyanis 
a forma csendjének állapota éppúgy vonatkozik a váratlanul tekintettel felruházott 
bevégzettségre, mint arra, akit ez a tekintet lát. A formstill az egyik aspektusból  
a nem mozduló bevégzettség tekintetének módjaként viselkedik (nagyjából a nyugodt 
pillantás értelmében), a másikból nézve viszont a látott személy bizonyul – a formai 
mozdulatlanság értelmében – megállapodottnak.

14	 „Duzzadt burka alatt, anyaméhe ölén a gyümölcsnek / duzzad egyenként a sok pici csíra legott. 
	 / S itt a teremtés szent erejének örök köre zárul; / ám utoléri egy új rögtön a régi nyomát, / így 
	 az a lánc soha nem szakad el, tart minden időn át, / s él az egész éppúgy, mint ahogy él az 
	 egyed.” (A növények alakváltozása, Lakatos István fordítása)
15	 Az ohne Rührung fordulata itt ugyanis nemcsak a meghatottság/megindultság nélküli állapotra 
	 vonatkozik, hanem a kinetikus értelemben vett mozdulatlanságra is.
16	 Ez a kölcsönösségi szerkezet nyilvánvalóan ismert lehetett Benn számára Rilke 1908-as Archaischer 
	 Torso Apollos című verséből: „denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht”.
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Ohne Rührung sieht er, wie die Erde
eine andere ward, als ihm begann,
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:
formstill sieht ihn die Vollendung an.

Mármost ha itt – a szintaxistól a rímtechnikai alakításon át a dallamvonal mozgásáig 
– részletesen számba vehetnénk a szöveg poétikai alkotórészeinek viselkedését,  
a fentiek magyarázatául annak valószínűsége körvonalazódnék, hogy elődeihez képest 
a Wer allein ist egészen eltérő módon alakítja a részek és az egész képződésének 
összefüggéseit. És itt nemcsak arról van szó, hogy az első strófa feltűnő dinamikáját 
(Flut, Zeugung, tragen) a tempó egyfajta fokozatos mérséklődése (trächtig, erfüllt, 
aufgespart, mächtig) váltja fel, hanem főként arról, hogy a kifejlés alakulása nem 
elsősorban egy részletekből összerakódó egész megépülésére irányul, hanem  
a részek nem-identikus viselkedésének dinamikus folyamatát viszi színre. A már az 
első versszakban is mozdulatlan (immer steht er) alakot képek árama és parázsló 
árnyak veszik körül, éspedig úgy, hogy neki itt valamiképp ugyanúgy látnia kell e 
mozgalmas képeket, ahogyan majd a záróstrófában a mozdulatlan bevégzettséget. 
Azaz: a látás és a mozdulatlan ott-állás egészen mást jelent a vers nyitányán, mint  
a zárlatban. De hasonló elmozdulások jellemzik a rímek erős szemantikai materialitás-
ban megalapozott viselkedését is. Közülük is a legszembetűnőbb talán a Werden és 
a benne tartalmazott Erde – a szövegszerűen már idézett Selige Sehnsucht-ból szár-
maztatott – paronomáziájának különleges folyamatképző funkciója. A záróstrófában  
a tapasztalatok alanya például azzal szembesül, hogy a régebbiekhez képest mennyi-
re más lett (eine andere ward) a Föld (Erde) is, úgyannyira, hogy nem érvényes már  
a halj meg és légy (Werde) újrakezdő parancsa sem. Példás esete ez annak, ahogyan 
a kifejlés folyamatában pontosan azok a szavak módosítják a jelentésbeli identitásukat, 
amelyek éppen ezen a módon magát a folyamatot is mozgásban tartják. Ugyanez 
történik a vers nyitóstrófájában is a közel azonos hangzású Flut és a Glut, illetve a Ge-
heimnis és a Keimnis17 elkülönböző mozgása során, ahol a tragen vs. trächtig-tipusú 
szemantikai elmozdulás e különleges materiális (vers)nyelvi átlényegüléseken keresztül 
mindvégig emlékeztet a mozgás közös, akusztikai eredetpontjára.18 (Németh László 
idézett esszéje abban a tekintetben is egyedülállónak számít a harmincas évek hazai 
poetológiai gondolkodásában, hogy a konfiguratív képződés eme nyelvi-materiális 
dinamikájában figyelte meg a legnagyobb alkotások életképességének egyik legfőbb 

17	 Hogy mennyire tudatos nyelvi alakításról van itt szó, jól példázhatja, hogy ha Benn „csíranövény/
	 embrió”-jelentéssel a Keimnis helyett a sokkal gyakoribb Keimling szót használná, ez a materiális 
	 alapú összehangzás nem jöhetne létre.
18	 Ezt a fajta különös „elszármaztatást” – uralkodó érvénnyel – főként Benn versgrammatikájában 
	 lehet megfigyelni. A Statische Gedichte számos darabjának nehezen stabilizálható szintaktikai 
	 mozgását azzal a montázstechnikával szokás összefüggésbe hozni, amely Benn indulása idején 
	 az avantgárd poétikák újításának számított. A ’30-as évek Benn-verseiben ez az eljárás azonban 
	 már nem emlékeztet a maga Nachtcafé vagy a D-Zug-beli avantgárd előzményeire. Joggal írja 
	 erről Benn esszéprózája kapcsán az összes művek új, stuttgarti kiadásának egyik sajtó alá 
	 rendezője, hogy ez a precíziós irodalmi technika „[p]ontosan abban áll, hogy a beépített 
	 részek varrathelyei úgy legyenek összeforrasztva, hogy már ne legyenek felismerhetők”. Holger 
	 Hof, Montagekunst und Sprachmagie. Zur Montagetechnik in der essayistischen Prosa Gottfried 
	 Benns, Mainz, Univ. Diss. 1991, 11.
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titkát: „Sophokles drámái közt s Élektra és Antigoné közül halhatatlan zengésben szökik 
elő a mű, melyben minden szó harangnyelve egy másik szó harangtestén kongat: 
Oedipusz király...”19) A képződés konkrét, szövegbeli biológiai-organikus indexeit 
pedig semmi nem tanúsíthatná szebben, mint az állati párzásra utaló [nährt und] paart 
formula kétértelműsége, amennyiben a párosítás az aufgespart/paart rímkapcsolás-
ban – hiszen a vers rímeket párosít – a vers konkrét műveleteként20 is láthatóvá válik.

Az organikus indexekkel színre vitt képződés ez okokból a másik két vershez 
képest nem a szöveg egyik ágense tevékenységét bevégző aktusban állítja elő  
a zárlat statikus végérvényességét. Sokkal inkább egy olyan kiegyenlített kölcsönösség 
elválaszthatatlanságát stabilizálja, amelynek résztvevői végig konfiguratív „összjá-
tékban” működtek közre a végső állapot kialakulásában. Ez a kifejlés hangsúlyosan 
organikus úton látszik bekövetkezni, de poétikai alkotóelemei egyrészt már nem  
a Die Metamorphose der Pflanzen építkezésének mintáját követik, hanem – mint 
láttuk – egy olyan, önmagától úgy elkülönbözni képes alakulásban működnek közre, 
amely mindeközben mégsem válik meg a maga eredeteitől. Másrészt: az embriológiai 
implikációkból a művészeti képződésre nézve inkább a „leváló” szerveződésformát, 
mintsem annak „átfejlődő” biológiai organicitását nyomatékosítja. 

Az mindenesetre, hogy mindez nemegyszer hasonlóan alakul a Statische Ge-
dichte más darabjaiban is, aligha független az organizmusok viselkedésére irányuló 
új értelmezések 1920 utáni felismeréseitől.

Az organikus növekedésnek – írja erről Benn a negyvenes években – egy 
formaképző parancsa van: először egy technikai középpont megképzése, 
azután az egyes sejtek ehhez való hozzárendelése, ettől függ a további 
sorsuk, méret/nagyság, tartalom, cél. Ezáltal az elv által úgyszólván megszű-
nik az eredeti helyzetük és származásuk, és most már az elrendezettség, a 
helyet meghatározó középponthoz rendeltség határozza meg a végleges 
jelentésüket. Ezt mutatták meg Spemann (Freiburg) híressé vált kísérletei, 
aki egy sejtcsíra részecskéit átvitte egy más(od)ik sejtcsírára, éspedig egy 
olyan másik helyre, amely nem a kiinduló csírabeli származási hely volt. 
Bebizonyosodott, hogy a beültetett új részecske nem származása szerint, 
hanem helye szerint használódott fel, például: a bőrszöveti származású első 
csíra kivett részecskéje a második csírában az agyszövetbe beültetve agyi 
lett. Tehát egy jól felismerhető lokálformális elv jutott itt érvényre. Ennek az 
elvnek a hordozója és érvényesítője az örökítő készlet (Erbschatz), a faj, az 
entelecheia, az alakító gazdaszerv énjének színezete (Ichton). Ettől az elvtől 
kapja a művészet is az életét. Az egésznek a terve átalakítja a rész(leteke)t, 
a részletek egy másik faj(tá)nak lesznek a hordozói. Az elrendezés lesz a 
legfőbb törvény, a tények tartalmi eleme periferikus marad.21

19	 Németh László, Ars poetica, 139.
20	 A vers általam ismert értelmezései közül erre a mozzanatra csak egy figyelt fel, lásd Roche, 
	 Gottfried Benn’s Static Poetry, 20.
21	 Gottfried Benn, Gesammelte Werke in vier Bänden. Bd. I. Essays – Reden – Vorträge, Limes, 
	 Wiesbaden, 1962, 394.
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Az organikus képződés így értett művészeti elve Benn-nél tehát – noha korábbi írá-
sai alapján gyakran emlegetik vele kapcsolatban22 – láthatóan nem jelent esztétikai 
biologizmust.

Az ekkori évek magyar költészetének bizonyos biopoétikai relevanciával ide 
vonható nagy versei között alakítás tekintetében nem találunk hasonló poétikai alkatú 
műveket. Az 1937-es [Jön a vihar…] feszültségteljes természeti képei bármily bámu-
latos közelségükbe hozzák is a humán fájdalom kiszolgáltatottságát, a példázatos 
hasonlítás ajánlata a megszólítottat nem foglalja bele a natúrába.23 De valójában, 
hiába van ott a „színtéren”, az 1935-ös Szeptemberi áhítat sem illeszti bele a folya-
matokba az azok feltartóztatására irányuló vágy alanyát.24 E kétfajta ottlét egyaránt 
el van választva az evokált természeti-biológiai történésektől. Másképpen alakítja 
viszont természet és ember találkozását Szabó Lőrinc 1934-es Májusi éjszaka című 
verse, amely a Különbéke (1936) kötetben nyerte el végső formáját. Láttuk, hogy a Wer 
allein ist strukturális szerveződése ugyan nem egyetlen ágensen keresztül teljesedik 
ki, de az entelecheia mintája szerinti megvalósulás – minden elkülönböződő mozgás 
ellenére – a korábbiakra is „visszamutató” új állapot gyanánt viszi színre a kiteljesedő 
bevégzettséget. A Májusi éjszaka életképi keretek közé foglalt, egy váratlan természeti 
érintettségből kibomló történései viszont nem kifejlési folyamatot hívnak elő, hanem 
egy igen intenzív belső dinamika eredményeként állítják elő stabilizált állapotként 
a változást. Az organikus vezérlésű (vagy mozgatottságú) folyamat itt ugyanis nem 
kiteljesedés felé halad, hanem olyan kölcsönösségbe torkollik, ahol a természeti 
illatok szokatlan offenzívája úgyszólván egymásba illeszti, „egyesíti” az érzékletek 
kiváltóját azok alanyával:

Késő volt, mentem haza, lelkem
az elmult nappal küszködött,
mentem, mogorván, kimerülve,
a kertek és villák között,
nem is én mentem, csak a lábam
vitt a fekete fák alatt,
két lábam, két hű állatom, mely
magától tudja az utat.

S egyszerre a májusi éjben
valami hullám megcsapott:
illatok szálltak láthatatlan,
sűrű és nehéz illatok,

22	 Lásd erről: Gregor Streim, Das Ende des Anthropozentrismus. Anthropologie und Geschichtskritik 
	 in der deutschen Literatur zwischen 1930 und 1950, Walter de Gruyter, Berlin – New York, 2008, 
	 318–322.
23	 „Borzongásuk a nem remélt vád – / így adnak e kicsinyek példát, / hogy fájdalmad szerényen éld 
	 át, / s legyen oly lágy a dallama / mint ha a fű is hallana, / s téged is fűnek vallana.”
24	 „Szeptemberi reggel, fogj glóriádba, / ne hagyj, ne hagyj el, szeptemberi nap, / most, amikor úgy 
	 lángolsz, mint a fáklya / s szememből az önkívület kicsap, /emelj magadhoz. Föl-föl, még ez 
	 egyszer, / halál fölé, a régi romokon, / segíts nekem, szeptember, ne eressz el, / testvéri ősz, 
	 forrón-égő rokon.”
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a lélegző, édes sötétben
szinte párolgott a világ
és tengerként áradt felém az
orgona, jázmin és akác.

Láthatatlan kertek mélyéből
tengerként áradtak felém,
nagy, puha szárnyuk alig lebbent
és letelepedtek körém,
a meglepetés örömével
lengették tele utamat
s minden gondot kifújt fejemből
ez a szép, könnyű pillanat.

S mintha élt volna, minden illat
külön megszólalt és mesélt,
ittam a virágok beszédét,
a test nélkül szerelmes éjt;
a rácson kísértetfehéren
áthajolt hozzám egy bokor
s úgy töltött csordultig a lelke,
mint szomjú palackot a bor.

És részegen és imbolyogva
indultam nagylassan tovább,
s új tenger dőlt a szomszéd kertből, 
új bokor az új rácson át,
s az illattól már illatos lett
tüdőm és szívem és agyam,
egész testem elnehezült
s azt érezte, hogy szárnya van. 

Hogy értem haza, nem tudom már.
– A gondom ma se kevesebb.
De azóta egy kicsit újra
megszerettem az életet,
s munka és baj közt mindig várom,
hogy jön, hogy majd csak újra jön
valami fáradt pillanatból.

Az organikus vezérlésű folyamat ebben a versben tehát nem szerves (ki)épülést, 
nem valamely csíraállapotból kifejlő teljesség elérését jelenti, ugyanakkor a szöveg 
temporális szerkezetének végpontján az előttünk kibomló folyamat dinamikája 
hasonló jelentésképző nyomatékkal szűnik meg, mint ahogyan a Benn-vers rekeszti 
be a kiteljesedést. A versbeli történések folyamatát a hangsúlyozott testi ottlétnek  
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a környezetétől való kezdeti elválasztottsága, illetve a zárlatban az abba való bele-
foglalása, az oda való beillesztődése veszi közre. E folyamat elsődleges ágense maga 
is biológiai-botanikai természetű, hiszen mindazt, ami történik, ritmus, kiterjedés és 
kompozícióképzés tekintetében a kertek, fák és bokrok keltette illatok leitmotívum-
szerű viselkedése artikulálja. Ez a Szabó Lőrinctől már kezdettől fogva sem idegen 
szerkezetképzés itt, persze, csak annyiban emlékeztet a maga wagneri eredetére, 
hogy a fő motívum ismételt visszatéréseken keresztül hol statikus, hol dinamikus 
állapotok közbeiktatásával lendíti tovább25 a közvetlenül érzéktapasztalati reflexi-
ók megnyilvánította folyamatot. Noha a beszélő elsősorban érzékleti impulzusok 
„befogadója”, a verset azért határozza meg test és környezet kettős jelenlétének 
konfiguratív alakulása, mert a beszélő testi jelenléte nem korlátozódik az érzéki ta-
pasztalatok tétlen fölvételére. Mert az igaz ugyan, hogy az illatok hullámzó áramlása 
indítja el a történéseket, az azokat rögzítő reflexiók a negyedik versszaktól kezdve 
„cselekvő” ágensként is szóba hozzák a beszélőt.26 Ez ugyan a folyamatképzésben  
a „cselekvő” természeti impulzusokkal nem teszi egyenrangúvá azok befogadóját, de 
arra mindvégig képes emlékeztetni az olvasást, hogy a folyamatnak mégiscsak két 
ágense van, akiknek az átlényegülő/átrendeződő viszonya képezi az egész versbeli 
történés tétjeit.
	 De a versnek nemcsak ez a tulajdonsága emlékeztet Benn poétikai eljárására. 
Talán még nagyobb nyomatékkal vesz részt a nyelvi-poétikai alakításban az a szinte 
hálózatosan feltárható elkülönbözési folyamat, amely belső változások során át vezeti 
el a kompozíciót a végső, áthangolt átlényegülés nyugvó állapotáig. Az első strófa 
estébe hajló napszakának („késő volt”) lehangolt indexeltsége már a következő 
versszak szinesztéziájában pozitív jelzőt kap („édes sötét”), amely a negyedikben 
pedig „a test nélkül szerelmes éj” képzetébe vált át. De az est ilyen átlényegülésé-
hez hasonlóan megy végbe az illatok kezdetben „támadó” hullámzásának lengő 
mozgássá szelídülése is.27 Ezeknek az elkülönböződéseknek igen fontos szerepe 
van a vers zárlatában bekövetkező állapotváltozás fokozatos előkészítésében. Mert 
az a lassú áthangol(ód)ási folyamat, amely a harmadik strófa lebben, puha, szép és 
könnyű képzeteinek felkeltésével veszi kezdetét s folytatódik a már a testbe „belépő” 
csordultig-töltődéssel, lényegében két olyan átlényegülő elkülönbözésbe torkollik, 
ahol „materiálisan” nemcsak maga az illat vezérmotívuma származik át a testre – 

s új tenger dőlt a szomszéd kertből, 
új bokor az új rácson át,
s az illattól már illatos lett
tüdőm és szívem és agyam,

–, hanem az annak képletesen lebegést biztosító biológiai „szerv” is részévé válik  
a beszélő testi önmegtapasztalásának: 
 

25	 „s új tenger dőlt a szomszéd kertből, / új bokor az új rácson át”
26	 „ittam a virágok beszédét”, „részegen és imbolyogva / indultam nagylassan tovább”.
27	 „nagy, puha szárnyuk alig lebbent / és letelepedtek körém, / a meglepetés örömével / lengették 
	 tele utamat”
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egész testem elnehezült
s azt érezte, hogy szárnya van.

Ezzel a nehézkedést könnyűségként stabilizáló, különös nyelvi-poétikai aktussal azután 
a vers úgyszólván be is teljesíti a szöveg két fő ágensének egyesítését (vagy legalábbis 
megfeleltetését). A kettős átkölcsönzés ugyanis, miközben olyasmivel gazdagítja  
a beszélő testét, amivel az nem rendelkezik, a növényzethez tartozó áramló, sűrű és 
nehéz illatok ellenállhatatlan erejének metonímiáin keresztül egy hatalmasabb natúra 
poétikai terébe foglalja bele28 a természeti impulzusokkal elért testet. A gazdagító 
kölcsönzés így, e chiasztikus úton válik egyszersmind átsajátító natúrába-foglalássá 
is, mely utóbbinak a tapasztalata a húszas évektől egészen a Tücsökzenéig egyik 
uralkodó motívuma Szabó Lőrinc költészetének. És hogy itt hangsúlyosan nem  
a szellemi-kulturális, hanem már kezdettől29 az érzett biológiai test a szöveg legfőbb 
vonatkozási pontja, arra a vers egyik ritkaságszámba menő, különleges szerkezetképző 
megoldása hívja fel a figyelmünket. 

Első látásra nem tűnik ugyan szembe, de a figyelmesebb irodalmi olvasás 
számára nyilvánvaló, hogy a motivikustól30 a prozódiain át a szintaktikai31 formákig 
nagyszámú elem tartja össze a vers szerkezetét. De még e koncentrált összetartott-
ságnak is kivételességszámba megy az a különleges poétikai tapasztalata, amelyet  
a vers nem-életképi történéseit kibontó struktúrán belül a második és az ötödik strófa 
között képződő szintaktikai „híd” tesz érzékelhetővé. Az alapvetően elmondó, narratív 
karakterű beszéd ugyanis a 2. strófa utolsó sorában váratlanul egy olyan, szubsztantívu-
mokat egymás mellé helyező, jambikus kifutású sorral zárul („orgona, jázmin és akác”), 
amelynek az új, tagoló és „megnevező” frazírozáson, illetve a kellemes képzeteket 
keltő jólhangzáson túl elsőre nem érzékeljük a prozódiai indokoltságát. Ezért is marad 
ez a sor egyfajta „nyitott” hatásként a befogadás emlékezetében. Amint azonban  
az olvasás az 5. strófa hatodik sorához érkezik, ugyanennek a rendnek a megismétlő-
dését tapasztalja, azzal a különbséggel, hogy míg a második versszak szubsztantívumai 
a növényi világra utalnak, az ötödiké magára az érzett testre vonatkoznak már („tüdőm 
és szívem és agyam”). Itt nemcsak a felsorolás és a jambikus ritmus ismétlődik meg, 
hanem az a prozódiai változás is, amely a második versszakot jellemezte. Minthogy 
ez a hármas szubsztantív alakzat sehol másutt nem bukkan föl a szövegben, ezen  
a ponton beláthatóvá válik, hogy ez a versgrammatikai ismétlődés nemcsak egyfajta 
szerkezeti hidat képez a nem-életképi történéseket keretező strófák között, hanem 

28	 Annak, hogy a természet elemi erejű impulzusai miként képesek – úgyszólván azt „elfoglalva” 
	 – betölteni a testet, 1930-ból a jelentősége és nagyságrendje tekintetében még kevésbé méltatott 
	 Szentjánosbogár adja első parádés példáját. A történés itt ugyanis opszisz és melosz tökéletes 
	 poétikai összjátékában következik be: „Hogy ragyogott! Kiváncsi szemeimnek / oltotta éhét az új 
	 ragyogás, / de nemsokára láttam: e varázs / mámorában agyam csak ugy telik meg, / 
	 anyagtalanul, mint a testtelen / szivárvány hamvával a remegő / szinekbe hangolt üres levegő.”
29	 „nem is én mentem, csak a lábam / vitt a fekete fák alatt, / két lábam, két hű állatom, mely / 
	 magától tudja az utat.”
30	 Lásd pl. a könnyű nehézkedést megintcsak a 2., illetve az 5. versszakban.
31	 Talán a legkevésbé feltűnő jegye az összetartottságnak az az ismétlődés, amely a 
	 versgrammatikában is tetten érhető: az első strófa ugyanúgy köztességbe helyezi a humán 
	 történést, mint a záró versszak: „mentem, mogorván, kimerülve, / a kertek és villák között”; illetve: 
	 „s munka és baj közt mindig várom”.
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fontos szemantikai funkciót is nyer. Éspedig azért, mert az, hogy a kiváltó pillanatot  
a növények megnevezésén keresztül ugyanaz a grammatikai rend materializálja, 
mint a belső emberi szervekén keresztül a bekövetkezést, a prozódiai hangzás maga 
hasonítja és rendeli egymás mellé a növényi és a humán-biológiai hármasságot. Az 
tehát, hogy a növényi lét keltette impulzusok és a humán testérzet változásai itt a 
hármasságnak e két egybehangzó nyelvi formáján keresztül kapcsolódnak össze, az 
egyik legrejtettebb, ám annál hatékonyabb esztétikai hatáseleme a költeménynek.

Annak a folyamatokat felfüggesztő és berekesztő nyelvi történésnek az előállítása, 
amelyben a nyitány növényi hármassága humán testi hármasságként hangzik- és vetül 
vissza az egész kompozícióra, minden bizonnyal a Májusi éjszaka legnagyobb poéti-
kai bravúrjai közé tartozik. Még akkor is, ha a záróstrófa kommentárja – Szabó Lőrinc 
poétikájának gyakori hibájaként – az élet (ideiglenes) visszanyerésének allegóriájaként 
„magyarázza meg” a verset. És valóban, minthogy ez a kommentár kiiktathatatlan 
része a szövegnek, immateriális – tehát irodalomellenes – szemantikai olvasatban 
a Májusi éjszaka üzenete akár egy, a mogorvaságtól a megrészegültségig ívelő 
áthangolódási folyamat illusztrációjára is egyszerűsíthető. Az alkalmi vers sémájából  
a szöveg talán épp ezért nem is képes a legjelentősebb Szabó Lőrinc-versek szintjére 
emelkedni. És bár a költemény az itt idézett művekhez hasonlóan ideiglenesen maga 
is felfüggeszti, vagy legalábbis „maga mögött hagyja” az időbeliséget, szövegének 
erős narratív karaktere és személyes indexeltsége okán nem képes megközelíteni  
a grammatikai „partitúrának” azt a nagyfokú meghatározatlanságát, amely a Sta-
tische Gedichte leghatásosabb poétikai műveletei közé számít. És ami egyszersmind  
a korszak legemlékezetesebb és legmesszebb ható költészettörténeti teljesítményei 
egyikének is bizonyult.

A történeti-poétikai igazságossághoz azonban az is hozzátartozik, hogy a vers 
alkotórészeinek a származást el nem tüntető, elkülönböző mozgásával az egész 
magyar modernségben újszerű módon készíti elő egy organikus eredetű, „testi” 
áthangoltság állapotát.32 Azzal ugyanis, ahogyan a kezdetben sűrű és nehéz illatok 
– puha szárnyaik „átkölcsönzésével” – könnyűvé képesek tenni az elnehezült testet, 
ahogy a könnyű és a fáradt pillanat szinesztéziái megváltoztatják a minutum státuszát, 
vagy ahogy a beszélő lelke – a „lelket önt valakibe” formula odaérthetőségével – egy 
bokor lelkeként figurálódik újra, a szöveg itthon alig próbált biopoétikai utakra tér. 
De a dünamisz és sztászisz viszonyát az illatok rohama és megtelepedése ritmusá-
ban alakító szerkezetképzés vagy a prozódia változékonyságát az emelkedettség 
biztonságos mérséklésével kísérő hangszereltség is arra vall, hogy ez az 1936-os vers  
a fogyatkozásaival együtt is a modern líra biopoétikai fordulatát kezdeményező, nagy 
lírai alkotások közvetlen közelségében helyezkedik el.

32	 Annak kompendiumszerű áttekintését, hogy az ember (érzett) testként miként kerül érzések 
	 atmoszférájának vagy az elnehezültség, illetve a könnyűség fizikailag nem mérhető állapotának 
	 uralma alá, utóbb lásd: Hermann Schmitz, Der Leib, der Raum und die Gefühle, Edition Sirius, 
	 Bielefeld–Basel, 2009, 15–27.


