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A jégkorszak-metafora a közállapotok kifejezője, a vírus valójában kisebb játékos, mint 
amit a Covid előtt négy-öt évvel a szerző diagnosztizál. A nyelv és vele a gondolkodás 
szétesése, a tudattalan strukturálatlansága (azaz nem léte), a társadalmi lélek hiánya, 
az erkölcsi nihil, a nyeglék felszíni pávatánca egy szegény országban; bosszantó: nem 
az irodalmi mű, hanem amit kénytelen közvetíteni. Motiváció nélküli, napi étkezési, 
öltözködési, kommunikációs és nyelvi divatban elmerülő ad-hoc figurák örvénylése. 
Madách is elgondolta a jégkorszakot, de még nem látta, el sem tudta képzelni azt 
a pipogyaságot, amely a kilábalás- és felépülésképtelenség alapja, ami Trianonhoz 
vezetett, és ami Térey-Magyarországon egy műveletlen-nagyarcú jogászt Izlandról 
a magyar jégkorszakon keresztül a dubaji Magyar Kultúra Háza igazgatójává tesz. 
Ha ennyi maradt, ilyen emberek ragadtak itt a politikában Trianon után, akkor utólag 
igazolják ennek jogosságát. 

Térey Jánosnak sikerült megírni a 2010-es évek felszíni analízisét. A mélyből nem 
mutat semmit – avagy a semmit mutatja. Ami mutathatatlan.

Közel kerülni a fákhoz
Korpa Tamással Herczeg Ákos beszélget A lombhullásról egy júliusi tölggyel című 
kötetről

Herczeg Ákos: Először érzem azt kortárs verseskönyvvel kapcsolatban, hogy minél 
többször olvasom, annál nehezebb megszólítani. Mert miközben, úgy vélem, na-
gyon is értem, amit mondani akar, annál határozottabban vonja ki magát a könyv a 
nyelv hatóköréből. Hogy érdemes közelíteni egy verseskötethez, ami „a fák titkos 
életét” firtatja? Hogy lehet beszélni arról, amiről a legadekvátabb körülírás a hallga-
tás lenne? Mit kezdjünk a főként Peter Wohlleben neve által fémjelzett mainstream 
ökotudatosság és a biopoétika egyre többet emlegetett problémaköre idején egy 
könyvvel, ami megpróbál ehhez az emberen túli világhoz intézni kérdéseket? Az elvi 
kételyek megfogalmazásán túl kérdésként adódik, hogy miként foglalható össze ennek  
a műnek a keletkezéstörténete. Egyáltalán, mi indította el?

Korpa Tamás: Voltak olyan tényezők, amik a témát indították el, és voltak, amik  
a nyelvkeresést segítették elő. Az, hogy egyszer majd valamit kezdenem kell a Száde-
lői-völggyel, 2003 óta van velem. Akkor jártam először ebben a dél-szlovákiai nemzeti 
rezervátumban, ami küllemében nagyon hasonlít a Tordai-hasadékra, nem mellesleg  
a tágabban értett szülőföldemet is jelenti. Ahogy az államhatárhoz érünk, túloldalt, 
mintegy tüntetőleg, két rendkívüli erővel bíró természeti és építészeti örökséggel 
nézhetünk farkasszemet: a Szádelői-karsztszurdokvölggyel és a tornai várrommal. 
Ezek vezetik a tekintetet, megdöbbentőek is abban az értelemben, hogy a határon 
önmagukkal mint határtapasztalattal szembesítenek. 2003 óta sokszor megfordultam 
itt, 2013-ban pedig végre a völgyben is aludtam, részletesebben bejártam a feleségem-
mel. Megtudtuk, hogy a négy és fél kilométer hosszú karsztvölgy végén egy strand 
működött. Hideg, karsztvizes medence, a függőleges sziklafalak között, 500 méter 
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tengerszint feletti magasságban, az 1960-as, ’70-es évekig – ebbe kényszerítették 
szegény gyerekeket. Megbabonázó volt. Megkerestük a betonalapjait. A strandról 
írtam egy verset Dolina címmel, a nyitórésze valahogy így hangzik: „a vizet, ha kép-
telen áttörni a karszton, / császármetszéssel hozza fel a strand”. Ez a szöveg az utolsó 
pillanatban, hat másik, már a Szádelőt valamilyen formában megidéző verssel együtt 
végül kikerült az Inszomnia című könyvemből. Az Inszomniában párversek, ikerversek 
szerepelnek, egyetlen pillanatnak, helyszínnek, cselekedetnek a két alibijeként gon-
doltatva el a leírtakat. Habár a tudomány nem zárja ki az egészséges hetesikreket, úgy 
éreztem, vállalnom kell a kihívást, engednem kell annak, ami fel kíván jönni a völgy 
mélyéből, engednem kell azoknak az érzéseknek, amelyek Szádelő közelében mindig 
elöntöttek. Persze nem tudtam, hogy mi lesz az eredmény, mire fut ki, volt egy szikár, 
fanyar, az Inszomniából kikapart mini ciklusom mindösszesen. Az érzések közül a leg-
erősebb, egyben a leggyöngédebb, a szerelmihez volt hasonlítható, de kezdetben, 
ezt is be kell vallani, működött bennem a birtokvágy és birtoklásvágy, a különböző 
szintű megszerzések öröme: a személyes jelenlét, az útvonalak bejárása, hazahozni 
néhány követ, notóriusan gyűjteni aukciókon a szádelői képeslapokat, metszeteket, 
azután kutatni, hogy Petőfi útinaplójában mit ír erről a revelatív helyről (semmit), vagy 
Jókai, aki a legenda szerint egy teljes éjszakát töltött a tornai templomban, szinte  
a völgy lábánál (semmit). Miután sikerült kikerülnöm az elterelő, eltérítő tevékenysé-
geket, pótcselekvéseket, a birtoklásnak e különösen veszélyes illúzióit, és azt a költői 
programot, hogy nyelvileg megalkossam Szádelőt, akkor kerülhettem úgymond  
a hatása alá újfent, drasztikusabb hátsó szándékok nélkül. Ez idő tájt találkoztam René 
Magritte La Voix du Sang című festményével a bécsi MUMOK-ban, ami kétségkívül 
megihletett; és ekkoriban kezdett el foglalkoztatni a fák és szelek titkos, az emberi 
szem számára látható, ám mégis láthatatlan élete és kiszolgáltatottsága. A szél meg-
moccant egy lombkoronát, tízezer levél beremeg; kicsavar egy fát, belebonyolódik, 
becsavarodik a lombba, mennyi moccanás, mennyi loccsanás.

Herczeg Ákos: Szóra bírni a természetet – már az első tétova lépésekkel bizonyossá 
válik, hogy a megközelítés során elkerülhetetlenül antropomorfizmusok „erdején” 
keresztül vezet az út. És bár a kötet világának, nyelvi megalkotottságának feltűnő 
törekvése, hogy idomuljon valamiképp az emberen túli létezéshez (olvasóként rá 
kell jöjjünk: elengedhetetlen hozzálassulni a kötethez), mégis nem lehet valahol 
nem erőszaktételnek tekinteni az ember által hozzáférhetetlen nem-nyelvi tapasz-
talat nyelviesítését, egyfajta beavatkozásnak, az átfordításból keletkező óhatatlan 
hamisításnak. Hogy láttad, munka közben miként tűnt nyereséggé alakíthatónak  
a humán tekintet említett illetéktelensége? Vagy éppen az ebből fakadó termékeny 
feszültség volt a kulcs?

Korpa Tamás: Ha létrejön az olvasás során a termékeny feszültség, hízelgő a könyv 
számára. Bármiről írunk is – egy dúló érzelemről, ami kiül az arcra, vagy nagyon ob-
jektívnek tetsző módon egy gép működéséről, az emberi test működéséről, a zenei 
komponálásról – az utánalkotás szükségszerűen hamisítás, hiszen az, amiről szó van, 
a nyelv médiumába és létmódjába kerül (kerül, amibe kerül), a nyelven keresztül és 
általa tud szólni. A nyelv mindig hozzárak magából valamit a kifejezés során, ami  
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a nyelv sajátja. A hozzárak túlzás, fogalmazzunk inkább úgy, hogy hozzárakódik valami 
a nyelviesüléskor. Amikor egy természeti létezőről próbálunk írni, akkor is gyakran 
érezhetjük, hogy inkompetensek vagyunk és outsiderek. A humán perspektívából 
próbálunk megérthetővé, érzékelhetőbbé tenni valamit, ami egy másik szinten, akár 
a létezés másik szintjén zajlik. Próbáltam én is első körben komoly karsztmorfológiai 
és geológiai magánstúdiumokat folytatni a kötet írásának kezdetén, de rájöttem, 
hogy ez rossz fajta körülírás számomra. Mint ahogyan az is, hogy a versek a növényi 
létezésnek próbáljanak hangot adni, emberi nyelven, de lehetőleg az embert (az 
emberi jelenlétet, az emberi szemlélődést, az emberi fogalomalkotást) kiiktatva, 
diszkvalifikálva. Ez utóbbi esetben nagyon redukált, steril, eseménytelen közlésekben 
merültek ki számomra a „próbaversek”; úgy éreztem, félreértem és megkerülöm  
a problémát. Mert engem elsősorban egy táj élő és élettelen létezőinek egymásba 
alakuló, gyakran plátói, gyakran áterotizált kapcsolatai érdekeltek. Keveset sejtettem 
róluk, ezért izgattak. Valami nyelvi sűrűség, kavargás megírása foglalkoztatott, egyfajta 
hibrid modell, amelynek a kérdésirányai például hasonlóak lehetnek az alábbiakhoz: 
milyen a köd köntöse, milyen akusztikus üregei vannak egy karsztfennsíknak, mit jelent, 
hogy a gyermekeid, a gyümölcsök, akiket nem szednek le, lehullanak és körülötted 
rohadnak meg; gyermekeid-e a gyümölcseid, hogyan viselkednek a növények, ha 
emberi észlelés kóros bizonytalanságai közé kerülnek, esetleg emberi (?) betegségek 
támadják meg őket (szenilitás, Parkinson-kór, kettős látás, déjà vu)?

Herczeg Ákos: Bátor, koncepciózus kötet, amely nem fél a táj láthatón túli tartomá-
nyain túl is tekinteni. Első pillantásra meglepőnek tűnhet, hogy alig van közvetlen 
látványleírás, ami a címek által megjelölt konkrét helyvonatkozások tükrében különös 
poétikai tudatosságot takar. Nem kis kihívás lehetett mindehhez adekvát nyelvet találni. 
Amellett, hogy megszámlálhatatlanul sok izgalmas betörési pontot fedeztél fel ebbe 
az idegen, az emberi és az emberen túli találkozásában felsejlő világba, lenyűgöző, 
milyen gazdag költői tárházzal dolgozol: a teljesség igénye nélkül, rövid és hosszúvers 
vagy verssor, erőteljes metaforizáltság, csupán igéket tartalmazó hosszúvers egya-
ránt jellemzi a kötetet. Ezt a nyelvi-formai gazdagságot látva az az érzésünk, valóban 
létezik olyan tudás, amit csak a költészet tud „elbeszélni”. Magától értetődően alakult 
a kötet nyelve? Mennyire adódott nehezen e koncepció nyelvi megvalósíthatósága?

Korpa Tamás: A kötet nyelve, ha szabad így mondanom, magától értetődően alakult, 
miután lemondtam a mimetikus tájábrázolás ábrándjáról. A versek minimális kivétellel 
az íródásuk sorrendjében szerepelnek. Tehát A lombhullásról egy júliusi tölggyel 
vers(nyelv)- és problémaláncolata, ritmusa, diverzitása egyfajta öníródás folyamatának 
az eredménye. Az olvasó számára és számomra is (persze más körülmények között 
és más időben) fokozatosan válnak/váltak láthatóvá e belső táj képei, eseményei; 
az olvasás eseménye a keletkezés olvasásának az eseményeként is érzékelhetővé. 
„A könyv fennsíkján” a növényi, az állati, az emberi és az angyali „létező” találkozik, 
nehezen megjósolható helyzetekben. Ők mindannyian, a maguk módján, adatközlőim 
voltak, akiket felkerestem, többnyire képzeletben. Miután írtam róluk, többé már nem 
találtam rájuk igazán. Ott van például a tudás fája, akit a kötetben, feltételezhetően egy 
John Deere nevű alak kivág – a tudás fájának fűrészpora pedig bezsákolva vár ama 



57

K I L Á T Ó

fanyar folyosón, valahol Dél-Szlovákiában, egy etnikailag, nyelvileg, vallásilag vegyes 
világban. Tud-e valamit a tudás fájának földi maradványa, mielőtt kazánba szórják? 
Egyáltalán meddig tekinthető élőnek egy növény? Hatnak-e a ránk, használóikra,  
a fából készült „tárgyak”? Nem kívánom, hogy az ágyad egy földcsuszamlásban 
megriadt idős tölgyből származzon… Közismert az a teória, hogy ha beszélsz a 
növényekhez, főként kedvesen, cirógatod őket szavakkal, reagálnak, meghálálják a szép 
szót. Egy átmeneti zónában, vegyesházasságok közepette milyen nyelven szólongatod 
őket, főként, hogy maguk is különleges növénytársulások? Szlovákul, magyarul, 
németül, a szél nyelvén, a hő nyelvén, a tápanyagok nyelvén incselkedsz? A könyv 
eme egymással mellérendelt viszonyba került létezők (pár)beszédét próbálja leírhatóvá 
tenni, létrehozni performatív módon valamiféle tudást, ami kérdőre is vonható. 
Retorikailag például a természeti létezők antropomorfizmusokban gazdag versenyelven 
jutnak szóhoz, miközben a lírai szubjektumok jellemzően dezantropomorfizálódnak. 
A velük és hozzájuk való beszéd szükségszerűen egymás melletti elbeszélést is jelent; 
sok anakoluthonszerű alakzatba botlunk, ráadásul a temporális és térbeli szelvények 
is ide-oda csúszkálnak.

Herczeg Ákos: Többször eszembe jutott olvasás közben Oravecz Imre A megfelelő 
nap című munkája, melynek középpontjában a madarak megfigyelése áll. Míg Ora-
vecz könyvében a beszélő szükségképp inkább kívülálló marad, itt azonban a fák, 
patakok a szemlélet kimerítő tárgyaiként tételeződnek, közel lehet hajolni hozzájuk, 
bele lehet simulni a hangokba, megfoghatatlan érzékletekbe. A vers mindig egyfajta 
közeledés – de mennyire lehet közel az ember egy fához vagy egy patakhoz? Ha 
például felveszem hangrögzítőre a patak csobogását, és „megállás nélkül játszom 
egy vízszegény fennsíkon”, az már közelkerülés?

Korpa Tamás: Ha felveszed hangrögzítőre a patak csobogását, és megállás nélkül 
játszod egy vízszegény fennsíkon, megzavarhatod az állatokat, hamis reményt táp-
lálhatsz bennük, csobogás kerül a gépezetbe. 2003-ban én is felvettem a Bódva 
hangjait, és időnként lejátszottam magamnak őket; fontos volt, hogy velem, a fü-
lemben legyenek. De bele is kiabáltam a vízbe, remélve, hogy a víz képes évekig 
tárolni a hangos szót, mert a suttogást, igen, évtizedekig képes, ez köztudomású. 
Tompa Andrea Haza című regényében külön is foglalkozik azokkal a city ambient 
sounds-okkal, amelyek bármikor lehívhatók például a YouTube segítségével. Főként 
idegen helyen, például egy Csendes-óceáni szigeten, elalvás előtt egy New York-inak 
hasznos lehet, ha hasznosnak érzi, a Times Square hangjait bekapcsolni. Elképzelhető, 
hogy ebben az előidézett hangkörnyezetben közelebb kerülhet az álomhoz. De egyik 
kérdésedre (Közel kerülhetünk-e egy fához?) visszatérve, Apáczait hívnám segítségül 
a régiségből. A Magyar encyclopaediában a definiálás szándékával írja a következő 
lélegzetelállító sort: „a fák olyan gyökeres állatok”. Ez a sor Lászlóffy Aladár figyelmes 
radarján is fennakadt, és Apáczai tudományos igényű meghatározása nála az Apáczai 
című vers kiindulópontja lett, ráadásul, véleményem szerint, a költemény poétikailag 
legsikerültebb része. Idézek egy hosszabb passzust is belőle: „Milyen öreg fiatal 
beszél innen hozzám: / »A fák olyan / gyökeres állatok…« / Hogy kínlódhattak ezek 
ott, hiszem, / hogy más nyelven is, a terminoló- / gia előtti alkonyatban! / Aztán jött 
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az ész estéje, a szelíd / lámpafényben a felfokozott / képességek diadalai: a vég-
leges művek. / »A tűz, mely a föld, víz és a / levegőég s egyéb testek menedéki- / 
ben lesz, a legvékonyabb / részeknek gyülekezete.« / De mit ér tudni egy kor teljes 
/ tudását, ha nem az igazi, / az érvényes már!” Lehet, hogy episztemológiailag és 
növényanatómiailag pontatlan az Apáczai-sor, poétikailag számomra viszont revelatív 
volt, a közelkerülés alkalma, annak a bizonyossága, hogy létezik olyan tudás, amit 
csak a költészet tud „elbeszélni”. 

Herczeg Ákos: Végig az az ember érzése, hogy a könyvnek legalább annyi mon-
danivalója van a fákról, mint az annak titkát körüljáró humán tekintetről. Egyetértesz 
ezzel? Valóban lehet kölcsönös ez a közeledés? Mondható, hogy a kötet egyik fő 
törekvése az ember érzékszervi korlátainak a megnyitása?

Korpa Tamás: A kötet első könyve annak a metapoétikus tájnak a megalapozása, amiről 
már ejtettünk szót. A második könyv emberekkel, fákkal, kisebb részben gépekkel 
megesett történet(szerűbb) versek gyűjteménye. Hársfafejvadászok járják a környéket, 
akik – miután eltűnik a nyelvükből az „s” hang – hárfákra csapnak le a zeneiskolában; 
emberek gyökereket eresztenek; megjelenik John Deere, aki arra biztatja a fákat, hogy 
önként adják át magukat a fűrészeknek. Benne vagyunk a létezés sűrűjében, rengete-
gében; kölcsönös a közeledés, de kölcsönös a függőség is. Időnként a versek nyitva 
hagyják azt, hogy ki, hogyan és honnan feltételezi a másikat, a másikát. A szövegek lírai 
alanyainak és a befogadóknak is szinkron, széttartó észlelésekre kell berendezkedniük. 
Az érzékszervek megnyílnak egymás felé, újraelosztódnak a tulajdonságok, a nyelv 
pedig még veszélyesebbé, harapósabbá válik: két rókát, Julius Kochot és Stanislav 
Vargát gyanúsítják azzal, hogy megtámadtak egy embert, miközben valójában egy 
falka igekötő látta el a baját. Mert az az ember feltételezhetően rosszul fordította le 
a környezetét, túl messzire ment, vagy túl tapasztalatlan volt. Az olvasás során mi is 
fordítókká válunk, fordítjuk a patakot, vízről jégre és fordítva. Fordítjuk a helyet tájról 
térképre, tájról tájképre, tájról gps-koordinátákra; fordítjuk az odalentet odafentre; az 
égi angyalokat formaldehidben tárolt lényekre; a ködöt a fehér kilenc – ha nem is 
ötven – árnyalatára; a patakcsobogást háromszáztizenkét igére. A könyvben a fordítás, 
annak sikerületlensége, sikeressége, kulcskérdés. A fordítói praxis viszont eleve nem 
problémátlan, már csak azért sem, mert egyszerre kívül- és bennlétet valószínűsít, 
aktív együttalkotást kíván, ez pedig olyan tapasztalattá válhat, amely bizonyos ér-
telemben létrehozza és megváltoztatja alanyait. A lombhullásról egy júliusi tölggyel 
első versének lírai alanya az éjszaka leple alatt eltávozik az erdőbe, az utolsó versben 
pedig (szerencsére még nem nyomelemekre és ásványi sókra) szétesve, nyelvében 
is inkonzisztens módon kerül elő. Szerzőként csak reménykedhetek benne, hogy 
az olvasók ép bőrrel megússzák, nem fásulnak bele, sőt mi több, élvezetüket lelik 
ebben a világban. 

Herczeg Ákos: Éppen a kötet koncepciózussága miatt adódik a kérdés: akadt olyan 
pont, megformálásra váró mozzanat, olyan üres hely, amit a nyelv nem tudott kitöl-
teni, ahol fennakadt a fák áthatolhatatlan sűrűségű lombkoronáján – magyarul, amit 
terveztél, de valamiért mégsem tudtál megvalósítani? 
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K I L Á T Ó

Korpa Tamás: Az erdőbe hordott építési törmelék kérdése, ami árnyalja a klasszikus 
natúra–kultúra dichotómiát, ilyen volt például, de ezzel talán még lesz dolgom más 
összefüggésben. A kötetet alkotó két könyv közé „terveztem” egy csúcstámadás- 
verset, amit végül képtelen voltam megírni, mert már múlóban volt a völgyhöz kötő 
intim érzet; másrészt az ötlet egészen preskriptív alkotói attitűdöt igényelt volna, 
amivel nem élhettem. Voltaképpen a Bezvodyhoz vezető meredek, százméteres 
emelkedő nyelviesíthetősége érdekelt. A százméteres szakaszt tíz darab tízméteres 
egységre bontottam volna a szövegben jelölt szintvonalak segítségével. Egy egység 
olvasása annyi időt vett volna igénybe, amennyi alatt lejárható. Mivel vannak sűrűb-
ben szintvonalazott részei az emelkedőnek, a tíz textust is különböző hosszúságúra 
terveztem. A szöveg „leléphetővé” tette volna a tájat; a befogadó az olvasás által „le 
is léphette” volna. Tudva azt persze, hogy az olvasás során végrehajtott gyorsítások, 
lassítások, megakadások, szünetek teljesen egyéniek lehetnek. A térképolvasás for-
mai, a versolvasás textuális és a felkapaszkodás fizikai kereteinek egymásba játszása 
egy szöveg lehetőségein belül kudarcba fulladt tehát. Volt viszont olyan, számomra 
nem tervezhető eset, amikor a szöveg beleíródott valamilyen módon, jelesül egy 
installáció által, a térbe. Zerge Vivien Lenke, a Magyar Képzőművészeti Egyetem 
végzős hallgatója az I. Természetművészeti Nyitott Műhely keretében az egyik Hav-
rania skala (770 m) című versemből merített, amikor is „a lombhullás testbeszédének” 
és „a felejtés testhelyzetének” a megragadhatóságán gondolkodott. Három darab 
különböző testhelyzetű, monumentális méretű tölgylevelet installált egy fához: az 
egyik levél azt az érzést kelti, hogy másodpercekkel ezelőtt engedte el az ágat,  
a második az ág és a talaj között, ezen a levélszinkronúszásra oly kedves senkiföldjén 
lebeg, a harmadik pedig már részben beleolvadt a talajba. A szerző fontosnak tartotta, 
hogy olyan anyagot használjon fel a plasztikához, amit a helyszínül szolgáló vácrátóti 
botanikus kerttől kapott, vagyis amit a kert termelt ki magából. Így esett a választása 
a bambuszra. A tölgyfalevelekké mozaikozott bambuszszeleteken napszakonként 
másképpen tud megtapadni a fény. Mindegyik elemnek van története: különböző-
képpen hajlik, domborodik, homorodik; a leveleket tartó horgászdamilok pedig mint 
valamiféle cérnavékony, vertikális glóriák válnak láthatóvá (avagy éppen láthatatlanná) 
a szemlélő számára. Zerge Vivien Lenke alkotása megdolgozta A lombhullásról egy 
júliusi tölggyel anyagát, és üres helyeinek egyikét légiesen átfoltozta. 

Herczeg Ákos: Érdekelne, milyen olvasmányok inspirálták a munkát. Volt olyan, akár 
külföldi irodalom, amely valamiképp kitörölhetetlenül jelen van a kötet nyelvi meg-
alkotottságában? Mi volt a legfőbb hatáselem, ami belőlük kiemelhető?

Korpa Tamás: Ha egy életművet kell kiemelnem, az Michael Donhauseré, konkrétan 
pedig a Kérvény a réthez című verskötete, Szijj Ferenc briliáns fordításában. Győrffy 
Ákos ajánlotta 2013 mágikus nyarán a visegrádi júliusi tölgyek között megrendezett 
FISZ-táborban. Vagyunk néhányan a fiatalabb generáció tagjai közül – Bartók Imre, 
Borsik Miklós, Sirokai Mátyás, Urbán Bálint például –, akik különféle módokon, de 
Michael bodzabokrairól is szüreteljük a szörpünkhöz szükséges termést. E líra disz-
kontinuus költői képei, különleges szintaktikai megoldásai, agrammatikus örömei, 
látvány, tárgy, szó, hang permanens egymásbafoglaltságai – mint például a Morgen 
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című vers „Morgen als Morgen im Morgen” sora – egy másik világot nyitottak meg 
előttem. A verset különben, amiből idéztem, Michael leírta nekem, méghozzá egy 
érettkörteszínű, keményebb héjú lapra, ceruzával. Ha van is radír, ami eltüntetheti, nem 
szüntetheti meg ezt az írást. Morgen als Morgen im Morgen, itt tartunk, a várakozás 
kezdeteinél – legyen ez a végszó.


