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Orokpanorama

MARIANA

Mariana Delviget, ugy tlnt, lehetetlen lesz férjhez adni. Pedig a mostohaanyja mar
semmire sem vagyott jobban, mint hogy megszabaduljon téle.

Isten latja lelkem, én iparkodok megszeretni ezt a gyermeket, de nem kénnyd,
nem hagyja az a makacs természete, amit nyilvan az anyjatol 6rékolt — mondta Ida
vasarnaponként a Jusztin atya fllébe, magaban pedig azt gondolta, hogy Isten
bocsassa meg, de nem tudom, minek is térdepelek itt, ez a suhanc fiatal pap ugyse
ért meg semmit, bezzeg otthon, az & falujaban, az 6reg Emericus tisztelendd atya, 6
aztan meg tudta érteni az embert, és legalabb megnyugtatta gyonaskor.

Ha épp abban a pillanatban Isten talan nem is, de Jusztin atya meg a folyton
hallgatozd Immaculata névér nagyon is figyeltek Ida lelkére, és &k maguk is gyakran
gyontdk meg a Mindenhatonak, amit gondoltak rola. A gyerekarcu pap szétlanul
végighallgatta a panaszait, amelyek minduntalan a kis Mariana kiallhatatlansagahoz
kanyarodtak, &s minden alkalommal még buzgdbb igyekezetre biztatta az asszonyt.
Imadkozasra, amellyel megtaldlhatja a tlirelmet és a lelki nyugalmat. Aztan hosszu
penitenciat rott ki rd. Mise utan igyekezett elkertlni, hogy szot kelljen valtani vele.

A kislanyt egyébként maga a suhanc Jusztin keresztelte, és az & részerdl ez volt
az egyetlen kellemes esemény, amelyet Idaval kapcsolatban fel tudott idézni. Ez volt
az elsé kereszteldje. Az elsé barany, akit maga vett a nyajhoz, igy emlegette aznap
este, amikor meguinnepelték a dolgot a templomszolgaval. A sekrestyében megittak
rd egy demizson bort. A j6 6reg az elézd pap szokasait gondolkodas és valtoztatas
nélkil alkalmazta Jusztinra, a fiatal utdéd nem taldlt ebben semmi kivetnivalot. Ugy
gondolta, egy Uj helyen az elsé id6kben leghelyesebb, ha az ember nemigen aka-
dékoskodik, féleg, ha olyan fiatal, mint 6. A bor sem volt rossz.

Jusztint nem sokkal azel6tt rendelte az egyhazmegye a falu éreg papja mellé,
amikor annak a fiatalasszonynak a tragédigja tortént. A temetést még nem &6 celeb-
ralta, de ministralt a gyaszmisén. Az asszony halala mindenkit megd&bbentett, talan
valahogy meg is ijesztette a népeket, Jusztinnak legalabbis ez volt az érzése. Arra
példaul szamitottak, hogy éreg papjuk hamarosan megtér az Urhoz, kezdtek hat
megbaratkozni a fiatallal, €s amikor bekdvetkezett, szomoru belenyugvassal kisérték
az utolso utra. Azt is elfogadtak, hogy egyik-masik ember vagy asszony leesik a la-
barol, megbetegszik, belehal. Hogy az 6regek meghalnak télen vagy tavasszal, az is
csak természetes. Ez a rend. De eqy ilyen friss, fiatal [€leknek, ennek az asszonykanak
a halala, akit még épp csak par hete kezdtek megismerni, mindiket kizokkentette
egy kis iddére a lelki nyugalmabal.

A férfi maga maradt a megsziletett gyermekkel, és mint uradalmi kocsis, aki
vagy szolgalatban volt, vagy az istalloknal feligyelt és Iovasarokra jart, nem sokat
tudott vele térédni. Csak egyetlen egyszer jegyezte meg, hogy ha legalabb gyerek
volna — de nem fejezte be a mondatot. Ugy értette, hogy ha legaldbb fit volna. Igen
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hamar Uj asszony utan nézett, még a gyaszev sem telt le egészen, mar el-eljart néhany
hazhoz, egyszerlen, komoran, nem sok sikerrel. Addig is a falusi asszonyok gondjara
bizta a kisleanyt. Nagy buzgalommal vették at a csecsemot, babusgattak, kézrél kézre
adtak, de a keresztel6rél ebben az dsszevisszasagban senki se gondoskodott. Ha
valaki meg is emlitette, az ember bizonyara azt mondta, hogy nem tud gyaszaban
ezzel toérédni, de eljén az ideje. A munkajat megtdrten, de tisztességgel elvégezte,
a gyereket viszont mintha latni se kivanta volna. Az asszonyok megértették, nem
haborgattak semmivel, ha otthon hagyta a kicsit, mindig volt, aki ranézzen, magaval
vigye vagy sajatjai kozé fektesse.

Mariana egészséges volt, szépen cseperedett, mire haroméves lett, az apja
megtalalta a nagyfaluban a megfeleld asszonyt, egy tisztességes dzvegyet, akimaga
gyermektelen volt, és elvallalta a férfit a kisleannyal egyutt. Eladta a hazat, és kikol-
t&zbtt az Uj urdahoz. Magasan hordta az orrat, minthogy megboldogult férje csaszari
ezredben volt katona, sajat maganak a legnagyobb tiszteletet kivanta meg. A kocsis,
no, hat kis romlas, de legalabb nem paraszt. Az asszonyok hamar naccsaganak kezdték
gunyolni a hata mogott, de a szemébe egyik se mert egy rossz szot se szolni, olyan
atato, hideg tekintete volt, hogy némelyek attdl tartottak, a szemmel veréshez is ért,
de legalabbis bajt hoz rajuk, ha véletlentl megbantjak.

Miutan |da betelepedett a kocsis hazaba, a lednykat tovabbra is szivesebben
bizta a falusi asszonyokra, mint hogy maga gondoskodott volna réla. Eleinte, amikor
még volt, aki el-elbeszélgetett vele, elmesélgették neki a szlletés torténetét is. Azt
beszélték, hogy a kislany egy cudar, nyarvégi napon szlletett, és az anyja talan még
ma is élhetne, ha el tudjak hozni neki a babat vagy még inkabb az orvost a varos-
bdl. De a baba is majd’ egy dra hossza kocsiltra volt, és aznap egyetlen kocsis sem
vallalkozott r3, hogy utra keljen. Még Mariana apja sem, amiért talan azota is gyotri
magat. Az Uj asszony nem szerette hallgatni ezeket a térténeteket, de akkoriban még
udvariassagbol nem legyintette le az asszonyokat, ha belefogtak. Sokan mesélték,
hogy pokrécba burkolddzva rohantak at a kegyetlen szélben, vagdalkozd esében
a kocsis hazahoz. Vizet forraltak, imadkoztak, hogy hamar csendesedjen el a vihar,
legalabb csak annyira, hogy a babaasszonyért el tudjanak kildeni. Aztan, amikor lattak,
hogy valahogy csak nem mennek a dolgok a szokasos rendben, mar az orvosért
imadkoztak, hiszen a kocsis meg tudja fizetni. De az Eg irgalmatlan volt, fakat csavart
ki aznap a szél, és fél éran at 6kdlnyi jegek zuhogtak ald. Bezuzta az olak fedelét,
ablakokat, lyukat tott az intézd hazanak tetején. llyen istentelen zajt még soha nem
hallottak, pedig mind megértek mar par vihart, jégverést. Mintha hangyak volnanak
egy tekndben, amelybe egy &rilt, gonosz gyermek két kézzel szérja a kéveket. Volt,
aki ugy emlegette, hogy az volt a nap, amikor megértette, mit is jelent az égzengés.
Kegyetlen, hatalmas zene az, mind&rdkre a fllébe cseng annak, aki hallotta.

A szép fiatalasszony mar fél napja vajudott hallatlan elszantsaggal, de éppen
amikor a jég zuhogni kezdett, az 6 nekifeszllése megroppant. Minden egyes koppa-
nas mintha az életerején Utdtt volna sebet. Amint abbamaradt, és csendes, éréknek
tetszd esd kezdett hullani a falura, megszulletett Mariana. Legalabbis igy mesélték az
asszonyok azutan sokdig. Nagy hire volt a viharnak és ugyanakkora a tragédianak,
amely egyben csodais volt. Es az asszonyok nem elégedtek meg azzal, hogy minden
szlletés csoda, Mariana szuletését meég misztikusabba akartak mesélni, idével azok is
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azt mondtak, hogy jelen voltak, akik nem is lehettek ott, hiszen mikor mar dult a vihar,
csak a legkdzelebbi szomszédok tudtak ugy-ahogy atvergddni a hazba. Mégis, ha
valaki tollfosztas vagy kukoricamorzsolas kdézben mondani kezdte, hogy emlékszik,
milyen gyényorl volt a kis Mariana édesanyja azon az atkozott napon, emlékszik,
mint kinlédott és tdrt, mindenki helyeselt és ugy toldotta meg a térténetet, ahogy
éppen szinezni volt kedve, és soha senki nem mondta a masiknak, hogy hiszen te
ott sem voltal, hiszen csak harman, négyen, &ten voltunk. Ha minden asszony, aki
azt mondta, hogy segédkezett, valdban ott lett volna, be sem fértek volna a hazba.

A kis arvat aztan mind egyutt kényeztették. Samunénak par hdnappal korabban
szlletett meg a harmadik fia, igy szoptatdsdajkaként magahoz vette a kislanyt az elsé
id6kben, amiért a kocsis Ur halas volt a maga szoétlan maédjan, alkalmanként a bérebdl
egy-egy pengdvel jutalmazta az asszonyt. Samuné nem akarta elfogadni, hat ott hagyta
neki az ablakparkanyon, amikor hazavitte a gyermeket, de ez ritkan esett meg, mert
sokszor késo éjjelig vagy hajnalig dolgozott, ahogy az urak megkivantak, a Samuné
meg mar befektette a bolcsdbe, a sajatja mellé a kislanyt, nem engedte fdlzargatni.

Késébb is, amikor a gyerek mar kint jatszadozott a majorsag hazai kdzétt, mindig
rajta volt valamelyik asszony szeme, jatszottak vele egy kicsit, ha a kezlik kbzé kaptak,
megdoncolték, dobalgattak, csokolgattak. Sajnaltak a nyomorultat, és sajnaltak az
édesapjat is. Amig csak lda meg nem érkezett.

Marianat sokszor a kiscsirkék k&zétt talaltak, mint afféle gyerek, a puha joszagok
kozott érezte jOl magat. Egy alkalommal Samunénak hat csirkéje fekldt az udvaron
holtan. Az asszony nagy jajveszékelve allt foléttik, mire Mariana odafutott hozza pu-
fok kis labain, és kérte, hagyja ott &ket egy kicsit. Samuné persze 6ssze akarta szedni
a tetemeket, ki tudja, miféle nyavalya vitte el a szerencsétleneket, csakhogy éppen
a sajat kdzepso fia kiabalt neki a hazbdl, hogy nem tudja begyujtani a tizet, valamiigen
fustdlni kezdett, megijedt, hogy a gyerek kart csinal, otthagyta hat Marianat a csirkékkel,
de figyelmeztette, hozzajuk ne nyuljon. Mariana mindjart hozta a cserép itatot, letér-
delt, és koréje huzta a kiscsirkék testét és halkan dudoraszott egy dalocskat, amelyet
talan valamelyik asszonytdl tanult. Samuné halalaig mesélte, hogy mi tértént azutan.

Hat megyek vissza a csirkeudvarba, és latom, hogy a kislany ott térdel az
itatdedénynél, kortildtte az én hat csirkém, az egyik talpon, a masik meg kapirgal
oldalra, hogy kelne fél, azt’ fél is kel, dugja a csérét az itatdba, és igy tovabb, sorba
mind. Végre mind a hat létrejétt. Ahogy mondom! En csak &sszecsaptam a kezem,
azt se tudtam hova legyek, mit tegyek a gyerekkel, hogy ériljek, vagy higgyek-e
a szememnek egyaltalan! — valahanyszor ideért a térténetben, mindig ugyanugy
csapta &ssze a kezét, ugyanugy vetett keresztet, ugyanugy emelte az égre a szemét,
és aki hallgatta, nem tudta eldénteni, az Istenre vagy az Orddégre gondol-e magaban.

Valahogy igy voltak aztan Marianaval, ahogy nétt, szerették is, félték is. A Ia-
nyok hol boszorkanynak, hol angyalnak nevezték, hol baratkoztak vele, hol inkabb
elkertilték, az asszonyok aldott gyermeknek vagy kis boszorkanynak hivtak. A fiuk,
ahogy legénykorba értek, csuda leanynak emlegették. Mariana minderrél vagy nem
tudott, vagy nem foglalkoztatta, emlékezetében a gyermekkora tyukszaros porba
kavart varazslat volt.

Amikor eljétt az ideje, beirattak az iskolaba. Ida érilt, hogy legalabb addig se
lesz otthon lab alatt. Nem mintha sokat latta volna. Reggel Mariana dolga volt kien-
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gedni a tyukokat, &sszeszedni a tojasokat, felseperni a hazat és az udvart. A konyhaba
a mostohaanyja csak akkor hivta be, ha pucolni kellett valamit. Az iskolaban hamar
kiderult, hogy Mariana gyorsan tanul, vigyaz a holmijara, egyszdval rendes, értel-
mes gyereklany. Magatol jétt ra az olvasas titkara. Egyszer végigkérdezte az abécét
a kedves névértdl, aki sziszegds nadpalca segitségével oktatta a maszatos falusi
gyerekeket az olvasas tudomanyara és a Szentiras szavaira. Kellett bizonyos batorsag
a kérdéshez. Onnantdl Mariana tudta, mit jelent az a sok betl a kényvekben. Mindent
el is olvasott, ami elé kertlt. Magaban, titokban, nehogy felfedezze valaki, hogy neki
nem is kell mar az iskola.

Immaculata névér, az iskola vezetdje maga jott el a harmadik év végeén, és kérte
Idat, fontolja meg, hogy beiratja Marianat a nagyfaluba polgariba, de Ida hallani se
akart réla. Még az kéne. Mar igy is tdbb iskolaja van ennek a koloncnak, mint neki.
Mar éppen elég nagy, végre rendes hasznat lehet venni a haz koérdl. Nincs énekik
erre pénzik, mondta az 6reg apacanak, nyomatékképpen kezével simitott egyet
a diofa asztal lapjan. Aztan tisztelettel, mélyen hallgatott, ahogy hallgatni szokas
nyilvanvalé hazugsagok utan. Immaculata névér felallt, finoman meghajtotta magat,
és elment. Mariana a kdvetkezd 6sztdl nem jart iskolaba. Elvégezte a hazimunkajat,
és faradhatatlan gyermek lévén, nagyokat csavargott a hatarban. Megismerkedett az
Oregasszonnyal, aki a szantdkon tul a fasor moégotti hazban lakott, senki sem tudta,
miféle jogcimen tlirte meg ott az urasag, de olykor fel-felkeresték az asszonyok,
és hallgattak rola. Az 6reg Vesela nyanya? Bolond az — mondtak foghegyrél, ha
Mariana kérdezett fel6le, de azt mégsem mondtak, hogy ne menjen a kozelébe, és
az sem derdlt ki, miért lenne bolond, ugyhogy minden kiilénésebb ok nélkal strin
meglatogatta. Ha elbujt az erddben, aztan a szantok felé kertlve akart hazamenni,
betért hozza, ellilddgélt vele a vaskalyha mellett, amelynek a tetején egy fazékban
mindig viz f6ddgélt, beszippantotta a flivek szagat, amelyekkel tele volt a konyhdja.
Joforman ebbdl a konyhabdl allt a haz.

Mariana kdvetkez6 &sszel beszokdtt a szureti balra. Sokat hallott mar réla, ugy
gondolta, nem art azzal senkinek, ha megnézi. Végre is dolgozik, iskolaba nem jar,
az egyforma napok k&zédtt ez tlnt fel az egyetlen érdekes dolognak. JOI szamitott,
senki nem zavarta haza, és 6 ragyogo arccal Ult a fal mellett, bamulta a tdncosokat
egészen éjfélig, amig el nem kezdtek néhanyan szedelédzkédni, hogy ideje véget
vetni a tancnak, de persze aztan huztak meég egy darabig. Nem tudta, mennyi az
id®, nem gondolta, hogy ilyen késé lenne. Erzett egy kis siirgetést magaban, de azt
hitte, csak az izgalom, hogy ilyen szépen kidltdzve, ilyen kulénds, Ujfajta mozgasban
|atja a népeket, akiket amugy szomszédbdl vagy a féldekrél ismert, de még inkabb
azidegeneket, a szomszédos majorbdl. Ultd helyében beleizzadt a labak figyelésébe,
a szoknyak forgasaba. Valami jelzett, valami néha szurt a nyakan hatul, hogy talan
nem kéne itt lennie, de nem vette tudomasul.

Amikor hazaért, Ida a tornacon varta. A veranda végébe parancsolta. Leakasztott
egy marhakotelet, és ugy végighuzott vele Mariana hatan, hogy azonnal felszakadt
a bdre és kiserkent a vére. Megugrott.

Visszal — mondta Ida irgalom nélkil. — Adok én neked balt!

Mariana, amint ott guggolt a veranda végében, és &sszeszoritott foggal tlrte
a csapasokat, valami ismeretlen er6tdl hajtva elhatarozta, hogy nem ejt egyetlen
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kénnycseppet sem. Egyszerlbb lett volna zokogni, esdekelni, hogy ne bantsa, de
ugy gondolta, akkor sokkal jobban fajna. Hideg jozansag lepte meg, tudta, hogy
meg kell maradni nyugton, &érkdédni a fajdalom félétt. Akkor, életében eldszér, atkot
mondott. Magaban. Nem tanulta, nem hallotta senkitdl. Jottek a szavak maguktol,
melyrél, hogy segitsenek visszatartani a kdnnyeket. Azt az egyet semmiképp nem
akarta, hogy Ida sirni lassa.

Mibdl vagy tel? — orditotta Ida. — Mibdl, te rongy, hogy még csak meg se
nyekkensz?

Mariana soha azel&tt nem kivant rosszat senkinek, de aznap éjjel, a veranda
homokszagu kévén kuporogva megatkozta Idat. Teljes szivébdl kivanta, hogy verje
meg az Isten, ugy, ahogy Ida veri &t. Valami igazsagdsztdn azt kivantatta vele, hogy
ugyanigy verje, ne jobban. De ne is kevésbé.

Beck Tamas

Felnyilt a szemuk

Kecskés és felesége olyanok voltak, akar az elsé emberpar a blinbeesés elétt. Nap-
hosszat alsonemiben téblaboltak garzonlakasukban, egyaltaldn nem zavartatva
magukat &nndn mezitelenséglkidl. Egyeldre nem is fenyegette dket a kilizetés éden-
kertjikbdl. Tetemes hatralékot halmoztak ugyan fel az elmaradt kdzlizemi dijakbdl, s
a devizahitel tdrlesztérészleteit sem fizették, a télvizre valod tekintettel azonban éppen
kilakoltatasi moratérium volt érvényben. Amugy is elég valdszindtlennek tlnt, hogy
esetlikben megismétlddjon a bibliai torténet. Kecskés is, felesége is iszonyodtak
a halléktdl. A férfi raadasul a kdzeli nagykereskedésben vasarolta a starking almat
diszkont aron, nehogy a Fold legravaszabb allata ruhazza fel az asszonyt a jo és rossz
tudas képességével. Megtették ezt egy mihaszna kigyod helyett a Kecskésné altal
moho kivancsisaggal olvasott bulvarlapok, amelyek megszelldztették a sztarocskak
legféltettebb haldszobatitkait is.

Jol tudtak, a kikelet bekdszdntével nem egy kerub jelenik majd meg naluk,
hanem a mogorva végrehajtd, behemot érzd-védok kiséretében. Langpallos helyett
baseballlték kertlnek eld. Kecskés rosszabb pillanataiban azon morfondirozott,
hogy talan célszerlibb lenne még a kilakoltatast megelézéen magukra robbantaniuk
a szobakonyhat. A kézds &ngyilkossagra mindketten egyfajta romantikus kalandként
gondoltak, azt illetéen viszont megoszlott a véleményik, mi varna vajon rajuk a halal
utan. Kecskés szerint a mennyorszagban szemérmetlendl olcsén csapoljak a Sopronit,
aposa sem nevezi 6t élhetetlen nimandnak, mindennek betetézéseként pedig létezik
amott a feltétel nélkili alapjévedelem intézménye. Az asszony kétellyel illette férje
optimizmusat. Negyedik méhen kivili terhessége ota kizarolag piruldkkal volt kéepes
aludni, s a barbiturat gonosz tréfat (izétt vele reggelente. Ontudatat rendszerint joval
azeldtt visszanyerte, hogy teste is felébredt volna. Toékéletesen tisztaban volt azzal,
mi zajlik koéruldtte; hallotta a reddny résein at beszirédd madarcsicsergést, Kecs-
kés otromba szellentését, a szemeteskocsi zajat odalenn. Megmoccanni azonban
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