S ZEPIROUDALUOM seecees

nagyiék temetesén

az unokak nem jottek el végul.

vagyis az a kettd nem, akiknek
harmincévesen rakban halt meg

az anyjuk. hogy emiatt minden szUl&ére,
haragszanak-e, azt nem tudni.
szégyenkeztem magamban miattuk,

a halotti toron helyettlk is ettem.

mi munkalhat
bennik, miféle vendég Ul a szivikdn?
pedig az a toltétt kaposzta... pedig itt
toltottik naluk a gyerekkort nyaranta.
miféle varangy amit ésszefogtunk
a kertben?

malékony homok. régénként &dmlik
vissza az emlék bennem:

hogy felugrott az agyra nagyanyank attol
a puffadt varangytol, hogy kiabalt!

ki gondolta, hogy ti majd soha nem
engeditek szabadon, pedig mama
mondta, pedig az egy igazi parancs volt.

1zso Zita
A vendégség vége

Attol félunk, ugyis

eljénnek majd,

akikrél megfeledkeztiink,

és szamonkeérik,

miért nem voltunk ott,

miért nem jottink idében,

pedig 6k vartak rank, de mi

nem szolaltunk meg, nem mondtuk el,
hogy ne toltsenek még,

nem kérlnk tébb cukrot a kaveba,
nem szoltunk, hogy fazunk,

vagy hogy megy a vonatunk,
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kézben egyre nehezebb lett

a kabatunk a sok siteménytdl,

amit azért rejtettlink gyorsan a zsebunkbe,
hogy nehogy észrevegyék,

nem ettuk meg,

és elfelejtettiik idében a sz&nyeg ala sépdrni,
vagy viragcserepekbe rejteni 6ket,

és amikor kimentlnk az ajton,
olyan érzés volt,

mintha arany ékszereket

vagy csaladi ezlistot
probaltunk volna kicsempészni,

és most mar egész életlinkben
cipelni fogjuk 6ket,

azota is egyfolytaban reménykedunk,
hogy egy 6vatlan pillanatban
megszabadulhatunk téluk,

de ha sikerUl is,

mély nyomokat hagynak korilottink,
mint az Grsotétbdl alaszallo,
varatlanul becsapddé meteorok.

Interju az alvoval

Minden a teremtés sorrendjében térténik majd,
és az allatok fognak el&szér feltamadni.

A majmok féldet hordanak kis kupacokba,
mintha embereket probalnanak teremteni.
Egy jo ideig te sem érted majd,

hogy amit eddig halalnak tartottal,

abbdl masok rendszeresen felébrednek.
Pedig nagyon egyszer( lesz az egész.
Valami olyasmi, mint szakitas utan.
Magadbodl nem sokra fogsz emlékezni.
Olyan leszel, mint a férfi,

aki visszamegy a volt szerelme lakasaba,

és nem a holmijait,

hanem a fényt, a sététséget, a foldet, a vizet
és a kihalt allatokat keresi.
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Bekeritett erdo

Azt mondjak, hat nap kell a szlletéshez.

A bekeritett erddbe érve

kezed a hasadra teszed,

mozdulatlanul fekszel,

elképzeled, hogy ujjaid bebabozddnak,

mint a hernyok,

nem mozdulsz,

nehogy megzavard az ereidben Usz6 aprd halakat,
és nem beszélsz, nehogy &sszetérd

a kigyotojasokat, amikre a nyelved alatt vigyazol.

Itt nem kell félned.

Senki sem érdeklédik,

miért nem jott el veled,

senki sem kivan jo napot,

senki sem kezdi azzal a beszélgetést, mik a terveid,
de minden reggel tenyérjosok jénnek, vizsgalgatjak
a fak hatujju leveleit.

Nem mozdulsz.

J6 érzéssel télt el, hogy még nem vagy.
Nincs kitdl kérdezned:

anya, apa, lattok engem?

Es 6k sem kérdezik:

ennyi idésen mihez kezdesz?

Es nem mondjak,

hogy slrg&sen talalnod kell valakit.

Megtanultad, csak a bekeritett erd tart meg.
De nem vagy ndveény attol,
hogy még nem latszik rajtad az akaratod.

A folyd szavai

beszivarognak a figyelem legaprébb résein,
de csak az hallja meg,

akin hatalmas fulek nyilnak,

mint az orchidedk,

és te is folytathatnad a sirast,

de megrészeqit

a szlletés elbtt allok szabadsaga,

ami csak annak a szabadsagaval ér fel,

aki bucsulevél nélkil képes befejezni az életét.
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