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A L F Ö L D - D Í J A S O K

Gál Ferenc
Vajon hány kötet szükséges egy költőnek a kultikussá váláshoz? Ha valakinek ez mind-
össze kettőből sikerül, az adott esetben nem pusztán nyomatékosíthatja az Alföld-díj 
odaítélésének megalapozottságát, de egyúttal fokozott értelmezői felelősséggel is 
együtt jár. Különösen, ha egy olyan, minden tekintetben rejtőzködő költőalkatról van 
szó, mint Gál Ferenc. Ma már biztonsággal kijelenthető, friss Alföld-díjas szerzőnk 
úgy vált az 1991-es, nem éppen hivalkodó küllemű A kert, a város és a tenger és az 
1998-as Újabb jelenetek a bábuk életéből kötetével több generációnyi fiatal költő 
meghatározó olvasmányává a baráti ajánlások vagy a véletlen rátalálás felforgató 
élményén keresztül, hogy alkotójuk a legcsekélyebb mértékben sem törekedett  
a reflektorfénybe. Sőt, voltaképp anélkül lett a kétezres évek pályakezdői egy számot-
tevő részének egyik apafigurája, hogy a szórványos folyóiratközléseken túl közvetlen 
költői jelenlét (mindenekelőtt új könyvmegjelenés) támogatta volna az időközben 
kialakult imázst. Az Ódák és más tagadások című, 1998 és 2003 közt íródott költe-
mények gyűjteménye, valamint a 2015-ös, az évtized másik felének termését lefedő 
Az élet sűrűjében így sajátos recepciós helyzetbe érkezett: e különös atmoszférájú 
versvilág úgy várt tehát (újra)felfedezésre, hogy közben az olvasás irányát a szerzőt 
körüllengő mítosz is óhatatlanul befolyásolta. E költészet megképződött auráját per-
sze távolról sem csupán a megközelíthetetlenséget újra és újra hangsúlyozó kritika 
(ugyancsak kultuszképző) diskurzusa hozta létre és tartotta életben, hanem maga  
a nehezen hozzáférhető költői praxis. 

A Gál-versek kétségkívül nem szűnő értelmezői izgalmat jelentenek, e líra utolér-
hetetlen titkát azonban, egyet kell értenünk Schein Gáborral, valóban leginkább csak 
„körülbeszélni” lehet. Gál Ferenc költészete annyiban áll ellen „minden értelmezői agres�-
szivitásnak” (Peer Krisztián), hogy az effajta külső beavatkozás, elsajátítási kísérlet bizonyos 
értelemben éppen a versolvasás misztériumától visz távolabb, amelyben a váratlan 
irányváltásokkal, megtorpanásokkal leírható jelentésalakulás révén ez a típusú költészet 
részesít. Legyen szó a simulékonyabb, elégikus hangoltságú korai versnyelvről vagy 
az álomszerű és hétköznapi képzetek és történések határhelyzetében megragadható, 
későbbi szürrealisztikus világalkotásról, a Gál-líra rendre az olvasás élményszerűségének 
tapasztalatával szembesít, azáltal, hogy a megszólaló erőteljes retorikai jelenlétét és 
közben az én folytonos felszámolódását tanúsító beszéd kihallgatása nem vezet végső 
konklúzióhoz. A vers tehát megmarad annak, ami felé végső soron minden költemény 
törekszik: a valakitől valakihez szóló mondás lezárhatatlan asszociációs lehetőségeket 
tartogató eseményszerű történése, a csak megsejtett, de soha ki nem mondható nagy 
felismerések egyszerre közelinek tűnő, mégis távoli ígérete. 

Ugyancsak egy nem szűnő mintha-élmény, egy már-már megpillantott, ám mindig 
elillanó összefüggés izgalma övezi a legújabb, Ház körüli munkák című versciklusát, 
melyből több alkalommal az Alföld is közölt részleteket. Itt a megfigyelő önmaga 
válik a megfigyelés tárgyává, miközben a lassan versekké oldódó pepecselésben,  
a jelentéktelennek, értelmetlennek tűnő mozdulatok már-már mániákus regisztrálá-
sában a létezés legmélye mutatkozik meg anélkül, hogy a mozaikszerűen egymásra 
rakódó történetszilánkok egységes narratívába rendeződhetnének. Mert Gál Ferencnél 
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aligha tudja bárki jobban, hogy a feltárulás egyben mindig a lényeg elrejtőzésével 
jár együtt, a felismerés pillanatának pátoszához mindig a létezés bagatell esemény-
láncolata társul, csakis azon keresztül mutatkozhat meg. Gál Ferenc egyedülálló köl-
tészete ennek az egyidejű feltárulásnak és rejtőzködésnek, a folytonos rátalálásnak 
és elvesztésnek a partitúrája. Történetek mindenkinek és senkinek.

HERCZEG ÁKOS

Visky András
Visky András a dialógus lehetőségfeltételeire, kifejezőerejére, valamint határhelyze-
teire kérdez rá – legyen szó akár a szakrális, illetve az irodalom- vagy színháztörténeti 
hagyománnyal való párbeszédről, akár a család által megélt történelmi helyzetek 
közvetíthetőségéről, amely összefüggésbe kerül Isten megszólíthatóságának és 
szóra bírhatóságának problémájával is. Lelkész édesapját az 56-os magyar forrada-
lom utáni erdélyi megtorlás során börtönbe zárták, édesanyját pedig gyermekeivel 
együtt a Duna-deltába száműzték, s ezek az események utóbb írásművészetének 
egyre nyilvánvalóbb referenciájává váltak.

Erről még kevéssé tanúskodó, Partraszállás (1984) című első verseskönyvéről már 
az Alföld folyóirat 1985/7-es számában méltató sorok jelentek meg – Petőcz András 
más erdélyi költők debütáló kötetei közt értékelte ezt az avantgárd nyelvi és tipográfiai 
kísérletezéstől ihletett művet, amely ugyanakkor annak a tájköltészeti, biopoétikai irá-
nyultságnak is előjelét adja, amely a Fotóiskola haladóknak (1988), a Hóbagoly (1992) 
és a Goblen (1994), illetve a legújabb, Nevezd csak szeretetnek (2017) című kötet ese-
tén is megmutatkozik. Az ezirányú, mostanában megfigyelhető irodalomtudományi 
érdeklődés megélénkülése okán e könyvek újraolvasása különösen időszerűvé vált. 

De nemcsak a tájjal összefüggő tapasztalatok nyelviesítésének kérdése, a ter-
mészeti erőkkel, a flórával és a faunával való kapcsolat kifejezhetősége válik reflexió 
tárgyává verseiben, hanem – mint azt a Ha megH (2003) is mutatja – egyre inkább 
teret nyer a hit és a gulágtapasztalat kapcsolata, illetve a Biblia történeteivel való dia-
lógus, amely a Gyáva embert szeretsz (2008) esetén és a legújabb verseskötetében, 
leginkább pedig a 2000-es évek elejétől kibontakozó – nemzetközi léptékű – drámai 
életműben válik meghatározóvá. Első színpadi művét, a Krisztus mennybemenetele 
utáni lehetséges történéseket a transzportálás eseményével relációba helyező Tanít-
ványokat, éppen a debreceni Csokonai Színházban mutatták be, de műveit ma már 
a tengerentúli színházak is játsszák.

Költői és drámai megszólalásmód Visky írásművészetében nem válik el élesen, 
és itt nemcsak a verses drámai forma alkalmazására gondolhatunk. A verseskötetek 
már a drámaírói korszak előtt megidéznek színházi helyzeteket, és alkalmaznak szín-
padi utasításokhoz hasonló fordulatokat, a drámarészletek pedig gyakran versként 
rekontextualizálódnak. A Visky András édesanyjának emlékiratai által inspirált Júlia 
– Párbeszéd a szerelemről (2003) című monológ paratextusaival párbeszédes for-
mát ígér, a női beszélő rendre Istenhez intézi kérdéseit és tőle vár válaszokat, a neki 
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fenntartott csendek tagolják megszólalásait. A Csokonai Színház társulata 2017-ben 
ezt a művét is nagy sikerrel adaptálta.

Az Alföld folyóirat a 90-es évek legelejétől tudja rendszeres szerzőjének Visky 
Andrást. Az utóbbi években versei mellett a 2015/11-12-es számokban Caravaggio 
terminál című drámáját, a 2021/5-ösben az apa történetével foglalkozó – még ké-
szülő – versesregényének részletét, a 2021/10-es centenáriumi összeállításban pedig  
a Beszélgetések Sheryl Suttonnal című Pilinszky-kötet felvetéseihez kapcsolódó, 
kongeniális fiktív beszélgetését, A kudarcot közölte. Ez utóbbi misztikus érzékeny-
ségű, a mester–tanítvány párbeszéd kihallgatására invitáló szöveg annak a megál-
lapításnak a fényében is szemlélhető, amelyet Visky a Mint aki látja a hangot (2009) 
című beszélgetőkönyvben fogalmazott meg: „A színház a másik léte elismerésének, 
bevallásának művészete. Még ha a másik létének elismerése traumatikus esemény 
is. Hiszen a teremtéstörténet mindaddig himnikusan szárnyal, míg meg nem születik 
a teremtő első önkritikus megnyilatkozása, amikor Isten látja, hogy az ember egye-
dül van. Az nem jó, mondja.” Mint ez a dialógus ontológiai jelentőségére rámutató 
idézet is jelzi, a jó elérése érdekében beszélgetnünk kell – életről, színházról, írásról, 
hagyományról, Istenről és a természet erőiről. Visky András életműve beszélgetésre 
hív, rákérdezésre ösztönöz, tehát a jó szolgálatában áll.

ÁFRA JÁNOS

Balajthy Ágnes
Mi tesz valakit jó kritikussá? A kérdés érvényes módon válaszolható meg Balajthy 
Ágnes munkásságát követve. Balajthy kiváló kritikus, mert olyan felkészültséggel és 
olvasottsággal fog neki a mű értelmezésének és bírálatának, amely egyrészt irigylésre 
méltó, másrészt ez alapozza meg azt az ízlést és erudíciót, amely értelmezhető keretét 
adja a műbírálatnak és műértelmezésnek. A kritikai véleményformálás számára olyan 
összehasonlítási lehetőségtárat biztosít, amelyben az adott mű értékei, érdemei, 
hibái és gyengeségei egyaránt biztonsággal megmutatkoznak. Az irodalomtörténeti 
vizsgálódás szempontjából pedig elmondható, hogy bármilyen poétikai összevetés, 
elkülönítés, bármilyen hatástörténeti összefüggés, a művek közötti párbeszéd meg-
hallása, egyáltalán a szöveg történéseinek megértése csak és kizárólag részben egy 
általános és széles olvasottság, részben egy nagyon is célzatos és tudatos körülolvasási 
munka által lehet hatékony és hiteles. Balajthy Ágnes írásaiban mindezzel kapcsolatban 
két dolgot fogunk észlelni: egyfelől, hogy – tulajdonképpen függetlenül műnemi és 
diszkurzív kategóriáktól – rendkívül magabiztosan mozog az adott tárgykörhöz tartozó 
primér és szekundér irodalomban (nehéz volna olyan utalást tennünk, amelyet nem 
fog elérteni), másfelől pedig, hogy nagyon pontosan el tudja különíteni azt, hogy 
az adott problémakör szempontjából mi számít releváns információnak és lényeges 
kontextusnak, és mi a legkevésbé sem. Fölvetései és értelmezési javaslatai úgy lesznek 
izgalmasak, hogy azok nem impresszionisztikusak, nem ötletszerűek – bár nagyon is 
ötletesek, és nem nélkülözik a személyes bevonódást sem.
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Az olvasson Balajthy Ágnest, aki szívesen gondolkodik együtt olyasvalakivel, 
aki kíváncsian, de nem kételyek nélkül közelít a művekhez, aki fogós kérdéseket tesz 
fel, és valóban keresi is rájuk a válaszokat; aki valóban meg akarja érteni a műalko-
tást, és aki ebbe a megértési folyamatban szívesen bevon másokat is. Olvasson 
Balajthyt akkor, ha nem akar utánajárni a szöveg minden elméleti hivatkozásának, 
mert nyugodtan megbízhat abban, hogy az értelmező professzionálisan elvégezte 
a háttérmunkát (amelyet nagyban elősegít, hogy az angol és a német nyelvben is 
otthonosan mozog); de olvasson akkor is, ha éppenséggel utána akar járni minden-
nek, hiszen a kritikus minden segítséget megad ahhoz, hogy állításai ellenőrizhetőek 
és megvitathatóak legyenek. Balajthy Ágnes nem a kákán is csomót kereső kritikus, 
hanem olyan, akinek odafordulása élvezetesebbé teszi a művet magát. Munkássága 
egyértelműen megmutatja, hogy egy érzékeny olvasat mennyire szerves része tud 
lenni a mű világának, és milyen nagy mértékben képes gazdagítani a befogadást.

Az Alföld szemle rovatának vezetőjeként elmondhatom, hogy nagyon ritka az, 
amikor úgy nyitok meg egy beérkező kritikát, hogy nincs bennem semmiféle aggo-
dalom a tekintetben, hogy egy jól használható, minőségi és befogadható nyelven írt, 
érdekfeszítő és értékes anyagot fogok kapni. Pontosan tudom azonban, hogy ahhoz, 
hogy egy szerkesztő ilyen nyugalmat, biztonságot és kételynélküliséget érezzen, 
mennyi kétely, önmarcangolás, vér és verejték, munka, munka és még több munka 
szükséges a másik oldalon. Mindezért való köszönetünk is benne van Balajthy Ágnes 
Alföld-díjában. Benne foglaltatik továbbá elismerésünk a kortárs próza és líra magas 
színvonalú és szisztematikus szemlézéséért; a kortárs hazai utazási irodalom doktori 
dolgozatban, illetve kötetben történő feldolgozásáért; a JAK-füzetek és a Szkholion 
folyóirat szerkesztéséért; s nem utolsósorban a Debrecen és lapunk számára is kiemelt 
fontosságú szerző, Térey János munkásságának egyedülálló és elmélyült olvasásáért. 
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