volt ellene kifogasuk. Ha a tudast egy jo térténetbe csomagolva, mintegy mellékesen
adjuk at, fiatal olvasoink szivesen veszik a tanitast. Manapsag annyi fantasy univerzum-
mal és disztopiaval taldlkoznak (nem csak a filmekben, hanem videdjatékokban is),
hogy halasan fogadjak az olyan k&zlést, aminek informacidértéke van a valdsaggal
kapcsolatban. Erdekli ket a mult, ha nem évszamokkal bombazzuk éket, hanem
oOsszefliggéseket mutatunk fel bizonyos tényekkel kapcsolatban.

A prozai szbvegben is eltekinthetlink a linearis térténetmeséléstdl, eltérhetiink
a kronologiatdl és hasznalhatunk kihagyasos szerkesztést, hogy a fiatal olvaséban
minél késébb alljon &ssze a kép. A filmszerlség altalaban vonzova teszi szamukra
amuvet, klildndsen akkor, ha az igazi, atélhetd problémakrol szol kenddzetlen észin-
teséggel, szépelgés nélkal.

Berg Judit

Rebellis szerepldk és az iras
csodqja
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Szeretem a gyerekek arcara killé débbent arckifejezést, amikor az alkotas folyama-
tarol beszélgetve elarulom, hogy a szerepldim nem mindig fogadnak szét nekem,
sétiddnkeént hatarozottan nem hajlanddak azt csinalni, amit én szeretnék. A legtébb
gyerek ilyenkor értetlentl néz, szemukben latszik a ki nem mondott kérdés: hogyan
lehetséges, hogy mas tdérténik a mesében, mint amit elterveztem, ha egyszer én,
a szerzb alakitom a térténetet. A valasz meglehetdsen Osszetett és egész biztosan
szubjektiv, hiszen minden ird mas modszerrel dolgozik, igy a kdvetkezd eszmefuttatas
kizarodlag a sajat tapasztalataimon alapul.

Eleinte persze engedelmesen formalddik az Uj vilag. Egy torténet kezdete
kuldnleges 6rém az alkotonak: a korabbi semmibdl, az éskdoszbol egyszer csak
kibontakozik egy apro darab, valami kézzelfoghato, leirhatd valdsag, amely széditd
gyorsasaggal fejlodik, alakul, terjeszkedik. Kiindulhat a folyamat akar egyetlen szobdl,
ami varatlanul megti a filet és elindit egy gondolatot, igy maris megjelenik eléttem
egy alak, akinek az a bizonyos sz6 a neve, és szinte azonnal a névhez illé tulajdonsa-
gokkal is bir; de felépuilhet egyetlen megkapo erddérészletbdl, kéregdarabbdl vagy
egyfurcsa formaju kébdl egy Uj térténet helyszine, egy falu, rejtekhely, esetleg sziget,
amelyet kilén&s lények laknak.

lgaz a mondas: az 6rddg a részletekben rejlik. Elég kdzelebbrél szemugyre
vennem a frissen megjelent szereplét vagy belegondolni a hirtelen format 6ltétt
konfliktusba, esetleg végignézni a most kibontakozé vidéken, és maris ezer apro
részletre leszek figyelmes, amelyek azonnal tovabb alakitjak, bévitik és mélyitik
a szulet&félben [évé valdsagot. Ekkor még nincs mas dolgom, mint felfedezni az
elém taruld vidéket, vagy eljatszani az Uj szerepldvel, és addig erdsiteni, forgatni,
helyzetekbe kényszeriteni, amig a végén ugy tdnik: mindig is létezett, csupan én
nem talalkoztam korabban vele.
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Persze egy Uj torténet masképp is elkezdddhet. Az utdbbi években tébbszdr
eléfordult, hogy elébb volt meg a téma, mint maga a torténet. Az 8rz8k és az Alma
esetében példaul sokkal hamarabb tudtam, hogy a Matyas-templom titkairdl, illetve
a sakkrol szeretnék irni, mint hogy kitalaltam volna a szerepl&ket és elterveztem volna
a kalandokat. Ahogy telik az id8, egyre jobban élvezem az ,infotainment” mfajat, ahol
az iras egyben burkolt tanitassa is valik, mert a valdsag egy megismerhetd, altalam
izgalmasnak tartott szegmensét épitem be ugy a mibe, hogy az olvasd ne csupan
egy kalandos térténetet kapjon, hanem k&zben megismerjen egy térténelmi kort,
kulturalis érdekességet vagy tudomanyterlletet is. Ennek természetesen alapvetd
feltétele, hogy iras elétt én magam is elmélyedjek az adott témaban.

A fent emlitett regények esetében kutatassal kezd&détt az alkotdmunka, elolvas-
tam a fellelhetd szakirodalmat az adott témardl, szakemberekkel és a szerkesztémmel
konzultaltam, heteken at jartam fel a varba megismerni a Matyas-templom érdekes-
ségeit, vagy éppen orakon at beszélgettem Polgar Judittal a sakkozas lélektanaradl,
kihivasairdl és nehézségeirdl, mire eljutottam odaig, hogy megkockaztathattam
egy torténet kibontasat. Ezekben az esetekben apranként épitgettem a szerepldket,
lehetséges konfliktusokat és kalandokat, mindig szem elétt tartva, hogy mi szolgalja
legjobban a kitlzétt célt: bemutatni az altalam megismert vilagot gyerekek szamara
is érdekesen, szérakoztatdan, kalandokba agyazva.

Engedetlen szerepl&kkel ebben a stadiumban még nem taldlkozom, bar gyak-
ran keruldk zsakutcaba, amikor kiderul, hogy az elkezdett Ut nem vezet messzire.
llyenkor legjobban a rugalmassag és elengedés segit: a mikddésképtelen dtletet —
barmilyen kedvesnek és vonzonak is tlint eleinte — el kell vetni, hogy valami egészen
mas, Uj, meglepd fejlédési lehetdséget magaban rejtd iranyba kanyarodjak. Persze
eléfordul, hogy egy fordulat vagy jellemvonas annyira megtetszik, hogy képtelen
vagyok megvalni téle. llyenkor nagy tlrelemmel és sok kisérletezéssel addig-addig
forgatom, amig sikertl valamiképpen beillesztenem az egészbe.

Ez az alkoto-teremtd munka csodalatosan sokrétd, és minden perce élvezetes,
meg akkor is, amikor mar kelléen komplexsze valt a térténet ahhoz, hogy ne lehessen
egyszerlen megtaldlni a j6 megoldasokat. Elvem, hogy a majdnem jo megoldas és
amajdnem logikus magyarazat semmit sem ér. A ,majdnem” egy jo térténet felépitése
soran azt jelenti, hogy nem. A puzzle jaték darabjainak egymasba illesztése soran is
gyakran taldlunk olyan elemet, amely szinte t&kéletesen illeszkedik forma és minta te-
kintetében is, éppen csak egy kicsit kellene erdltetni, hogy beférjen az tres helyre. De
mindannyian tudjuk, hogy ez nagy hiba volna, hiszen ha egy darab rossz helyre kerdl,
akkor a végén nem fog jol dsszeallni az egész. A torténet elemeinek rakosgatasa is
hasonlo logikatigényel az irdtdl, itt csupan annyi a kilénbség, hogy a kirakando képet
& is csak akkor ismeri meg teljes egészében, amikor az utolso darab is a helyére kerlt.
Persze mar a kezdet kezdetén is van egy terve, sét lehet egy hatarozott kép a fejében,
amelyben nagyjabdl kirajzolddik, hogy mi fog megjelenni az elkészlilt kirakos jatékban,
de arészleteket nem ismeri meg addig, amig egyenként kezébe nem vette a darabkakat.

Eddig gyakorlatilag egy Uj vilag felépitésérdl és benépesitéséerdl beszéltem,
a fenti folyamatok jellemz&en Uj kényvek, ,elsd részek” sziletésére jellemzbek. Me-
rében mas a helyzet, amikor egy regény folytatasat irom. llyenkor eléfordul, hogy
szervesen tovabb épitem a mar megkezdett torténetet (pl. a Drifter esetében, amely
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az Alma folytatasa, de sakk helyett kbzponti témaja a mesterséges intelligencia mu-
kodése), vagy a mar megismert szerepldk teljesen Uj helyszineken, Uj kalandokban
vesznek részt (pl. a Két kis dind-sorozat, a Rumini-sorozat részeiben vagy Az érzék
folytatasaban, A keresékben). llyenkor a korabbi rész vagy részek eseményeit, a
szerepldk korabbi tetteit €és mar megismert jellemvonasait nem lehet figyelmen kivdl
hagyni. Ha valaki jo tulajdonsagokkal rendelkezett, melegszivi és nagyvonalu volt, nem
valhat 6nkényesen kicsinyessé és iriggyé a kdvetkezé részben, muszaj 6sszhangban
maradnia &nmagaval. Vagyis a korabban megteremtett vilag valdsagga valik, amelyhez
igazodni kell, igy a mar megirt epizddok kihatassal vannak az Uj részek alakulasara.

Egy Uj toérténet kigondolasa soran a szerzdi képzelet persze szarnyal, és csak
ugy zaporoznak a vadabbnal vadabb o6tletek, de idénként eléfordul, hogy egy szo-
ritd hataridé hatasara képtelen vagyok igazan Uj és eredeti gondolatokat kicsiholni
magambal, ezért jolesne a meguszasra jatszani, €s a majdnem jo darabokkal kisérle-
tezni, hatha ugyis 6sszeall a kép. llyenkor szokott bekdvetkezni a szerepldk lazadasa.
Persze csak a kelléen kitalalt, j6l megrajzolt, haromdimenzids szerepl&k képesek erre,
az odakent mellékszerepldk vagy nem jol kidolgozott fészereplék nem elég erések
ahhoz, hogy ellentmondjanak alkotojuknak.

De egy életerds figuranak hatarozott szemeélyisége van, kialakultak a szokasai,
a Szava jarasa, a viselt dolgai. Probalnam csak meg Galléros Fecdt, a vagany, belevald
tengerészt, Rumini baratjat aljassagra vagy gyavasagra kényszeriteni! Persze eszmben
sincs efféle merényletet elkdvetni ellene, az viszont nem egyszer eléfordult mar, hogy
egy eltervezett regénybeli fordulat soran olyan helyzetbe hoztam, ami kényelmetlen
volt szamara. Elképzelhetd példaul, hogy a kdvetkezé jelenet érdekében szerencsés
lenne, ha elmenekiilne az el6zé helyszinrdl, és én nagy irdi lelkesedéssel meg is irom
az adott részt, am ha figyelek a szereplémre, elébb-utdbb meghallom a ,hangjat”,
amint halkan figyelmeztet, hogy nem lesz ez igy jo, mert mikor menekdilt 6 el barhon-
nan is! Ha valaki, hat én tudhatnam igazan, hogy eddig még mindig szembenézett
a veszélyekkel, akkor is, amikor nyilvanvalo volt, hogy & huzza majd a révidebbet.
llyenkor nincs mit tenni, el kell ismernem, hogy tévedtem, hiaba tlnt j6 megoldasnak
amenekilds jelenet, mégis maskeépp kell megoldanom a helyzetet. Emiatt lehet, hogy
a végeredmeény, vagyis az elkészllt regény is néhany fejezettel hosszabb lesz, mert
anem vart nehézségekkel is szembe kell néznie a szerepldmnek, példaul kikeveredni
abbdl a kalamajkabol, amibe szerettem volna nem belesodorni.

A mar megépitett vilag és a korabbi szerepldk tehat erds hatassal vannak
a szerzbre, kilépnek az ird személyes vilagabdl, és 6nalléva valva maguk is alakitjak
a toérténeteket. Persze ez forditva is igaz, hiszen a szerzd is tdbbnyire alakul és fejlédik,
tébbeé valik a kordbbi munkai altal. Az elolvasott szakirodalom, a szakértdkkel vald
beszélgetések, a megszerzett ismeretek bovilése eleve mélyiti a szerzd tudasat,
és mint minden tanulas, arnyalja az ird vildagnézetét, gondolkodasat. A néha lazadd
szerepl&k pedig — hasonloképpen a gyerekekhez — a jo értelemben vett aldzatra tani-
tanak. Nem vihetem keresztul rajtuk az akaratomat blntetlendl, sokkal inkabb nekem
kell alkalmazkodnom hozzajuk, odafigyelve rajuk, a sajat elgondolasaim helyett az
&6 képességeiket és érdekeiket helyezve elétérbe. Talan nem véletlen, hogy minden
szerepldmet és kdnyvemet egy kicsit sajat szlldéttemnek, szeretettel nevelgetett,
gondozott, sok munkaval csiszolgatott gyerekemnek tekintem.



K 1 L ATO

Els6 kdnyveimet csak az 6sztdneimre hallgatva irtam, pusztan arra térekedve,
hogy a gyerekeim, akiknek a meséket szantam, a lehetd legjobban szérakozzanak.
A torténetek felépitésében eleinte semmilyen tudatossag nem vezérelt, egy belsd
iranytd, afféle dramaturgiai érzék diktalta a tempot, a ritmust és a fordulatokat, és
ennek készénhettem azt is, hogy viszonylag magabiztosan éreztem az aranyokat,
mibdl mennyi kell ahhoz, hogy mikdédjén a torténet.

Kesébb sokkal tudatosabb lettem, sajat tapasztalataimbdl jéttem ra, hogyan
kell egy regény szerkezetét elére megalkotni, miért fontos eltervezni a jelenetek
sorat és alaposan kitalalni a kulcsjeleneteket, meghatarozni a f& konfliktusokat, és
végiggondolni mindazt, amit a térténetszéveésen tul szeretnék beépiteni a mesébe.
Megtanultam karaktert épiteni, és belecsempészni a szamomra fontos gondolatokat
akar egy egyszerU kis szbvegbe is. Aztan egyszer csak szembesUltem azzal a kérdéssel,
hogy vajon ha én tudatosan épitem a térténeteimet, akkor azoknak szikségszerlen
L2Uzenetlk” is van?

Emlékszem a megddbbenésemre és felhaborodasomra, amikor egy videéki
iro-olvaso talalkozd soran, ahol egy fél iskola jelen volt egyszerre, az igazgatd, némi-
képp tlrelmét vesztve attdl, hogy az ,ird néni” csak ugy beszélget a kdnyv kapcsan
a gyerekekkel, felszdlitott, hogy zarasként fogalmazzam meg a Rumini Gzenetét és
tanulsagat a tanuldifjusag szamara. En csak pislogtam débbenten. Sok mindenre
szamitottam a Ruminikapcsan, de erre a kérdésre pont nem. A ,mit akart mondani az
iro/kéltd?” és,,mia ma Gzenete?” tipusu kérdések meglehetdsen elavultak, szamtalan
erbltetett, az irodalom lényegétdl tavolalld értelmezést csikartak mar ki a segitséglkkel
szegény, kézzel-Iabbal tiltakozd tanulokbol.

Az addig lelkes és aktiv gyerekek is néman bamultak ram. Ne mar! Eddig tetszett
nekik a kényv, és most hirtelen kiderUl, hogy tanulsaga is van? Fogalmam sem volt,
mit valaszoljak az igazgato kérdésére. Végul azt mondtam, hogy ha a Rumininek van
tanulsaga, akkor az az, hogy nem kell minden kényvben tanulsagot keresni. Olvasni
boldogitd, olvasni kaland, olvasni szabadsag! Tekintsenek ugy a Ruminire, mint
ezen (izenet hordozojaral Elvezzék az olvasas minden percét, pusztan az olvasasbol
fakado drémert! Persze a kdnyveimbdl reményeim szerint kiderul, hogy mi az, amit
fontosnak tartok az életben. Példaul a baratsagot, a szeretetet, a szabadsagot és
a felel6sségvallalast. De ezek nem tanulsagok.

Az igazgatd szemmel lathatdan zokon vette a valaszom. En pedig elgondol-
kodtam. [roi palyafutdsom soran el®szér meriilt fel bennem a kérdés, hogy talan
foglalkoznom kellene az ,Uzenettel”. Azota, sok-sok kaland-, ifjusagi- és meseregény-
nyel a hatam mogétt kiforrta magat bennem a valasz a kinzé kérdésre. Igenis fontos
tudnom, hogy egy-egy kdényvet miért irok a mesélési vagyamon tul! Mi az, amit az
események és kalandok kapcsan még el szeretnék mondani? A legkedvesebb vagy
legfordulatosabb térténet is tdbb lesz azaltal, ha tudom, hogy nem mellesleg a szo-
rongasrol, az elmaganyosodasrdl, a hlségrdl vagy éppen a flllentésrdl is mesélek
kézben. Persze az emberi létb6l adoddd helyzetek, dilemmak, a jellemzd konfliktusok
és emberi tulajdonsagok jo esetben akkor is megjelennek a kdnyvben, ha a szerzé
nem fordit ezekre kiléndsebb figyelmet, am ugy tapasztalom, hogy a magasabb
tudatossagi szint mindig hozzatesz az éppen késziil® miihdz. Es persze régtén csap-
dat is allit. Hiszen, ha tudom, hogy egy szamomra fontos témat szeretnék a md leple
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alatt kibontani, akkor sokkal k&énnyebben valik a kényv didaktikussa. Marpedig annal
rosszabb nem is térténhet, mint hogy I6labként I6g ki a kdnyvbdl az Gzenet. A szerzd
ne Uzenjen, hanem meséljen. Ha jol teszi a dolgat, az olvasdi mindenképpen gazda-
gabbak lesznek — és nem feltétlentl ugyanattol!

Izgalmas jaték szamomra az irds. Megtalalni a modjat, hogy ugy beszéljek
a szamomra fontos témakroél, hogy a tdérténet olvasasa soran cseppet se csorbuljon
az olvasoi élmény, a kalandok okozta izgalom, a felfedezés 6réome, am az olvasdkban
mégis felvetddjenek bizonyos kérdések, kedvik tdmadjon elgondolkozni egy-egy
dilemman vagy beszélgetni a szerepld dontéseirdl. Gyerekkdnyvek esetében raadasul
nagyon fontos tisztazni azt is, hogy az adott téma, felvetendd kérdés milyen szinten,
milyen formaban tud megjelenni a célkorosztaly szamara. Nem mindegy, mit mondok
a baratsagrol egy harom és egy tizenhat évesnek! Amidta tudatosan figyelek minde-
zekre, Ugy érzem, nem 6tszaz, hanem &tezer darabos puzzle-t rakosgatok, legalabbis
akkor, amikor nagyobb lélegzetli mUvén, regényen, krimin dolgozom éppen.

Az altalam kitalalt események, jellemek, helyzetek, fordulatok, a térténetbe
beépitett hattérinformaciok és vilagnézet mind-mind a készulé mi egy-egy rétegét
adjak. Fontos, hogy a szerzd tudatosan épitse a rétegeket, legyen hatarozott kon-
cepcidja, de legaldbb ilyen fontos, hogy ekdzben mégis hallgasson az &sztdneire,
a megeérzéseire, hagyjon teret, hogy a belsd képei is formaljak a mivét. A nemrég
elhunyt Csikszentmihalyi Mihaly altal leirt ,flow”, az a bizonyos mamoros, atlényegult
allapot a legjobb szerkeszté. A flow allapotaban irt szbveg egyszerre tartalmazza a
tudat dontéseit és az ird legbelsébb sugallatait, megérzéseit. Mert az alkotomunka-
ban rejlé egyik legnagyobb csoda, hogy a végeredmény, ha kelléképpen jol sikerilt,
mindig tébbé valik annal, mint amit a szerzd beletett. Ha minden kép a megfeleld
helyre kerllt, ha mindent, amit csak szerettem volna, sikeril ugy belefoglalnom, el-
mondanom és szliikség esetén elrejtenem, ahogy azt a belsd megérzésem iranyitotta,
akkor a mu hirtelen életre kel. Az olvasdk olyan értékeket, olyan szamukra fontos
gondolatokat is taldlnak benne, amelyeket én nem tettem bele szandékosan. A kész
murdl kiderul, hogy sokkal tobb réteg és arnyalat huzédik benne, mint amennyirdl
az alkotonak tudomasa volt. Ez az igazi csoda, amelyet megtapasztalni szamomra az
iroi hivatas egyik legnagyobb ajandéka.

vt



