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Az író feláll, megropogtatja a hátát, a komódhoz lép, kihűlt teát iszik, kibolyhoso-
dott pulóverével letörli a komód tetejét. Az értelmező szótár fölé hajol, szóösszetétel(ek)et 
olvas: 1. íróállvány; írócsoport; íróegyesület; írófejedelem; 2. közíró; levélíró; meseíró; 
nőíró; zugíró; csak a legérdekesebbeket sorolja fel, kiönti a maradék teát a lefolyóba, 
és egy futó pillanatra a többi bolyhospulóveres, fájós hátú ifjú íróra gondol, és arra, 
hogy ha még elméletben sem ismerik a tárgyat, honnan van bátorságuk nekiállni, és ha 
senki sem tudja, mit kell csinálni, mi lehet az oka, hogy mégis, ilyen sok mű jól sikerül.

Dávid Ádám

Kamaszoknak írni csapatjáték
Az íráshoz – főleg a regényíráshoz – fenék kell. Hányszor hallottam ezt a remek 
summázatát az írói hivatásnak Lackfi János és Vörös István tanár úrtól a Pázmányon 
indított Kreatív Írás Program szemináriumain! Több száz oldalnyi ifjúsági regénnyel  
a hátam mögött már tapasztalatból tudom, hogy egy komplex prózaszöveg megal-
kotása valóban döntően magányos tevékenység, de abban a szerencsés helyzetben 
vagyok, hogy az írás folyamatában mégsem voltam soha teljesen egyedül. Változatos 
közösségi élmények kötődnek a regényeim megszületéséhez, ezekről szeretnék 
most számot adni.

Ha már a kreatív írást említettem, a Lackfi–Vörös párosnak köszönhetően az 
egyetem alatt egy izgalmas alkotói kísérletben is részt vehettem. Egy piliscsabai nyári 
táborban ugyanis nagyszabású projektbe kezdtünk bele: úgynevezett közregényt 
kezdtünk írni, hallgatók és tanárok közösen. Felosztottuk egymás között a karaktere-
ket, közösen dolgoztuk ki a sztorit, és lelkesen belevetettük magunkat a regényírás 
fáradságos munkájába. A mű végül soha nem készült el, mégis rendkívül hasznos 
játék volt, hiszen rengeteget tanultunk belőle a karakterépítéstől a dramaturgián át 
a nyelvhasználati finomhangolásig.

Ezzel nagyjából egyidőben germanista hallgatóként egy különös fogalommal 
találkoztam. Lenyűgözött a német romantika szerzőinek közös alkotási módszere,  
a Sympoesie. Novalis és társai ugyanis több művüket vállvetve, egyfajta boldog kom-
munában hozták létre. És ha a közregény nem is vált valóra, bíztam benne, hogy az írás 
számomra is lehet csapatjáték. Akkoriban már évek óta foglalkoztatott a gyerekirodalom, 
így nagyon megörültem, mikor 2007-ben értesültem az első Aranyvackor-pályázatról.  
A Pagony Kiadó olyan író-illusztrátor párosokat keresett, akik egymásra tudnak hango-
lódni a megadott téma, a gyerekgondok, gyerekbajok kapcsán. 

Sokáig törtem a fejem, hogy kiről-miről írjam meg a pályamunkámat, és a legvá-
ratlanabb pillanatban, éppen zuhanyzás közben eszembe jutott egy szó: a koppolás. 
Hogy ez lett volna az ihlet vagy a híres múzsacsók? Nem tudnám megmondani, de 
az biztos, hogy mire megtörölköztem, és asztalhoz ültem, már tudtam, hogy egy 
Koppány nevű fiú fantáziajátékát takarja ez a furcsa kifejezés. Koppány folyamatosan 
rácsodálkozik az őt körülvevő világra, és féktelen alkotói kedvéből olyan lények szü-
letnek, mint a hétpettyes pillangó vagy a daloló agancsú szirénszarvas. 
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A következő napok lázas munkával teltek, Koppány családja pedig kísértetiesen 
hasonlítani kezdett a sajátomra. Minden bizonnyal beindult nálam a kezdő írók alap-
vető reflexe, hogy beleírják a saját életüket az első komolyabb sztorijukba. Persze ez 
akkor, huszonkét évesen logikus lépésnek tűnt, hiszen leginkább a saját gyerekkori 
tapasztalataimból tudtam hiteles élményeket felidézni.

A kiváló grafikus és karikaturista, Szűcs Édua nagy szerencsémre remek rajzokat 
készített a mesémhez, és a Kogartban rendezett díjátadó meghatározó élmény volt 
számomra. Díjat ugyan nem nyertünk, de Scherer Péter felolvasott egy részletet a szö-
vegből, ami így nemcsak vizuálisan, de a fülem hallatára is életre kelt. Azt is inspiráló 
volt látni, hogy a pályázati kiírás mennyire sokféle megoldást szült, hogy a gyerekek és 
kamaszok problémáit milyen gazdag művészi eszközökkel lehet bemutatni. Ráadásul  
a Pagony szerkesztői csapatjátékosként tekintettek rám, és a pályázat után megkerestek, 
hogy bővítsem ki a kéziratomat regénnyé. Arra is felhívták a figyelmemet, hogy elég 
retró neveket találtam ki Koppány tesóinak. Bizonyára a gyerekkori olvasmányélményeim 
hatására jutott eszembe Évi és Gyuszi, akiket a regény kidolgozásakor már tudatosan 
terveztem újra. A nővér végül azért lett Gerda, mert elárulja a háztömbjük focicsapa-
tát, a Tejfogú Tigriseket, és átáll a vörös mezben játszó Rettenthetetlen Rókaprémes 
Rémekhez – éppen úgy, ahogy Geréb árulja el a Pál utcai fiúkat a vörösingesek miatt.

Az alkotói folyamatot nagyban segítette a gyerekirodalommal foglalkozó ismerő-
seim és a kreatív írásos közösség építő kritikája mellett az is, hogy 2008-ban eljutottam 
a József Attila Kör legendás szigligeti táborába. Abban az évben Garaczi László vezette 
a prózaírói szemináriumot, és rajtam kívül csupa „felnőtt” irodalommal foglalkozó fi-
atal jelentkezett a csapatba, de mindenki őszinte kíváncsisággal fogadta Koppányék 
formálódó történetét. A tábor végére sokat finomodott a regény dramaturgiai íve is. 

Végül négy évvel a pályázat után, 2011-ben jelent meg A Virág utcai focibajnokság 
az akkor épp tízéves Pagony századik könyveként, Rubik Anna szenzációs illusztrá-
cióival. A koppolás spontán gyermeki kreativitását szerettem volna megismertetni 
a célközönséggel, ezért meghirdettem egy illusztrációs pályázatot, amelyre több 
mint száz gyerekrajz érkezett. Hihetetlenül inspiráló volt megtapasztalni, hogy a saját 
gyerekkoromból és a képzeletemből összegyúrt fiktív figura vicces játéka mennyire 
beindítja az ovis, alsós korosztály mellett a kiskamaszok fantáziáját is. 

Ekkoriban fedeztem fel az Illusztrátor Pajtások közösségét is. Elirigyeltem a kor-
társ magyar grafikusok civil kurázsiját és alulról jött kezdeményezését, hogy egymást 
motiválva a maguk kedve szerint közös műhelymunkában alkossanak különböző 
közösen egyeztetett témák szerint. Úgy okoskodtam, hogy ha a szintén döntően 
magányosan dolgozó alkalmazott grafikusoknak sikerülhetett ez a mutatvány, miért 
ne próbálhatnának ki valami hasonlót a gyerekeknek, kamaszoknak (is) író szerzők  
a Sympoesie jegyében? A 2012 januárjában indult blog (irocimborak.blogspot.com) 
első bejegyzésében így fogalmaztam: „Az ötletet tett követte, és megszületett ez  
a fórum, hogy összehozza a kortárs magyar meseírókat, gyerekversköltőket, az ifjú-
sági irodalom művelőit és a gyerekszínházi szerzőket. A meghívott alkotók minden 
hónapban új témával jelentkeznek majd, és terveink között szerepel közös offline 
műhelybeszélgetések, felolvasások, workshopok szervezése is.”

Legnagyobb örömömre az Író Cimborák azóta összetartó közösséggé ková-
csolódott. Az évek során több százan – profik és pályakezdők – szálltak be a közös 
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játékba a legkülönfélébb szövegekkel, illusztrátorok és más alkotók bevonásával.  
A valódi csapatjátékban megvalósuló aktuális vagy épp szórakoztató témáknak mindig 
akad egy vagy több szerkesztője, és már több nemzetközi projekt is megvalósult. 
Komplett ifjúsági regényt ugyan pont nem írtunk, viszont a kedvenc témám épp 
egy olyan folytatásos történet volt, amelynek minden fejezetét más-más szerző írta.

2011-ben nemcsak az első könyvem jelent meg, hanem ekkor kezdtem el iro-
dalmi szerkesztőként dolgozni a Móra Kiadónál is, így a barikád túloldaláról praktikus 
tapasztalatokat szerezhettem a gyerek- és ifjúsági könyvek megjelentetésének íratlan 
szabályairól. Szerzőként is egyre tudatosabban kezdtem figyelni az elsődleges és 
másodlagos célközönség fontosságára, amit a későbbi könyveimben már jobban 
tudtam kamatoztatni. Egy kiskamaszoknak szánt regénynél például nagyon nem 
mindegy a szóhasználat vagy a sztori bonyolultsága, de az is fontos, hogy a poten-
ciális idősebb olvasók se unják halálra magukat. Sosem szerettem az összekacsintást 
a felnőtt befogadókkal, de a több korosztályt megszólító utalásokat annál inkább. 
Ahogy könyvcsinálóként klasszikus és kortárs regényeknél is végigkövettem egy 
szöveg útját a nyomdába adásig, úgy egyre inkább megtanultam elfogadni az én 
szerkesztőim konstruktív javaslatait is, és sikerült közös csapatmunkában megszaba-
dítanunk a kézirataimat frappánsnak tűnő, de erőltetett szójátékoktól, fontosnak vélt, 
de a cselekményt túlbonyolító történetszálaktól stb. Persze mindig akadtak olyan 
motívumok, amelyekhez ragaszkodtam, a szerkesztői látásmód azonban rengeteget 
segített, hogy objektívebben tudjam megítélni a saját szövegeimet.

Amikor Kovács Esztert, a Pagony főszerkesztőjét az első regényem megjelenése 
után arról kérdeztem, hogyan tovább, felhívta rá a figyelmemet, hogy nem igazán 
van olyan ifjúsági regény, amelyben a vonat központi szerepet játszana. Egyből bele-
szerettem az ötletbe. Az évek során rájöttem, hogy doppingol a tematikai megkötés.  
A magam örömére, teljesen saját kútfőből is szeretek írni, de nagyobb kihívásnak érzem, 
ha bizonyos paraméterek előre adottak. A vonatozással azonban hónapokig nem jutottam 
előre. Hogyan játszódhatna egy teljes regény döntően egy olyan járművön, aminek az 
a célja, hogy A-ból B-be szállítsa az utasait? A koppoláshoz hasonlóan aztán villámcsa-
pásszerű hirtelenséggel érkezett a megoldás: mi lenne, ha ez a vonat egy kerekeken 
guruló árvaházként járná a világot? Így a főszereplők a járművön lelnek menedékre, és 
a történelmi kalandregények hagyományait követve valóban élt személyek is feltűn-
hetnek a Millennium expresszen, amely 1896 húsvéthétfőjétől szilveszter éjszakájáig, 
nyolc hónap alatt kerüli meg a fél világot (lásd Nyolcvan nap alatt a Föld körül). Olyan 
hírességek vendégszerepelnek a vonaton, mint az érettségi előtt álló Ady Endre, az első 
újkori olimpiát majdnem lekéső Hajós Alfréd, az Egri csillagok megírására készülő Gár-
donyi Géza vagy a folytatásban a magyar származású szabadulóművész, Harry Houdini.

Ahogy felvázoltam a regény világát, és összeállt az első kötet alapsztorija, neki-
vághattam a több hónapig tartó háttérmunkának. A 2013 és 2017 között megszületett 
trilógia felnőtt recepciója többször felrótta azt a jogos kritikát, hogy érdemes lett volna 
kevesebb helyszínt alaposabban, részletesebb leírásokkal bemutatnom, de a szüntelen 
vonatzakatolás ilyen tempót diktált számomra. Kaleidoszkópszerűen szerettem volna 
felvillantani a századforduló ezerarcú világát, de az aprólékos hangulatfestésnél és a 
korabeli gőzmozdonyok pontos működésének visszaadásánál fontosabb volt nekem, 
hogy a karakteríveket minél hitelesebben megrajzoljam, és ebben nagy segítségemre volt 
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néhány kreatív írással foglalkozó könyv is, mindenekelőtt Egri Lajostól A drámaírás művé-
szete, amely bármilyen típusú történet elmeséléséhez jól hasznosítható, elgondolkodtató 
olvasmány. Egritől tanultam meg, mennyire fontos háromdimenziós figurákat teremteni, és 
hogy a főszereplők között feszülő feloldhatatlan konfliktusok viszik előre a cselekményt.

A Millennium expressz megírásakor már nem elsősorban a saját fiatalkoromból 
merítettem, hanem a próbáltam százhúsz évvel ezelőtt élt, nehéz sorsú kamaszok fejével 
gondolkodni. Amikor végre elérkeztem a regény kidolgozásához, azon kaptam magam, 
hogy a szereplők szinte maguktól megszólalnak. Tudom, ez fellengzősen hangzik, de 
a hosszadalmas tervezés és a többszöri újratervezés után hihetetlenül felszabadító 
érzés volt, amint végre életre kelt az anyag. Az alkotásnak ezt a mámorító erejét bárki 
megélheti, aki komolyabban foglalkozik írással, de egy ifjúsági regény esetében ez 
különösen izgalmas folyamat. Ahogy sikerült belehelyezkednem a tizenéves főhősök 
világába, engem is elkapott valami kamaszos hév, és írás közben visszaköszönt az  
a világmegváltó lendület, ami a középiskolás évekre jellemző. Sokszor hajnalig dol-
goztam egy-egy jeleneten, és mindhárom kötet esetében jóval rövidebb időt, néhány 
hónapot vett igénybe a kézirat megírása, mint előtte a hosszadalmas kutatómunka.

A szerkesztői kontroll aztán természetesen itt is rengeteget segített. Péczely Dóra 
igazi csapatjátékos, és az első kötetnél például egész gyorsan sikerült meggyőznie, 
hogy a dramaturgiailag kulcsfontosságú Drakula-szálból hagyjam ki Lugosi Bélát, mert 
már így is túl sok mellékszereplővel operálok. Így több fejezetet át kellett dolgoznom, 
de nem bánom a karaktergyilkosságot.

A történelmi környezet megidézésekor ennek ellenére mániámmá vált az in-
fotainment, vagyis a szórakoztatva nevelés, de ezeket a rejtett utalásokat igyekez-
tem a történet szövetébe ágyazni. Ahogy elmélyedtem 1896 (kultúr)történetében, 
lenyűgözött, mi minden történt abban az évben. A címadó millennium csak nekünk, 
magyaroknak fontos, de akkor volt a híres athéni olimpia, a második kötet Ameriká-
jában akkortájt jelent meg a Coca-Cola, a hamburger és popcorn, a harmadik kötet 
Ázsiájában nagyban épült minden idők leghosszabb vasútvonala, a transzszibériai, egy 
évvel korábban indult világhódító útjára a mozgókép, és még hosszan sorolhatnám 
az izgalmas adalékokat. Nagy írói kihívás volt úgy kanyarítani a történetet, hogy ezek 
a motívumok ne csak díszletként szerepeljenek a regényekben, hanem dramaturgiai 
szerepük is legyen. És ha már a filmet említettem, az intertextuális játékok mellett 
elhelyeztem néhány intermediális utalást is a trilógiában. Előbbire példa Az arany 
ember Jókaitól: a Millennium a Senki szigeténél, vagyis Ada Kaleh mellett is megáll, 
és kiderül, hogy a vonat masinisztája mutatta meg anno ezt a különleges szigetet 
régi barátjának, Jókainak. A filmes utalások közül pedig a Star Wars családi viszonyai 
köszönnek vissza a fokozatosan kiderülő rokoni kapcsolatok során. Amikor az első 
kötet megjelenése után elkezdtem járni az országot, a rendhagyó irodalomórákon 
rendre felolvastam egy kulcsjelenetet, ahol a „sötét oldal” egyik szereplője megvallja 
a masinisztának: „Én vagyok a fiad.” Ez a poén azonnal átjött a kamasz közönségnek, és 
tetszett nekik, hogy egy sci-fi ikonikus jelenete 19. századi környezetben is megszólal-
hat. Ilyenkor mindig hozzátettem nekik, hogy bárcsak Az arany emberre tett utalások 
is ilyen simán átmennének. De bízom benne, hogy azért sikerült kedvet csinálnom az 
olvasóknak ehhez a korszakhoz, és továbbra is hiszek benne, hogy egy fordulatos 
kalandregény kapudrogként szolgálhat az olvasás bódulatának megtapasztalásához.
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Ezt igazolja a Találj ki! című regény sikere is, ami egészen különleges csapatjá-
tékban valósult meg. A Betűtészta Kiadó vezetője, Enner Patrícia még 2016-ban a szó 
szoros értelmében megálmodta, hogy többszerzős regényt szeretne kiadni. Nem 
volt egyszerű összehangolni a csapatot, de végül sikerült nyolc szerzőt megnyerni az 
ügynek. Finy Petra, Gévai Csilla, Kertész Erzsi, Majoros Nóra, Mészöly Ágnes, Miklya 
Anna és Nyulász Péter mellett én is lelkesen vetettem bele magam a regény világá-
nak közös kitalálásába. Arra jutottunk, hogy egy osztálykiránduláson nyolc diák egy 
furcsa kastélyban marad, míg a többiek éjszakai túrára mennek, és a szabadulószobák 
logikájához hasonló feladatokat ad nekik a flúgosnak tűnő gondnok. 

A megvalósítás úgy alakult, hogy minden szerző egy-egy diák szemszögéből 
meséli tovább a történetet 24 fejezetben, tehát karakterenként három fejezetet kellett 
megírni. Az izgalmas alaphelyzetet tovább nehezítettem azzal, hogy Angikára esett  
a választásom. A Millennium expressznél is nagyon élveztem a kamasz lányok be-
mutatását, de Anginál ez még nagyobb kihívás volt, hiszen itt egyes szám első sze-
mélyben kellett egy mai lány nagyon is hétköznapi problémáiba belehelyezkednem. 

A regényindító megbeszélés után e-mailben tartottuk a kapcsolatot egymással 
és a szerkesztővel, Rét Vikivel. Óriási élmény volt elolvasni az újabb és újabb fejeze-
teket, hiszen az egyes szerzők ötletei és vérmérséklete szerint folyamatosan váratlan 
fordulatokat vett a sztori. Ennek a valóban interaktív közös játéknak az izgalma érződik 
a végeredményen is, és szerencsére a visszajelzések alapján az olvasók vevők rá, 
hogy velünk együtt találjanak ki a kastélyban zajló éjszakai kalandok útvesztőjéből.

Hasonlóan izgalmas írói társasjátékba csöppentem a Pagony Abszolút töri soro-
zata révén. A felkért szerzők a szerkesztők és egy remek történelemtanár részvételével 
ezúttal is közösen találták ki az alapsztorit. Egy elképzelt budai gimnázium udvarán 
ősöreg fa áll, amiről kiderül, hogy alatta hatalmas gyökérterem rejtőzik, ami különböző 
történelmi korokba vezet. Az egyes kötetekben egy hetedikes osztály néhány diákja 
mindig a magyar történelem egy-egy izgalmas időszakába jut el, hogy hajmeresztő 
kalandokat átélve testközelből megismerjék Mátyás király udvarát, a kiegyezés po-
litikai viharait vagy épp 1956 forradalmi hangulatát. Ebben a sorozatban tehát csak 
egy laza kerettörténet tartja össze a szálakat, de minden regényt más-más szerző ír. 
Nekem Buda 1686-os visszafoglalása jutott, ami azért is rendkívül foglalkoztat, mert 
a főváros I. kerületében lakom, és jól ismerem azokat az utcákat, ahol évszázadokkal 
ezelőtt két hónapon át véres harcok folytak a törökök kiűzése miatt.

Emellett a Találj ki! egyik írójával együtt belekezdtünk egy olyan ifjúsági regény-
be is, amelyben minden páratlan fejezetet én írok egy fiú szemszögéből, ő pedig  
a párosakat egy lányéból, de a két főszereplő folyton elkerüli egymást. Vagy még-
sem? Az alapsztorit szándékosan csak vázlatosan határoztuk meg, hogy megőrizzük 
a négykezes csapatjáték izgalmát. 

Azt hiszem, ez a két kézirat a következő évekre is épp elég kalandot tartogat 
majd számomra. Csak bírjam fenékkel!


