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gyujtok. Szerencseére ritkan fordul eld, hogy egy lathatatlan fal vagy fura feszengé
érzés jelenik meg kézoéttink, példaul azért, mert talan azt hiszik, hogy az irdt tisztelni
KELL, és mindjart be KELL szamolniuk arrél, hany kényvemet olvastak. Es talan bele
is kérdezek majd?

Ha ilyesmit érzékelek, mindent megteszek azért, hogy lebontsam ezt a falat.
Hiszen nem ezért j6ttem! Hanem miért is? Leginkabb talan azért, mert szeretném, ha
nekik is lennének életlket kisérd hdseik, erdt add tdérténeteik. Mert ez valddi, hosszu
tavu municio, ami mindig ott lesz a kezlk GUgyében. Inspiracio, katarzis, vigasz és
néha védéburok. Néha pedig tényleg csak egy kis fricska, hogy ne nézzenek mar
annyira komolyan...

Kalapos Eva Veronika

Komolyan venni

Hogyan dolgozik egy ifjusagi regényiro, kérdezik télem szinte mindenitt, interjukban,
iro-olvaso taldlkozokon, még az e-mailben is, amelyben felkértek erre az esszére.
Részben értem a kérdést, hiszen kilsé szemmel valdban érdekes boszorkanykony-
hanak tlinhet az ifjusagi irodalom. Ha feln&ttek irnak felnétteknek, leginkabb sajat
magukbol és a kdrnyezetikbdl meritenek, ahol dltalaban szintén a felnéttek vannak
tébbségben (kivéve példaul azt, amikor egy szerzé gyereknarratorral dolgozik, de az
egészen mas tészta). A felndtteknek ird prozista tehat figyel, jegyzetel, (jo esetben)
meélyen magaba néz, sebeket tép fel, a sajat sebeit és masokéit, majd mindebbdl
létrehoz egy kevercset, amit novellanak vagy regénynek hivunk. Ezen a ponton le-
rantanam a leplet az ifjusagi irdk alapvetd munkamodszerérdl, nem csigazva tovabb
az érdekldédést: pontosan ugyanilyen.

Persze kilénbségek azért vannak. Nem, nem az, amit tdbbek kbzt a nagy sikerd
Young Adult [magyarul: Pszichoszingli) cimd film is sugall Charlize Theron figurdjan
keresztll: hogy az ifjusaqgi irdk valdjaban még maguk sem néttek fel. Bar az elsd
regényem, a D.A.C.-sorozat elsé részének fllszovegében valami hasonlét mondtam
magamrol — azt, hogy lélekben még én is tinédzser vagyok —, a kettd korantsem
ugyanaz. Idedlis esetben a felnétteknek ird szerzék sem nének fel soha, legalabbis
megdrzik a gyerekekre jellemzé nyitottsagot és kivancsisagot, elég nagy tévedés
lenne viszont ezt sz6 szerint venni. Azt gondolom, az irashoz — akar felnétt-, akar
gyerekirodalomrol beszélink — kell egyfajta érettség, sét, koraérettség, mi tébb,
igazabol minden életkorba bele kell tudnunk helyezkedni, ha a széveg ugy kivanja.
llyen modon tehat az ird sehany éves, mint a mesebeli kislany, és egyben akarhany
éves is, a csecsemotdl az aggastyanig.

Kaldnbségekrdl akartam beszélni, de az azonossagok tolakodnak elétérbe,
valodszinlleg, mert azokbdl tdbb van. Lényeges klldnbség viszont az az énmarcan-
gold kegyetlenség, amellyel a gyerek- és ifjusagi irodalom igényes alkotdi alinak
a szbvegeikhez. Tudom persze, hogy irdja valogatja, és a felndtt szerzék kdzdtt is
jocskan vannak, akik mély dnreflexioval és a munkajuk folytonos megkérddjelezésével
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dolgoznak, am az ifjusagi irodalomban ez a hozzaallas egyszerlen elkerltlhetetlen.
Mégpedig azért, mert kamaszoknak irunk, és nincs gonoszabb, kritikusabb, ugyan-
akkor élesebb szemd, érzékenyebb és &szintébb Iény a kamasznal. Egy pillanat
alatt leleplez. Ha megengeded magadnak, hogy kerllgesd a forrd kasat, kacifantos
mondatokkal probald elterelni a figyelmet a Iényegrdl, ne adj’ isten, hazudj, akkor
olyan fajdalmasan dérgdli az arcodba a sajat tdkéletlenséged, hogy sosem felejted
el. A kamasz olvasd nem Uli végig udvariasan a talalkozékat, hogy lopva asitozzon,
jolnevelten tapsoljon a végén, és dedikaltasson az ironével a szomszédasszonynak is
(a tulstilizalas szandékos, és nem az olvasora, inkabb az ilyen jellegl események gya-
korlati megvaldsulasara irdnyul), ellenben, ha nem kotod le a figyelmét, végigdumalja
a beszélgetést, bekiabal, a telefonjat nyomkodja, szemtelen kérdéseket tesz fel, vagy
ami a legrosszabb, hallgat, mint a sir, mikézben megvetden méreget. Par éve kitettem
a kézdssegi oldalamra, hogy minden szerzének, mufajtél figgetlendl, receptre irnék
fel egy-két ilyen talalkozot, és ma is igy gondolom, mert kivaléan alkalmasak arra,
hogy leldkjék az irét a piedesztalrol, ahol az esetleges szakmai elismerések folytan
érezheti magat, é€s emlékeztessék ra, mirdl is szol (legaldbbis szerintem) ez az egész.
Arrdl, hogy reakciodkat, érzelmeket valtsunk ki, valtozast inditsunk el, beszéljink kényel-
metlen és fajdalmas dolgokrol, kapcsolatot teremtstink, és adott esetben menedékl
szolgaljunk az olvaso szamara. Tarjunk elé egy vilagot, ahova elbujhat, ha arra van
szUksége, és ahol megtisztelik azzal, hogy nem hazudnak neki.

Ha mar a hazugsagnal tartunk: néha talalkozunk azzal a vaddal, hogy a tébbi
mfaj képviseldinél jobban felmérjik a célkdzonség igényeit, agyonfinomitjuk vagy
didaktikussa tesszik a sz&vegeinket, nehogy elriasszuk az olvasodkat. Tény, hogy ol-
vastam mar ilyen irdst — de a jelenség megint csak nem ifjusagiirodalom-specifikus.
Az elképzelésekkel ellentétben a dolog nem ugy zajlik, hogy a kiaddvezetd vagy
a szerkeszt6 felhivja a szerzét, és megrendel tdle egy regényt, teszem azt, az internetes
bantalmazasrol — szandékosan hozok sajat példat, ugyanis eléfordult, hogy nekem
szegezték a kérdést, azért irtam-e errél a témardl a Massza cimU regényemben, mert
2016 kornyékén ,divatos” volt. (A valasz: nem, nem azért. Azért, mert a probléma lassan
vildagméret(ivé duzzadt, egyre tébb tinédzser-6ngyilkossagrol lehetett hallani, aztan
elém kerult Amanda Todd videdja, aki négy évig volt bullying aldozata, mielétt véget
vetett az életének. En pedig azt gondoltam, irnom kell errdl, meg kell probalnom
érzékeltetni, milyen lehet a bantalmazas harapofogodjaban élni.) Tehat altaldaban nem
tenyérdorzsdlés, dollarjel-csilingelds konspiraciok vezetnek egy sikeres ifjusagi kényv
vagy sorozat létrejottéhez, hanem egyszerlien csak egy &tlet, esetleg a vagy, hogy
az iro feltérképezzen bizonyos, a tinédzserek kdrében gyakori jelenségeket. Altalaban
igy szlletnek az ,érzékenyitd’-cimkével ellatott szévegek, mikdzben egy felndtteknek
52016 regény, amely mondjuk a drogrol vagy a csaladon bellli erészakrol szol, nagyon
ritkan érdemli ki ezt a jelzét. Visszatérve az agyonfinomitasra és a didaxisra, a legtébb
ifjusaqi szerzével egyetemben én is Ugy vélem, a kamaszok szinte barmit elviselnek,
finomitasra, ,lebutitasra” tehat semmi sziikség. Emlékeim szerint minddssze egyszer
fordult elé olyan, hogy amikor az egyik kbnyvemben egy elsé szeretkezésrél irtam, és
a fészerepld szamara némi fajdalommal jart az aktus, a szerkesztdm azt kérte, a vérzést
huzzuk ki, mert esetleg sok lenne az olvasdnak — nem a gyereknek, az olvasénak
—:alényeq, vagyis az, hogy az elsé aktus fajdalmas is lehet, enélkll is nyilvanvalo.
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Nem véletlenll nyomatékositottam, hogy az ifjusagi szerzé és szerkesztd
a legritkabb esetben emlegeti gyerekként az olvasdt. Nem gyerekeknek, hanem
embereknek irunk, akiknek ugyanaz a nyelvi igényesséqg, érzelemgazdagsag, stilaris
figyelem, &szinteség és komplexitas jar, mint a felnétt olvasoknak. [Tébbek kozt azért,
mert Magyarorszagon tébb mint kétmillié gyermek él a létminimum alatt, akiket hidba
probalnank kimélni egy kényvben — ezerszer rosszabb dolgokat lattak mar annal, amit
mi kitalalunk.) Ez véleményem szerint nem csak az olvasé, hanem az ird sajat palydja
szempontjabdl is fontos: talan patetikusan hangzik, de ahogy nem létezik kis szerep,
csak rossz szinész, ugy nem létezik kis téma, csak, nos, hanyag ird. A munkat nem
lehet megsporolni: egy iskolai bulirdl vagy egy fizikafeleletrél ugyanolyan beleéléssel
és komolyan kell irni, ahogy Dosztojevszkij Raszkolnyikov erkoélcsi kizdelmérdl irt, és
egy osztaly tagjainak a jellemét ugyanolyan mélységben kell ismernink, mint Krasz-
nahorkai Laszlonak a Stantangd szerepléit. Es tessék, itt is van még egy lényeges
kulénbseégq: talan bizonyos szempontbdl még naprakészebbnek és tajékozottabbnak
kell lennlnk, mint a felnétt szerzéknek, mert a kamasz egyvalamit egészen biztosan
nem visel el — az unalmat. igy hat nem art, ha van némi dramaturgiai érzékiink, is-
merjlk a trendeket, esetleg képben vagyunk az aktualis sorozatokkal, filmekkel és
kényvekkel (igen, a tinédzserek olvasnak — mégpedig azt, ami érdekli 6ket), ha pedig
seqitségre van sziikségunk, akad a kdrnyezetiinkben par fiatal, akikhez fordulhatunk.
Ez esetben j6 &tlet tényleg meghallgatni 6ket, tanulni toluk, atgondolni a kritikaikat
— és mindenekel6tt lejjebb adni a felndttblszkeségbdl. Megéri.

Azt a szintén gyakran felmerulé kérdést, hogy mit olvas egy ifjusagi ird, részben
mar megvalaszoltam, a tovabbiakban csak annyit tudok mondani, hogy mindent.
Szépirodalmat, magyar- és vilagirodalmat (klasszikust és kortarsat), ifjusagi- és
gyermekirodalmat, sét, néha képregényeket és magazinokat is. Az agya szerencses
esetben a felnétt szerzékéhez hasonldan lakmuszpapir, azt szivja fel, amire sziiksége
van, és a legvaratlanabb helyekrdl kap inspiraciot. A Massza cimd regényemben
a f&szerepld, Patrik parhuzama Mary Shelley Frankenstein-jének Léenyével &szténds
doéntés volt, mivel par évvel azel6tt olvastam Ujra a kdnyvet, és a szenvedés, amin az
alapvetben artatlan Patriknak at kellett mennie, felidézte bennem a torz, de szintén
artatlan Lény kirekesztettségét. A D.A.C. fészerepldjében, Fléraban sok van a kamaszkori
énembdl, de kildnben technikailag ugyanugy ,keletkezett”, mint az irodalmi szereplék
altalaban: a valdsag és a fikcio talalkozasabol.

A magyar irodalom tébb fontos szépirodalmi szerzdje tudott és szeretett gye-
rekeknek, kamaszoknak irni. Déry Tibor, Fekete Istvan, Szabd Magda, Nemes Nagy
Agnes, Webres Sandor (ra mindjart visszatérek], Karinthy Frigyes, Csukas Istvan, Mora
Ferenc és meég sorolhatnam. Ezek a szerzdk — bar némelyiklket részben a politikai
helyzet késztette arra, hogy a gyerekirodalom felé forduljon — pontosan tudtak, hogy
a gyerekeket és a fiatalokat legalabb olyan komolyan kell venni, mint a felnétteket.
Sosem mertlhetett volna fel A kincskeresd kisk6dmon, A Pal utcai fiuk, a Légy jo
mindhaldlig vagy az Abigél kapcsan, hogy ne jarnanak korll sulyos |étkérdéseket
meglehetdsen erds stilaris eszkdzdkkel, hogy kiméljék a finom lelkd ifju olvasot.
Tisztaban voltak azzal, hogy a gyerekek nem vakok és slketek, ugyanazt a vilagot
érzékelik, amit a felnéttek, csak esetleg kevesebb eszkdzzel rendelkeznek a kezelésé-
hez. Ahogy azzal is, hogy — és itt utalnék vissza Wedresre — még csak szeretni sem kell
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a gyerekeket ahhoz, hogy valaki gyerekirodalmat irjon, miként egy felnétt szerzének
sem kell szeretnie a feln&tteket. Még csak ismernie sem, figyelnie ellenben nagyonis.
Tisztelni és komolyan venni &ket, kivancsisaggal fordulni feléjiak. Tudni, hogy nem tébb
naluk, csak egy kézaltk, aki véletlentl rendelkezik a megmutatas és a megformalas
képességével. Hogy a feladata — legalabbis az én hitvallasom szerint — nem énndn
bronzszobranak fényezgetése, hanem hogy adjon abbdl, amit kapott, szintén és
hitelesen. Az ifjusagi irodalom, a fiatal olvaso alazatra tanitja a szerzét a szdveg irant,
a klldetése és a kdzdnsége irant. Ja, és rengeteg szeretetet kaphat, ha belevag. Egy
ird szamara pedig, aki hivatasanal fogva narcisztikus, ez sem utolsé szempont.

Weber Anikd

Kamaszdilemmak a regényekben
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Nem tudok anélkil irni, hogy a regényemben ne jelenjen meg egy jellemzéen kamaszkori
trauma vagy nehézség, mellyel a f6hésdmnek kell szembenéznie. Amikor alkotni kez-
dek, elsé lépésként mindig egy didkokat érintd — és engem is foglalkoztatd — dilemmat
és kérdést valasztok ttmamnak, melyre a regény szlletése kdzben a szerepléimmel
egyutt keresem a megoldasokat és a valaszokat. Ez a folyamat adja szamomra a legfébb
motivaciot, lendiletet, kedvet és ihletet. Igy szilettek és sziletnek az ifjusagi méveim.

Nagyon sokszor felteszik nekem a kérdést: miért éppen ifjusagi regényeket irok?
Miért nem szliletett még felndtteknek sz6ld kdnyvem? Erre mindig nagyon egyszerU
a valaszom: pedagogusként és iroként a kamaszkort tartom a legizgalmasabb és
legmeghatarozébb idészaknak az életiinkben. Ugy képzelem el, mint egy éplletet,
ahol elészoér nyitjuk ki az ablakokat, ajtokat, és hirtelen rank zadulnak ismeretlen
érzések, idegen benyomasok, megvalaszolhatatlan kérdések, rémiszté konfliktusok
és nehéz valasztasi lehetdségek. Addig kész megoldasokat, valaszokat kaptunk
a szlleinktdl és a tanarainktol, és elhittlik, hogy mindenre létezik egy biztos, helyes
és jo recept, de tinédzserként elészor tapasztaljuk, hogy ez nem igy van, és elészdr
probalunk egyedul déntéseket hozni és cselekedni. Kamaszként egyszerre vagyunk
»,még gyerekek” és ,mar felnéttek”, és ez a kettdsség megjelenik a széhasznalatunk-
ban, a gondolatainkban, az érzéseinkben, az almainkban és a tetteinkben is. Ez az
oka, hogy szamomra a didkféhdsdk a legrejtélyesebbek és legkuldnlegesebbek, és
nagyon szeretek vellk azonosulni és tarsukka valva megélni és feldolgozni olyan ne-
hézségeket, mint az iskolai kirekesztés és bantalmazas, az dnalldésodas, a szorongasok
leklUzdése, a magany, a baratkozas nehézsége, szamtalan csalodas és a kamaszkori
félelmek. Ezek mind egy-egy regényem témai lettek.

A masodik leggyakoribb kérdést, amit kapni szoktam: ,,Na, de mégis honnan
jott az otlet, hogy a didkok fajdalmairdl, az iskolai agressziordl vagy a kirekesztésrél
irjak?” Hogyan valasztok témat, kamaszproblémat a regényeimhez, és honnan meritek
ihletet? A valasz most is sokkal egyszerlbb, mint gondolnank: az ihlet és az tletek
mindig a kdézvetlen kdrnyezetembdl, az életembdl érkeznek. Didkkori legkedvesebb
irom és példaképem, Virgina Woolf irja a Sajat szoba cim( esszéjében Jane Austenral,



