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gyűjtök. Szerencsére ritkán fordul elő, hogy egy láthatatlan fal vagy fura feszengő 
érzés jelenik meg közöttünk, például azért, mert talán azt hiszik, hogy az írót tisztelni 
KELL, és mindjárt be KELL számolniuk arról, hány könyvemet olvasták. És talán bele 
is kérdezek majd? 

Ha ilyesmit érzékelek, mindent megteszek azért, hogy lebontsam ezt a falat. 
Hiszen nem ezért jöttem! Hanem miért is? Leginkább talán azért, mert szeretném, ha 
nekik is lennének életüket kísérő hőseik, erőt adó történeteik. Mert ez valódi, hosszú 
távú muníció, ami mindig ott lesz a kezük ügyében. Inspiráció, katarzis, vigasz és 
néha védőburok. Néha pedig tényleg csak egy kis fricska, hogy ne nézzenek már 
annyira komolyan… 

Kalapos Éva Veronika

Komolyan venni
Hogyan dolgozik egy ifjúsági regényíró, kérdezik tőlem szinte mindenütt, interjúkban, 
író-olvasó találkozókon, még az e-mailben is, amelyben felkértek erre az esszére. 
Részben értem a kérdést, hiszen külső szemmel valóban érdekes boszorkánykony-
hának tűnhet az ifjúsági irodalom. Ha felnőttek írnak felnőtteknek, leginkább saját 
magukból és a környezetükből merítenek, ahol általában szintén a felnőttek vannak 
többségben (kivéve például azt, amikor egy szerző gyereknarrátorral dolgozik, de az 
egészen más tészta). A felnőtteknek író prózista tehát figyel, jegyzetel, (jó esetben) 
mélyen magába néz, sebeket tép fel, a saját sebeit és másokéit, majd mindebből 
létrehoz egy kevercset, amit novellának vagy regénynek hívunk. Ezen a ponton le-
rántanám a leplet az ifjúsági írók alapvető munkamódszeréről, nem csigázva tovább 
az érdeklődést: pontosan ugyanilyen. 

Persze különbségek azért vannak. Nem, nem az, amit többek közt a nagy sikerű 
Young Adult (magyarul: Pszichoszingli) című film is sugall Charlize Theron figuráján 
keresztül: hogy az ifjúsági írók valójában még maguk sem nőttek fel. Bár az első 
regényem, a D.A.C.-sorozat első részének fülszövegében valami hasonlót mondtam 
magamról – azt, hogy lélekben még én is tinédzser vagyok –, a kettő korántsem 
ugyanaz. Ideális esetben a felnőtteknek író szerzők sem nőnek fel soha, legalábbis 
megőrzik a gyerekekre jellemző nyitottságot és kíváncsiságot, elég nagy tévedés 
lenne viszont ezt szó szerint venni. Azt gondolom, az íráshoz – akár felnőtt-, akár 
gyerekirodalomról beszélünk – kell egyfajta érettség, sőt, koraérettség, mi több, 
igazából minden életkorba bele kell tudnunk helyezkedni, ha a szöveg úgy kívánja. 
Ilyen módon tehát az író sehány éves, mint a mesebeli kislány, és egyben akárhány 
éves is, a csecsemőtől az aggastyánig.

Különbségekről akartam beszélni, de az azonosságok tolakodnak előtérbe, 
valószínűleg, mert azokból több van. Lényeges különbség viszont az az önmarcan-
goló kegyetlenség, amellyel a gyerek- és ifjúsági irodalom igényes alkotói állnak 
a szövegeikhez. Tudom persze, hogy írója válogatja, és a felnőtt szerzők között is 
jócskán vannak, akik mély önreflexióval és a munkájuk folytonos megkérdőjelezésével 
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dolgoznak, ám az ifjúsági irodalomban ez a hozzáállás egyszerűen elkerülhetetlen. 
Mégpedig azért, mert kamaszoknak írunk, és nincs gonoszabb, kritikusabb, ugyan-
akkor élesebb szemű, érzékenyebb és őszintébb lény a kamasznál. Egy pillanat 
alatt leleplez. Ha megengeded magadnak, hogy kerülgesd a forró kását, kacifántos 
mondatokkal próbáld elterelni a figyelmet a lényegről, ne adj’ isten, hazudj, akkor 
olyan fájdalmasan dörgöli az arcodba a saját tökéletlenséged, hogy sosem felejted 
el. A kamasz olvasó nem üli végig udvariasan a találkozókat, hogy lopva ásítozzon, 
jólnevelten tapsoljon a végén, és dedikáltasson az írónővel a szomszédasszonynak is 
(a túlstilizálás szándékos, és nem az olvasóra, inkább az ilyen jellegű események gya-
korlati megvalósulására irányul), ellenben, ha nem kötöd le a figyelmét, végigdumálja 
a beszélgetést, bekiabál, a telefonját nyomkodja, szemtelen kérdéseket tesz fel, vagy 
ami a legrosszabb, hallgat, mint a sír, miközben megvetően méreget. Pár éve kitettem 
a közösségi oldalamra, hogy minden szerzőnek, műfajtól függetlenül, receptre írnék 
fel egy-két ilyen találkozót, és ma is így gondolom, mert kiválóan alkalmasak arra, 
hogy lelökjék az írót a piedesztálról, ahol az esetleges szakmai elismerések folytán 
érezheti magát, és emlékeztessék rá, miről is szól (legalábbis szerintem) ez az egész. 
Arról, hogy reakciókat, érzelmeket váltsunk ki, változást indítsunk el, beszéljünk kényel-
metlen és fájdalmas dolgokról, kapcsolatot teremtsünk, és adott esetben menedékül 
szolgáljunk az olvasó számára. Tárjunk elé egy világot, ahová elbújhat, ha arra van 
szüksége, és ahol megtisztelik azzal, hogy nem hazudnak neki.

Ha már a hazugságnál tartunk: néha találkozunk azzal a váddal, hogy a többi 
műfaj képviselőinél jobban felmérjük a célközönség igényeit, agyonfinomítjuk vagy 
didaktikussá tesszük a szövegeinket, nehogy elriasszuk az olvasókat. Tény, hogy ol-
vastam már ilyen írást – de a jelenség megint csak nem ifjúságiirodalom-specifikus. 
Az elképzelésekkel ellentétben a dolog nem úgy zajlik, hogy a kiadóvezető vagy  
a szerkesztő felhívja a szerzőt, és megrendel tőle egy regényt, teszem azt, az internetes 
bántalmazásról – szándékosan hozok saját példát, ugyanis előfordult, hogy nekem 
szegezték a kérdést, azért írtam-e erről a témáról a Massza című regényemben, mert 
2016 környékén „divatos” volt. (A válasz: nem, nem azért. Azért, mert a probléma lassan 
világméretűvé duzzadt, egyre több tinédzser-öngyilkosságról lehetett hallani, aztán 
elém került Amanda Todd videója, aki négy évig volt bullying áldozata, mielőtt véget 
vetett az életének. Én pedig azt gondoltam, írnom kell erről, meg kell próbálnom 
érzékeltetni, milyen lehet a bántalmazás harapófogójában élni.) Tehát általában nem 
tenyérdörzsölős, dollárjel-csilingelős konspirációk vezetnek egy sikeres ifjúsági könyv 
vagy sorozat létrejöttéhez, hanem egyszerűen csak egy ötlet, esetleg a vágy, hogy  
az író feltérképezzen bizonyos, a tinédzserek körében gyakori jelenségeket. Általában 
így születnek az „érzékenyítő”-címkével ellátott szövegek, miközben egy felnőtteknek 
szóló regény, amely mondjuk a drogról vagy a családon belüli erőszakról szól, nagyon 
ritkán érdemli ki ezt a jelzőt. Visszatérve az agyonfinomításra és a didaxisra, a legtöbb 
ifjúsági szerzővel egyetemben én is úgy vélem, a kamaszok szinte bármit elviselnek, 
finomításra, „lebutításra” tehát semmi szükség. Emlékeim szerint mindössze egyszer 
fordult elő olyan, hogy amikor az egyik könyvemben egy első szeretkezésről írtam, és 
a főszereplő számára némi fájdalommal járt az aktus, a szerkesztőm azt kérte, a vérzést 
húzzuk ki, mert esetleg sok lenne az olvasónak – nem a gyereknek, az olvasónak 
–: a lényeg, vagyis az, hogy az első aktus fájdalmas is lehet, enélkül is nyilvánvaló. 
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Nem véletlenül nyomatékosítottam, hogy az ifjúsági szerző és szerkesztő  
a legritkább esetben emlegeti gyerekként az olvasót. Nem gyerekeknek, hanem 
embereknek írunk, akiknek ugyanaz a nyelvi igényesség, érzelemgazdagság, stiláris 
figyelem, őszinteség és komplexitás jár, mint a felnőtt olvasóknak. (Többek közt azért, 
mert Magyarországon több mint kétmillió gyermek él a létminimum alatt, akiket hiába 
próbálnánk kímélni egy könyvben – ezerszer rosszabb dolgokat láttak már annál, amit 
mi kitalálunk.) Ez véleményem szerint nem csak az olvasó, hanem az író saját pályája 
szempontjából is fontos: talán patetikusan hangzik, de ahogy nem létezik kis szerep, 
csak rossz színész, úgy nem létezik kis téma, csak, nos, hanyag író. A munkát nem 
lehet megspórolni: egy iskolai buliról vagy egy fizikafeleletről ugyanolyan beleéléssel 
és komolyan kell írni, ahogy Dosztojevszkij Raszkolnyikov erkölcsi küzdelméről írt, és 
egy osztály tagjainak a jellemét ugyanolyan mélységben kell ismernünk, mint Krasz-
nahorkai Lászlónak a Sátántangó szereplőit. És tessék, itt is van még egy lényeges 
különbség: talán bizonyos szempontból még naprakészebbnek és tájékozottabbnak 
kell lennünk, mint a felnőtt szerzőknek, mert a kamasz egyvalamit egészen biztosan 
nem visel el – az unalmat. Így hát nem árt, ha van némi dramaturgiai érzékünk, is-
merjük a trendeket, esetleg képben vagyunk az aktuális sorozatokkal, filmekkel és 
könyvekkel (igen, a tinédzserek olvasnak – mégpedig azt, ami érdekli őket), ha pedig 
segítségre van szükségünk, akad a környezetünkben pár fiatal, akikhez fordulhatunk. 
Ez esetben jó ötlet tényleg meghallgatni őket, tanulni tőlük, átgondolni a kritikáikat 
– és mindenekelőtt lejjebb adni a felnőttbüszkeségből. Megéri.

Azt a szintén gyakran felmerülő kérdést, hogy mit olvas egy ifjúsági író, részben 
már megválaszoltam, a továbbiakban csak annyit tudok mondani, hogy mindent. 
Szépirodalmat, magyar- és világirodalmat (klasszikust és kortársat), ifjúsági- és 
gyermekirodalmat, sőt, néha képregényeket és magazinokat is. Az agya szerencsés 
esetben a felnőtt szerzőkéhez hasonlóan lakmuszpapír, azt szívja fel, amire szüksége 
van, és a legváratlanabb helyekről kap inspirációt. A Massza című regényemben  
a főszereplő, Patrik párhuzama Mary Shelley Frankenstein-jének Lényével ösztönös 
döntés volt, mivel pár évvel azelőtt olvastam újra a könyvet, és a szenvedés, amin az 
alapvetően ártatlan Patriknak át kellett mennie, felidézte bennem a torz, de szintén 
ártatlan Lény kirekesztettségét. A D.A.C. főszereplőjében, Flórában sok van a kamaszkori 
énemből, de különben technikailag ugyanúgy „keletkezett”, mint az irodalmi szereplők 
általában: a valóság és a fikció találkozásából. 

A magyar irodalom több fontos szépirodalmi szerzője tudott és szeretett gye-
rekeknek, kamaszoknak írni. Déry Tibor, Fekete István, Szabó Magda, Nemes Nagy 
Ágnes, Weöres Sándor (rá mindjárt visszatérek), Karinthy Frigyes, Csukás István, Móra 
Ferenc és még sorolhatnám. Ezek a szerzők – bár némelyiküket részben a politikai 
helyzet késztette arra, hogy a gyerekirodalom felé forduljon – pontosan tudták, hogy  
a gyerekeket és a fiatalokat legalább olyan komolyan kell venni, mint a felnőtteket. 
Sosem merülhetett volna fel A kincskereső kisködmön, A Pál utcai fiúk, a Légy jó 
mindhalálig vagy az Abigél kapcsán, hogy ne járnának körül súlyos létkérdéseket 
meglehetősen erős stiláris eszközökkel, hogy kíméljék a finom lelkű ifjú olvasót. 
Tisztában voltak azzal, hogy a gyerekek nem vakok és süketek, ugyanazt a világot 
érzékelik, amit a felnőttek, csak esetleg kevesebb eszközzel rendelkeznek a kezelésé-
hez. Ahogy azzal is, hogy – és itt utalnék vissza Weöresre – még csak szeretni sem kell  
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a gyerekeket ahhoz, hogy valaki gyerekirodalmat írjon, miként egy felnőtt szerzőnek 
sem kell szeretnie a felnőtteket. Még csak ismernie sem, figyelnie ellenben nagyon is. 
Tisztelni és komolyan venni őket, kíváncsisággal fordulni feléjük. Tudni, hogy nem több 
náluk, csak egy közülük, aki véletlenül rendelkezik a megmutatás és a megformálás 
képességével. Hogy a feladata – legalábbis az én hitvallásom szerint – nem önnön 
bronzszobrának fényezgetése, hanem hogy adjon abból, amit kapott, őszintén és 
hitelesen. Az ifjúsági irodalom, a fiatal olvasó alázatra tanítja a szerzőt a szöveg iránt, 
a küldetése és a közönsége iránt. Ja, és rengeteg szeretetet kaphat, ha belevág. Egy 
író számára pedig, aki hivatásánál fogva nárcisztikus, ez sem utolsó szempont.

Wéber Anikó

Kamaszdilemmák a regényekben
Nem tudok anélkül írni, hogy a regényemben ne jelenjen meg egy jellemzően kamaszkori 
trauma vagy nehézség, mellyel a főhősömnek kell szembenéznie. Amikor alkotni kez-
dek, első lépésként mindig egy diákokat érintő – és engem is foglalkoztató – dilemmát 
és kérdést választok témámnak, melyre a regény születése közben a szereplőimmel 
együtt keresem a megoldásokat és a válaszokat. Ez a folyamat adja számomra a legfőbb 
motivációt, lendületet, kedvet és ihletet. Így születtek és születnek az ifjúsági műveim.

Nagyon sokszor felteszik nekem a kérdést: miért éppen ifjúsági regényeket írok? 
Miért nem született még felnőtteknek szóló könyvem? Erre mindig nagyon egyszerű 
a válaszom: pedagógusként és íróként a kamaszkort tartom a legizgalmasabb és 
legmeghatározóbb időszaknak az életünkben. Úgy képzelem el, mint egy épületet, 
ahol először nyitjuk ki az ablakokat, ajtókat, és hirtelen ránk zúdulnak ismeretlen 
érzések, idegen benyomások, megválaszolhatatlan kérdések, rémisztő konfliktusok 
és nehéz választási lehetőségek. Addig kész megoldásokat, válaszokat kaptunk  
a szüleinktől és a tanárainktól, és elhittük, hogy mindenre létezik egy biztos, helyes 
és jó recept, de tinédzserként először tapasztaljuk, hogy ez nem így van, és először 
próbálunk egyedül döntéseket hozni és cselekedni. Kamaszként egyszerre vagyunk 
„még gyerekek” és „már felnőttek”, és ez a kettősség megjelenik a szóhasználatunk-
ban, a gondolatainkban, az érzéseinkben, az álmainkban és a tetteinkben is. Ez az 
oka, hogy számomra a diákfőhősök a legrejtélyesebbek és legkülönlegesebbek, és 
nagyon szeretek velük azonosulni és társukká válva megélni és feldolgozni olyan ne-
hézségeket, mint az iskolai kirekesztés és bántalmazás, az önállósodás, a szorongások 
leküzdése, a magány, a barátkozás nehézsége, számtalan csalódás és a kamaszkori 
félelmek. Ezek mind egy-egy regényem témái lettek.

A második leggyakoribb kérdést, amit kapni szoktam: „Na, de mégis honnan 
jött az ötlet, hogy a diákok fájdalmairól, az iskolai agresszióról vagy a kirekesztésről 
írjak?” Hogyan választok témát, kamaszproblémát a regényeimhez, és honnan merítek 
ihletet? A válasz most is sokkal egyszerűbb, mint gondolnánk: az ihlet és az ötletek 
mindig a közvetlen környezetemből, az életemből érkeznek. Diákkori legkedvesebb 
íróm és példaképem, Virgina Woolf írja a Saját szoba című esszéjében Jane Austenról, 


