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A budai Vitéz Janos gimnazium udvaran allé platanfa iddalagutakat rejt. Erre mar
tébben rajottek a hetedik osztalybdl, igy voltak kdziluk olyanok, akik Matyas kiraly
udvaraba [Mészoly Agnes: A kirdlyné violdja), a kiegyezés kori Budapestre (Wéber
Anikd: Az ellenallok vezére) vagy az 6tvenhatos forradalom kellés kézepébe (Kiss
Judit Agnes: Kdrhdz az osztalyteremben) kalandoztak.

Karola, Bende és Fejo egy filmarchivumi ldtogatason kapott lehetetlen feladat
miatt déntenek Ugy, hogy megprobalnak visszajutni 1914 juniusaba, felkutatni a keé-
s6bb Oscar-dijas filmrendezét, Michael Curtizt, akit akkor még csak Kertész Mihaly-
nak hivnak. Kertész is épp egy daniai tanulmanyutrol tér vissza Budapestre, majd Ja-
novics Jend szinhazigazgato és filmproducer meghivasara Kolozsvarra utazik, hogy
megrendezze A tolonc ciml némafilmet. Az aldbbi részlet az els6 forgatasi napon
jatszodik.

— Nem lesz ez igy jo, Szentgyorgyi batyam! — Allitotta le az elsd felvételt Kertész.
Fekete Laszlo értetlentl dugta ki a fejét a géep mogdl.

— Latni akarom a félelmet! Itt vannak a batyudban az ellopott ékszerek: ret-
tegsz, hogy elfognak. Lassam azt a rémuiletet a szemedben!

Az 6reg szinész nem mondott semmit, csak bolintott, és visszaballagott a fu-
ben leszurt kis mogyorévessz6hdz, ami a kiinduldpontot jelezte.

— Handling! — kidltotta el magat Kertész.

Szentgydrgyi elébb zavartan nézett, nem szokta meg a dan vezényszot, de
latva, hogy Fekete mar tekeri a kurblit, megindult a kamera felé, s kézben rémilten
tekintgetett hatra.

— Hold! Allj! De ide bele a kameraba, Szentgydrgyi batyam, hogy lassa a pub-
likum is azt a rémdletet!

— Nem baj, hogy én épp a varosbol szokok, Kertész decsem?

— Nem értem a problémat.

— Hat kérlek szépen, az a probléma — tette csipbre a kezét —, hogy ha lldézné-
nek a csenddrdk, akkor onnan jénnek, a varosbol. Ezért nézek énis hatra, a varos felé.

— De itt van a felvevdgép, Pista batyam, ide kell nézni.

— Hat a masinat nem lehet attenni?

— Nem, mert latszodnia kell a hattérben a varosnak is.

— En jozan paraszti ésszel nem érem fel, hogy miér’ elére rémiilddzzek, ha
hatulrol jéhet a veszedelem. De hat én nem értek a kinematografidhoz, ugyhogy
teszem, amint Kertész é¢csém dirigal.

Majd visszabandukolt a jelhez, de a ,handling” utdan most annyira forgatta
a szemét a kamera felé, hogy az sem volt jo.

— En tudom, hogy a mozi Uj mesterség, Pista batydm, de meg kell érteni, hogy
a kamera itt van ni, egy méterre téled, nem kell olyan nagy grimaszokat vagni, mert
nem a szinhazban vagyunk, és nem a leghatsé sorban 16 papaszemes dreganyam-
nak kell latnia.
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— Az elbbb még nagy rettegést akartal, Mihaly! — vagott vissza paprikasan
Szentgydrgyi.

—lgen, de nem épp ekkorat. Moderalni kell egy kicsit. Psylander egybdl tudna,
hogyan kell csinalni.

— Akkor miért nem Psylander alakitja a magyar csavargot?! — dobta le a foldre
a tarisznyajat Szentgyorgyi.

Kertész nyelt egyet, de az arca rezzenéstelen maradt.

— Még egyszer felvesszik. Utoljara — tette hozza, kicsit engedékenyebben,
majd Fekete Laszlohoz fordult.

— Lacikdm, igazitsd a képet a mlvész ur utan. Ugy lattam, nem elég centralis.

Laszlo felemelte a fejét.

— Mi nem centralis?

— Nincs kézepén a szinész. Danidban erre mindig odafigyelnek.

Fekete Laszlo kiegyenesedett, nyujtdozkodott egyet, majd finoman megfogta
a Kertész vallat.

— Van egy perced, rendezé ur, kérlek?

Kertész vonakodva bar, de badlintott, 6t perc szlinetet rendelt el, és elindultak
kettesben a poros Ut mentén.

— Mihadly, ezek 6nérzetes emberek és jo szinészek. Szentgydrgyivel ezt nem
teheted. Mi lesz, ha megharagszik, és holnap ki sem jén a forgatasra?

— Olyan nincs! Szerzédése van.

— S ha azt mondja, hogy inkabb nem kell neki az a napidij? Honnan szerzel
holnapra egy Uj Mravcsakot? S hogyan magyardazod meg az elvesztegetett napot
Janovicsnak?

— De Laci, Janovics engem hivott ide rendezni! Gondolom, nem véletlendil.
Danidban a rendezd az atyadristen a filmezési platon!

- Na latod, ez a masik, amit mondani akartam. En is Bécsben tanultam a mes-
terséget még a tavasszal, de tudom, hogy kezd& vagyok. Ez a filmezés egy uj dolog,
mindnyajan kezd®&k vagyunk. Egy kis aldzat nem art. Nem kell adllanddan Daniaval
jonni, mert csak megutaltatod magad.

Kertész szembefordult Feketével, akinél harom évvel volt idésebb, és tiz cen-
tivel magasabb.

- Kikérem magamnak! En nem vagyok dmatér. En August Bloom mellett dol-
goztam Koppenhagaban, és az Atlantiszban Valdemar Psylanderrel jatszottam! Csak
a magad nevében beszélj, kérlek!

Fekete megvonta a vallat, és visszaballagott a felvevégéphez.

- Ujravesszik! — kialtott Kertész. — Es az operatdr most figyel arra, hogy cent-
ralis legyen a kompozicio!

A kdvetkezd jelenetet viszont, meglepd modon, maga Fekete allitotta le.

- Allj, belég a fiatalember!

A fiatalember Fejo volt, aki gyanutlanul felult az ut kdkeritésére.

— Ha megkérhetem a fiatalembert, hogy is hivjak, ne haragudjon...

— Ferenc Jozsef — nyujtotta lendlletesen elére a kezét Fejo.

— No, akkor szervusz... Joska — razott kezet Fekete meglepetten. — Inkabb gye-
re ide a kamera mogeé!
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Fejonak nem kellett kétszer mondani. Karola vigyorogva figyelte, hogy a min-
dig durcas fiu a kdvetkezd draban milyen csillogd szemmel tisténkedik Fekete Lasz-
16 mellett: igazgatja a sététitd vasznat, adja az Uj filmkazettat, sét, késébb mar 6
maga cseréli a gépben.

Fél tizenegykor a csapat lejjebb kdltdzdtt, a hazsongardi kertek végébe. Szentgyor-
gyinek mara nem volt tébb szerepe, igy hazament. Tizenegyre vartak Jaszai Marit,
akiért az automobil kilén lement a fétéri Kdzponti Szallodahoz.

A forgatast nem verték nagydobra, ennek ellenére valahogy mégiscsak hire
mehetett, mert bamész sokasag gyllt 6ssze, hogy lassa a budapesti sztarszinészt, a
nemzet nagyasszonyat, élete elso filmfelvételén. Hamarosan két csend&r is megje-
lent, fenntartani a rendet, de mivel rendetlenség nem volt, néhany ,tessék, kérem,
hatrébb menni” utan 8k maguk is elvegyultek a kivancsi tdmegben. Amikor a kocsi
lefékezett a stab mellett, a hatso Ulésen a fejkendds, tizenkilencedik szazadi parasz-
tasszonynak 0lt6zdtt Jaszai Marival, dhitatos csend telepedett a korllalldkra. Fekete
Laszlo odasietett, kinyitotta a kocsiajtot, Jaszai kiszallt, mogotte egy fiatal holgy, két
.Max Factor” feliratu piperetaskaval. Jaszai kedvesen kdszdnt egyet jobbra, egyet
meg balra. Egy kislany odaszaladt és mezei viragcsokrot nyomott a kezébe, egy
kézépkoru férfitdl pedig kilenc szal frissen vagott rozsat kapott. Majd a kissé megil-
letédott Kertészhez fordult, és kezet nyujtott neki.

— Direktor ur, rendelkezzék velem!

Kertész arca feldertilt.

— A térténetben ott tartunk, amikor Sara tizendt év boértdn utan végre szabadul,
és a fak kdzul kilépve megpillantja szlléfalujat. Arra kérem a mivésznét, hogy a hala
és a meghatddas latszodjék az arcan!

Fekete LaszI6 mutatott valamit Fejonak, aki mar szaladt, és rutinosan szurta le
a mogyorovesszét egy orgonabokor mellé. Kézben a sofér a csomagtartdbdl ki-
vett egy fonott kerti széket, a fiatal hdlgy az egyik piperetaskabdl pedig eldvette
a sminkkészletet, majd Fekete Laszlohoz fordult.

— Lila vagy cikldamen lesz, operatér ur? — kérdezte.

Fekete elébb a nap allasat figyelte, majd a fakat, amelyek kdzul Jaszainak ki
kell Iépnie.

— Inkabb lila.

A hélgy bdlintott, és a lila sminkkel maris munkahoz latott.

— Kedves mlvésznd — magyarazott Kertész a fonott székben sminkelédd Ja-
szainak —, elére jon a gép felé, és a fa eldtt jobbra fordul, tesz még két 1épést, az ég
felé emeli a kezét, majd &sszekulcsolja, és halat ad. EIébb azt mondom, ,Handling!”,
akkor az operatér elinditja a gépet, majd azt mondom, ,Tessék!”, akkor kérem szé-
pen elindulni.

Jaszai bolintott, majd, mint aki vildgéletében ezt csindlta, a megadott jelhez
ment. Az elsé felvételnél még kicsit bizonytalan volt a megalldsban és forduldsban,
egyszer egyenesen a kameraba is belenézett, de a masodik mar egészen jol sike-
rilt. {gy érezte Fejo, Karola és Bende is, noha valahanyszor Jaszaira nézett, neki a lila
smink miatt a Holtak hajnala ciml zombifilm jutott eszébe. Fekete Laszlo is elége-
detten csettintett, csak Kertész ingatta a fejét.
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— Lacikam, azt hiszem, megint nem volt centralis a mUvészno.

A harom fiatal Ugy érezte, hogy ,Lacikdm” most fog robbanni. Feketének val6-
ban minden &nuralmara sziksége volt, de véglil tirtéztette magat. Csendben Ker-
tészhez fordult.

— Mihaly, én kezelem a gépet, vagy te?

— De most hamarabb forditottad jobbra, mint az elézdnél. Lattam! Szerintem
levagtad a mlveésznét.

— Szerinted. De azt nem vetted észre, hogy most a mUvésznd is kicsivel hama-
rabb indult jobbra?! Nyugodt lehetsz, hogy nem vagtam le. Miben fogadunk?

— Kérlek, ne vitatkozz velem! Ujravessziik!

Fekete ugy nézett, mint aki legszivesebben leharapna a rendezd fejét. Aztan
nyelt egyet, mintha gondolatban mar tul is lenne rajta, és csak annyit mondott:

— Rendben.

Kertész Jaszai Marihoz sietett, és Ujabb instrukcidkat adott, hogy hogyan néz-
zen, mikézben &sszekulcsolja a kezét. igy nem lathatta, hogy ,Lacikdm” nem allt
vissza a kamera mogé, hanem intett Fejonak, & maga pedig bellt a meglresedett
sminkesszékbe. Fejo értetlentl mutatott Ghmagara, de Fekete hatarozottan bdlintott.

— Ki akartad probalni, nem?

Fejo félve bologatott, majd a kamera mége lépett. Bende és Karola a lélegze-
tlket is visszafojtottak.

— Aztan egyenletesen tekerd azt a kurblit, Joska, mert ha nem, a mivésznd
az egyik pillanatban csak vanszorog, a masikon mar futni fog a vasznon! — mondta
még Fekete.

— Rendben — hebegte Fejo, és még kérdezett volna valamit, de ekkor Kertész
elkialtotta magat:

— Handling! Tessék!

Jaszai ismét eldjoétt a fak kdzdl, felnézett az égre, és dsszekulcsolta a kezét.

— Remek, mivészné! Reméljik, az opera...

Ekkor vette észre Fejot a gép mogott, majd Feketét a székben Ulve. Dihds
mozdulattal kért magyarazatot. Valaszul az operatdr széttarta a kezét.

- En csak egy dmatér vagyok, rendezd Ur. Szerintem ez a fiatalember jobban
meg tudja csinalni, mint én.

Fejo fulig vorosodott. De Kertész is.

— Még egyszer felvesszik! Az operatért azonnal kérem a géphez!

Ezzel visszafordult Jaszai felé.

— Valami Gjabb instrukcio, direktor ur? — kérdezte Jaszai, €s mintha egy szemer-
nyi irdnia lett volna a hangjaban.

— Minden tdkéletes volt, mivésznd. Sajnos a technika miatt... Handling!

De Fekete Laszlé mozdulatlanul Glt a székben, csak Fejo felé intett.

— Eéés tessék!

Fejo remegd kézzel probalta egyenletesen tekerni a kurblit, majd éppen ab-
ban a pillanatban, amikor Jaszai jobbra indul, a kameraval lekévetni.

— Eéés ennyi.

— Te, Joska, aztan vigyazzal a sotétitével. Mi, ott Bécsben, rendesen bébugyo-
laljuk a gépet, nehogy fényt kapjon a szalag!
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Fejo rémdulten nézett az operatdrre, de Fekete Laci rakancsintott. Karola és Ben-
de nem alltdk meg, hogy magukban ne kuncogjanak.

Kertész villdamlo tekintettel fordult Feketéhez.

— Ha az operatér nem akar dolgozni, hazamehet!

Feketének sem kellett kétszer mondani. Felallt, vette a kalapjat, majd teatralisan
meghajolt elébb Jaszai, majd Karola és a tdbbiek felé.

— Ajanlom magamat!

Ezutan gyors Iéptekkel megindult a kézelben varakozé konflisok felé.

Miutdn bellt, és a konflis elindult vele a belvaros iranyaba, minden tekintet
elébb Kertészre, majd Fejora szegezddott.

Kertész észrevehetden elbizonytalanodott. Eddig abban a hitben volt, hogy
ha er6s kézzel irdnyitja a csapatot, akkor senki nem kérddjelezi meg a tapasztala-
tat és a rendezdi tekintélyét. De épp most, amikor Jaszaival forgat, amikor minden
szem rajta, épp most hagyja faképnél ez a senkihazi! Ez roppant kinos. Magabiztos
arckifejezést erdltetett magara, és odaballagott Fejohoz. Most minden ezen a furcsa
legényen mulik. Hangja nyugodt volt, de a szemében Fejo félelmet vélt felfedezni.

— Jozsef, tudod kezelni a kamerat?

Mintha Kertész minden idegszala egy igenre sdvargott volna. Fejo viszont
hosszi masodpercekig meg sem mukkant. Eszébe jutott, hogy kezdetben latni
akarta lebukni ezt a pasast, akit egy hantah&snek gondolt, majd mikor raébredt,
hogy egy kicsit talan hasonlitanak egymasra, mégis drukkolni kezdett neki. Ellenben
ma, mihelyst latta, hogyan banik az emberekkel, kivaltképp ezzel a nagyon helyes
Fekete Lacival, legszivesebben & is itt hagyta volna.

Igen am, de Kertész nem azt kérdezte, hogy akarja-e kezelni a kamerat, hanem
hogy tudja-e. Es az el®bb Fejo azt érezte, hogy igen, tudja! Egyenletesen tekerte, és
épp jokor mozdult jobbra. Raérzett valamire! Olyan volt, mint amikor Counter-Stri-
ke-ban elsére sikeril végigcesindlni egy igazan nehéz palyat. Es ez tdbb volt, mint
a Counter-Strike. Neki, az 6rok luzernek, most végre valami igazan fontos dolog si-
kerUlt. Mit tegyen? Jaszai Marira pillantott, majd a kérulallokra, aztan vissza Kertészre.
Es bélintott.

—lgen, azt hiszem, tudom.
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