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a szállítmány is elakadt,
mozdultak lomha gépek,
s vitték a rozsdás súlyokat,
mint megannyi vén kísértet. 

A fő helyen a kapitány
kormánykereket forgat,
az útirány súlyos talány,
amerre a bálnák loholnak.

Kósa Eszter

Egy idegen test változatai
A test akvárium. Szájon át kiönt, 
ha közelít a hold. A mellkas vizében
az álom parányi alga, lebeg. Nap-
szakok partjain szárad, mint forró
homokpárnákon a nyál. Szívmedúza 
pumpál a belek korallzátonya felett. 

A test szoba, az állkapocsban tükör, 
nedvesen feszül. A vitrinszájban díszek,
porcelánfogak. Mandulaoltár ragyog. 
Lassan szárad a gyomor, máj, garat, 
mint a vizes ruhák. Csontcsipeszek
érhálók gubancos kötélsorán. 

A test lugas, körömszirmokat növeszt, 
földig fut. Karmol, simít, fonódni akar. 
Kapaszkodót keres gyenge indaujjaival.
Korlát a bordasor, a bél ereszcsatorna. 
A nyelőcső felől zuhog. Rozsdás falú
szervekben korog, visszhangzik az ég. 

A test vihar, barlangtüdőben fúj 
a szél, rázkódik a háj, ha hám alatt 
dörög. Villámlik az agy a szív fölött, 
magába csap. Ellazul kézfej, kar, 
nyak és hát. Az elcsendesülés után 
nyálkás ég és alvadó sár marad. 
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S Z É P I R O D A L O M

A test koporsó, a porc lazult csavar,
mint kopott festék, a var földre hull.
A retinákra fény pereg a fák mögül. 
Művirág a szőr, mécsespórus ragyog,
mint az angyalszárnyak, mint a nap. 
Mint a víztükör, ha üvegbőr alatt. 

Aludni végre
Álmosak a fák, de nem tudnak aludni. Az ébrenlét határán 
a szél, vagy amitől félni kell, visszarántja az ernyedő tagokat. 
Madarak tollától puha a párnám. Moccan a lábam, kint ág 
törik. Semmi felett nem rendelkezem. Az alávetettség hideg, 
siklik a bőrön. Nem bújik be a ráncokba. Köd a test völgyeiben. 
Zsibbadt ég a simára kaszált legelők felett, pihen. A fák mégsem 
alszanak. Éber vagyok az éberek között, van helyem. Labda a nap, 
a hold, a szívem. A dobáláshoz nagy, keményre pumpált kell, 
de az enyém ökölnyi, puha. Félek, kipattog belőlem éjszaka, 
nekiütődik a fáknak, ők ettől megijednek, és soha nem fognak 
visszaaludni. Isten, szedd össze viharjaid, hordd el madaraid, 
menj más vidékre, itt álmatlanok közt vagy a legálmatlanabb. 
A napszakok határán isten kutyája, bolyong. Fogai között labda 
a szívem. Kényelmes egy szájba. Vidd el, kutya, vidd el messzire.   


